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LA OBLIGACION DEL MUNDO 
Los cambios de fin de siglo y la transformación de México 

Héctor Aguilar Camín 
NEXOS 

La. obligación del mundo ha sido una pasión secreta de México. El ethos 
nacional aprendió muy joven a construirse negando las evidencias de su 
contacto con los otros, sepultando incluso legados y tradiciones que satani-
zamos como ajenos y eran sin embargo la materia misma de nuestra vida. Pienso 
en la negación liberal de la herencia española durante el siglo XIX, negación que 
fundó políticamente la nacionalidad mexicana. Pienso también en el largo 
esfuerzo del siglo XX por construir una economía nacional y una política propia, 
a salvo de la intemperie mundial, autosuficiente una, soberana la otra. 

Fundar una nación es de alguna manera inventarla, imaginarla y recono-
cerla colectivamente como algo único, propio, independiente de la voluntad y 
el poder de los otros. Pero si algo prueba nuestra búsqueda obsesiva de 
autodeterminación, es precisamente la intensidad con que los cambios mundia-
les han corrido por México, bajo todas las formas imaginables—como ejércitos 
y como personas, como ideas y como mercancías. Esos cambios han definido 
los rumbos y los tiempos de nuestra nación más de lo que solemos admitir. 

Nuestra historia ha sido en buena medida la del ancho mundo, llámese la 
expansión del imperio español hacia América en el siglo XVI, su declive ante 
la competencia europea en el siglo XVIII o el ascenso de la república imperial 
estadounidense en el siglo XIX, antes de su hegemonía planetaria en el XX. 

El fin de la Guerra Fría, la revolución tecnológica y la aparición de 
poderosas economías supranacionales, con que nos sorprenden las postrimerías 
del siglo XX, han arrojado sobre el mundo y, por lo tanto, sobre México, un 
nuevo paradigma de modernización, un nuevo camino a la riqueza y la 
viabilidad de las naciones. Ante su fuerza y su eficiencia se ha rendido 
sin condiciones la que se ofreció mucho tiempo como la otra gran opción 
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civilizatoria del siglo, el llamado socialismo real, con su mito fundador, la 
Revolución Soviética. 

Las líneas del nuevo paradigma dibujan una modernidad minuciosamente 
opuesta al conjunto institucional que México construyó en su época posrevolu-
cionaria, a partir de los años veintes. Su criterio de eficiencia es la competen-
cia internacional de empresas y productos, su credo es el de las economías 
abiertas y los mercados libres, sus instrumentos son la inversión privada y la 
tecnología de punta, su enemigo teórico es la intervención del Estado y su 
resultado ostensible la globalización de los procesos económicos, en el marco 
de un nuevo orden político mundial que afianza y multiplica la victoria del 
mercado. 

Precisamente en las antípodas de esas recetas había encontrado razón y 
virtud el antiguo "milagro mexicano", aquella experiencia de varias décadas 
con crecimiento anual promedio del 6 por ciento, estabilidad política, urbani-
zación acelerada y la formación de una clase media moderna, que fue a la vez 
la prueba y el desafío de la maduración social alcanzada. El criterio de eficiencia 
de ese milagro fue la sustitución de importaciones, su credo el proteccionismo, 
sus instrumentos la inversión pública y el subsidio, su enemigo teórico y 
práctico el capital extranjero, su factótum la intervención estatal y su fruto 
histórico la creación de una economía nacional vigorosa, razonablemente 
industrializada, pero incapaz de competir sin protección y, por tanto, progresi-
vamente deficitaria. 

Varios años antes de que fuera evidente en el mundo la quiebra de las 
economías protegidas y estatalizadas, cuya encarnación extrema fue la URSS, 
el milagro mexicano tuvo un último espasmo de crecimiento con el boom 
petrolero de los setentas y se sumió en la quiebra definitiva durante el año de 
1982, en un horizonte de asfixiante deuda externa, enorme déficit público, 
aguda inflación y estancamiento económico, luego de la abundancia prometida. 

Así, varios años antes de que se hiciera evidente para todos que nacía una 
nueva época de crecimientos virtuosos, contrarios a nuestra experiencia, con 
cautela, casi conspirativamente, haciendo de la necesidad virtud, las élites 
gobernantes de México iniciaron el viraje contra las fórmulas heredadas, en 
busca de las nuevas virtudes. 

Llamaron desincorporación a las privatizaciones de empresas estatales, 
redimensionamiento al recorte del Estado, cambio estructural a la apertura 
progresiva de la economía a la competencia externa y al cobro de precios reales, 
renovación moral a la ofensiva contra las prácticas patrimonialistas tradicio-
nales de los gobiernos posrevolucionarios y ajuste al drástico programa de 
freno a la inversión pública y la desaparición de subsidios, todo lo cual empezó 
a traer a la economía un nuevo equilibrio estructural. Trajo también una penuria 
sin precedentes a la vida diaria de los mexicanos, que perdieron en el ajuste la 
mitad de su poder adquisitivo. 

Fue así como, una vez más, en la década de los ochentas, los mexicanos 
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acudimos al renovado espectáculo de una vieja tensión de nuestra historia: el 
litigio de las élites modernizadoras del país con los hábitos y las certidumbres 
heredadas de su sociedad, dispuesta a resistir lo nuevo con el convencimiento 
del valor de lo viejo. 

Así resistió la sociedad criolla novohispana, hija de la laxitud feudal del 
imperio habsburgo, a la modernización anticorporativa de los borbones diecio-
chescos. Así resistieron los conservadores decimonónicos a la reforma liberal, 
con la certidumbre de los valores hispánicos. Así la Revolución Mexicana 
triunfante fue resistida por sus clases medias incipientes con los valores de la era 
liberal. Y así la sociedad posrevolucionaria de los ochentas, resistió, y aún 
resiste, al nuevo paradigma de modernización liberal: refugiándose en los 
valores de la muy difunta pero siempre reaparecida Revolución Mexicana. 

En el curso del siglo XX, lo que llamamos Revolución Mexicana ha 
emprendido por lo menos tres reformas modernizadoras. La primera se inicia 
en los años veintes, con la construcción de una nueva institucionalidad política, 
que alcanza su primera versión corporativa, de amplias bases sociales, en el 
cardenismo. La segunda, desatada en los años cuarentas, tiene como acento la 
industrialización de México, bajo el paraguas propiciatorio del auge nortea-
mericano de la posguerra. La tercera reforma, es la trazada a principio de los 
ochentas, luego del boom y la quiebra petrolera, en medio de la crisis definitiva 
del viejo modelo virtuoso, que adquiere perfiles acelerados en los años que 
corren. 

Ninguna de esas reformas hubiera sido imaginable sin un entorno inter-
nacional propicio. La depresión mundial que sigue al crack de 1929 y la gran 
reforma social estadounidense que conocemos como New Deal, arropan la 
reforma cardenista. La próspera posguerra estadounidense, facilita la vía 
industrializadora de fin de los cuarentas. La globalización de los mercados y el 
colapso de las economías planificadas estatalmente, amparan la nueva reforma 
liberal de México en los ochentas. 

Una y otra vez, en el curso de esas reformas, las élites modernizadoras 
vivieron la paradoja de haber llegado al poder montadas justamente en aquello 
que debían transformar. Cárdenas en el Maximato callista, Alemán en el 
México agrario cardenista, De la Madrid y Salinas en el pacto corporativo del 
desarrollo estabilizador y en la ampliación del intervencionismo estatal de los 
setentas. 

Luego de varias décadas de servir las fórmulas de un proyecto de 
crecimiento hacia adentro, el gobierno de México, como la mayor parte de las 
élites latinoamericanas que se plantean hoy la modernización de sus países, 
tiene un dilema político no tanto de proyecto, cuanto de ritmo. 

Si transforman demasiado rápido, serruchan el piso sobre el que están 
parados. Pero si no transforman suficiente y de manera irreversible, corren el 
riesgo de una restauración tradicionalista. O de algo peor: una reforma a medias 
que no entregue los beneficios de lo nuevo, ni conserve los beneficios de lo 
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viejo. La Venezuela de Carlos Andrés Pérez podría volverse ejemplo de lo 
primero. La Comunidad de Estados Independientes en que se convirtió la 
URSS, parece un ejemplo ilustrativo de lo segundo. 

Los países que no puedan resolver democráticamente los problemas del 
tempo de su reforma, pagarán costosísimamente las consecuencias — las están 
pagando ya — en el bienestar de sus pueblos. Y la emprenderán, tarde o 
temprano, bajo las reglas y los costos de una conducción autoritaria. 

Por lo que hace a México, indudablemente las condiciones de partido 
dominante, presidencialismo fuerte y control político corporativo, en que se 
emprendió la reforma, explican en buena medida su implantación sin otro costo 
político visible que la mitad de los votos en la elección presidencial de 1988, y 
el litigio político subsecuente, que dura hasta hoy. Un costo a todas luces bajo, 
si se piensa en el tamaño de las consecuencias sociales del ajuste y en la 
intensidad del desafío que plantea la reforma a los valores creados durante más 
de cinco décadas en el imaginario político del país. 

Efectivamente, el nuevo paradigma de modernización internacional 
desafía los consensos nacionales previos en prácticamente todos los órdenes de 
la vida mexicana, de la lógica económica a la concepción del Estado, de las 
necesidades educativas a las costumbres del mando y las correas de la compe-
tencia política. 

Me propongo revisar aquí los rasgos estructurales, de mediano y largo 
plazo, del cambio a que el nuevo paradigma nos enfrenta y, en segundo lugar, 
hacer algunas reflexiones sobre las condiciones de corto plazo en que parece 
desenvolverse la democracia mexicana realmente existente. 

Desde el punto de vista estructural, o de largo plazo, es imposible pensar 
la plena realización del nuevo paradigma adoptado, sin dos componentes que le 
son esenciales. El primero, su alimento mismo, la condición final de su éxito, 
es educación. El segundo, la consecuencia política lógica de una sociedad 
próspera, educada y comunicada sin trabas con el mundo, es la democracia. 

El camino de la modernidad que hoy buscamos, puede detonarse bajo 
condiciones iniciales de dictadura, como lo muestran los casos de Singapur, 
Corea del Sur, el intento actual de China o, más cerca de nosotros, España y 
Chile. Pero la misma lógica institucional de su éxito, la lógica de una sociedad 
de mercados libres, empresas independientes de la protección de sus gobiernos, 
población educada, capaz de recibir y reproducir el conocimiento de punta, libre 
circulación de ideas y mercancías, termina por exigir reglas transparentes y 
competitivas también en el mercado político. 

Esta es la condición estructural que conduce, tarde o temprano, a la 
implantación de regímenes democráticos ahí donde madura la nueva moderni-
dad productiva de que hablamos. Es posible imaginar un país moderno de 
este tipo con fuerte conducción estatal, orientada a garantizar el éxito de 
sus corporaciones privadas en el mercado, como es el caso de Japón. 
Puede imaginarse, también, por el contrario, la disolución de antiguos estados 
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nacionales en entidades políticas de envergadura multinacional, como pudieran 
acordarlo, en el largo horizonte del tiempo, los países de la Comunidad 
Económica Europea. Pero en ningún caso es posible pensar la realización final 
de este paradigma sin competencia política, sin actores económicos independi-
entes, sin ciudadanos educados, políticamente activos y con sus derechos 
públicos garantizados. 

No es posible imaginar un puerto de llegada para esta modernización que 
no incluya un entorno democrático, capaz de regular y premiar la eficiencia en 
el mercado político, lo cual no quiere decir, al fin y al cabo, sino la posibilidad 
de que los ciudadanos puedan escoger y rechazar a sus administradores 
públicos, vigilar y contener a sus gobiernos, someter a escrutinio y a evaluación 
constante a los miembros de esa insaciable cofradía que forman quienes aspiran 
a ejercer el poder. 

Aún para los más reacios a inclinar la cabeza ante los hechos duros de la 
historia, es evidente hoy que México ha tomado decididamente el rumbo de este 
paradigma de la modernidad. Pero aún para los más fanáticos partidarios de este 
proyecto, es claro que su realización presenta todavía un problema central de 
viabilidad política, porque implica, no sólo una reforma productiva, regulato-
ria, comercial y tecnológica, sino también una reforma de los acuerdos políticos 
básicos que tan buenos servicios han prestado a la estabilidad ininterrumpida del 
país. 

Como he apuntado antes, el paradigma de la modernidad en curso resulta 
particularmente agresivo para los hábitos y los actores del corporativismo 
mexicano, porque supone una liberalización general de la vida económica, la 
adopción de un nuevo juego de reglas internas, sujeto cada vez más a normas 
internacionales y cada vez menos a las peculiaridades folclóricas o a los fueros 
particulares de organizaciones, sectores y personas, en que hemos sido tan 
cabales especialistas históricos. 

Vivimos un agudo replanteamiento de las tareas estratégicas del Estado. 
El Estado mexicano de hoy no quiere regular y dirigir la construcción de una 
economía nacional protegida dé la competencia externa, no quiere seguir siendo 
aquel Estado que se volvió el eje de la actividad económica del país — el 
principal cliente, el principal inversionista, el principal socio, el principal 
otorgador de recursos y concesiones, y el principal origen, con su déficit, de los 
desequilibrios de las finanzas nacionales. 

El Estado se quiere hoy promotor de la iniciativa de los particulares, un 
Estado menos propietario en lo económico y más eficiente en lo público y lo 
social, un Estado sin déficit fiscal, que cobra impuestos, vende empresas 
ineficientes, crea condiciones generales propicias a la inversión privada y 
concentra sus esfuerzos en la implantación de una nueva racionalidad pública, 
que incluye, como asunto central, la propia reforma del Estado. 

La dimensión internacional tiene en esto un papel decisivo. Si el Estado 
mexicano quiere, como quiere, integrar la economía del país al mundo, debe 
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acercar sus normas de política económica, sus normas de concesiones, subsidios 
y promoción, a las normas internacionales. Y aunque puede anticiparse que, en 
su adaptación al paradigma de la nueva modernidad, el Estado mexicano tendrá 
los rasgos de un Estado japonés, más que los de un Estado thatcheriano, aún esa 
posibilidad de seguir gravitando enormemente sobre el rumbo de la economía, 
tendrá que ajustarse a normas aceptables para sus socios internacionales. 

Reducido el papel del Estado como eje de la vida económica del país, su 
capacidad de inclusión y negociación política se ve también reducida: tiene 
menos que repartir y, por lo tanto, menos agradecidos que controlar. Se 
estrechan sus márgenes de reparto y control corporativo, se estrecha su antigua 
fuerza clientelar. 

Apenas pueden exagerarse las consecuencias de largo plazo de esta 
reforma del Estado para su habitante mayor, que es el Presidente de México, y 
para la institución totémica que él encarna, el presidencialismo mexicano. 
México ha sido y es un país presidencialista, un país cuya historia política está 
cruzada por la tentación de construir hombres fuertes, autoridades abruma-
doras, vistas a la vez con veneración y malicia. Seguiremos siendo presidencia-
listas, probablemente, pero la msma índole de los recursos disponibles para el 
Presidente, limitará sus poderes de influir sobre vidas y haciendas, restringirá 
sus dones de gracia y merced. Durante el boom petrolero de los setentas 
asistimos, quizá, al nacimiento de la última generación de empresarios inventa-
dos en el clientelismo corporativo estatal, que fue la especialidad del milagro 
mexicano. Y asistimos también, quizá, a la última gran fiesta de reparto estatal 
de una renta generosa, por todas las vías imaginables: sobrevaluación del peso, 
subsidios al campo y la ciudad, programa para marginados, etc. 

Y si eso ha de pasar con el Presidente, qué decir del impacto que estos 
cambios tendrán, que tienen ya, en el destino del brazo simbólico del Presiden-
cialismo mexicano, el partido oficial, el PRI, escaparate mayor del acuerdo 
corporativo. La adopción del paradigma de la modernidad de que hablamos ha 
golpeado en el centro la identidad política del prísmo. Tanto, que resulta difícil 
imaginar una recuperación de su fuerza, como frente nacional, sin una reforma 
de su proyecto político. 

Hasta su choque con el proyecto modernizador, la identidad del prísmo era 
una colección floja pero ejectiva de reflejos discursivos. Con distintas grada-
ciones, el priísta promedio era laico, estatista, receloso de Estados Unidos, de 
la inversión extranjera y de los empresarios privados, era agrarista y sindicalista. 
Y era, sobre todo, un político disciplinado a la elección desde arriba, al dedazo 
que, automáticamente, al caer sobre él, le confería la victoria en las urnas. Hoy, 
ese mismo político recibe señales que apuntan en sentido contrario de casi todo 
lo que defendía antes: debe aguantar nuevamente al clero en la vida pública, 
debe creer en el achicamiento del Estado, debe defender la integración 
comercial con Estados Unidos, darla bienvenida al capital extranjero, recono-
cer en los empresarios privados a los nuevos motores del desarrollo del país, 
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defender la desamortización del ejido y señalar las antiguas conquistas obreras 
como fuentes de improductividad. 

Lo único que no cambia, al parecer, es que debe seguir disciplinándose al 
mejor criterio de la cúpula y esperar el dedazo. Pero el dedazo no basta hoy, 
como bastaba ayer, para garantizarle su triunfo. Necesita también ganar las 
elecciones, y ganarlas sin sombra de duda, porque la protesta enérgica de una 
porción activa de su sociedad, agraviada por sus procedimientos electorales, 
puede hacer las veces de un dedazo en sentido inverso, y devolverlo a la nada. 

El cambio de condiciones para la comunidad empresarial mexicana y en 
general para los productores, no parece menos intensa en su proyección de largo 
plazo. Son y serán cada vez menos clientes cautivos del Estado y cada vez más 
clientes no protegidos del mercado. Su eficiencia como competidores en una 
economía abierta, internacionalizada, no controlada por el gobierno, los liberará 
de sus dependencias políticas y de sus negocios subsidiados tradicionales. 

Esa misma dinámica quitará sus amarras al último precio fundamental 
todavía controlado de la economía mexicana: el precio del trabajo, el precio de 
la mano de obra, el salario. La contención de ese precio es la mayor opresión 
política que padecen los trabajadores mexicanos, entre otras cosas porque es una 
contención avalada y sostenida por los mismos sindicatos que dicen represen-
tarlos. Son sindicatos que han hecho un servicio invaluable a la estabilidad 
económica general del país, conteniendo las demandas de los trabajadores, pero 
no a los intereses directos de sus agremiados. Si la lógica del mercado triunfa 
sobre la lógica de la sumisión corporativa, los sindicatos deberán servir para 
cobrar lo que vale el trabajo de sus agremiados, no lo que exigen las cuentas 
macroeconómicas de los responsables de las finanzas nacionales. 

Pondré un ejemplo para explicarme. Uno de los problemas de la 
competitividad estadounidense es quizá que sus trabajadores están sobrepaga-
dos, que reciben un salario por encima de su rendimiento. Pero que el salario 
de un obrero automotriz mexicano sea hoy el 10 por ciento de lo que gana un 
obrero automotriz estadounidense, indica probablemente lo contrario: que el 
trabajador mexicano está subpagado, que exige mucho menos de lo que produce 
y recibe menos de lo que da. 

La desamortización del ejido en curso, y la gran ofensiva orientada a 
capitalizar el campo, volviéndolo un negocio seguro y rentable, liberará a los 
campesinos del yugo corporativo, que explica por su mayor parte su invisibili-
dad social, su ineficiencia productiva y su control político; obligará a la sociedad 
política, y no sólo al gobierno y a la burocracia, a procesar las demandas de estos 
nuevos ciudadanos y obligará también a la economía y a la política social, a 
absorber a los muchos desplazados del campo para los que la libertad recién 
adquirida no querrá decir prosperidad, sino empobrecimiento, no querrá decir 
productividad sino desempleo. 

Por lo que hace a las clases medias, puede imaginarse en el largo plazo su 
saludable multiplicación y la multiplicación de lo que han sido, dígase lo que se 
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diga: el corazón de la modernidad social del país, su reserva mayor de 
inteligencia, dirigencia, educación, espíritu crítico y aliento democrático. En 
los reflejos sociales y culturales de la clase media, reside buena parte de la 
modernidad mexicana: la presencia de una sociedad civil participativa, edu-
cada, informada, joven, con creciente presencia femenina y claro instinto 
ciudadano. 

La sociedad mexicana que surja del nuevo proceso de modernización, será 
en buena medida una ratificación ampliada de la que ya existe hoy en los 
diversos estratos de la clase media, una sociedad cruzada en todas direcciones 
por la información, el conocimiento y el consumo, por la libre circulación de 
ideas y mercancías; una sociedad educada, abierta, competitiva, no compatible 
con las opresiones y las ignorancias autoimpuestas de sistemas políticos 
cerrados. 

Hasta aquí los comentarios, si se quiere adivinanzas o simplemente 
buenos deseos, sobre lo que puede pasar con algunos agentes claves del sistema 
actual en el curso de una modernización como la que México ha emprendido. 
Son tendencias de largo plazo y forman parte más de nuestro futuro que de 
nuestro presente. Me parece, sin embargo, que un vistazo frío, hecho, como 
quería Tácito, "sin afición ni odio", a lo que sucede en México al iniciarse la 
década de los noventas, mostraría con claridad que la sociedad, la economía, la 
política del México de los setentas, tiene sustitutos modernos en muchos 
órdenes, tiene procesos tangibles regidos por el paradigma de la nueva moder-
nidad. 

En el pantano de esta transición, sin embargo, lo nuevo sigue forcejeando 
a brazo partido con lo viejo, y en cada uno de nosotros se libra esa misma batalla. 
Uno de sus escenarios más debatidos es el de la situación que guarda la 
democracia mexicana realmente existente, no en el futuro posible ni en el 
pasado irrecuperable, sino en el ahora humano e imperfecto de cada día. 

Lo primero que hay que decir sobre la democracia mexicana de hoy, es que 
resulta insatisfactoria, fundamentalmente porque no satisface las expectativas 
ni las demandas de sus actores centrales, que no son el pueblo, sino los partidos, 
los políticos de tiempo completo, la prensa, los observadores nacionales e 
internacionales y, ocasionalmente, los votantes insatisfechos. 

Es verdad que el fuego de la descalificación de la democracia mexicana, 
ha bajado de tono y que, al menos dos fuerzas políticas decisivas—dos partidos 
políticos: el PAN y el PRI — han pactado un acuerdo que les otorga mutuas 
garantías y dirime a satisfacción de las partes mutuos agravios. Es cierto, 
también, que los partidos y los ciudadanos concurren al ritual político sobre la 
base de una implícita aceptación de las reglas del juego vigentes, lo cual muestra 
que, más allá de las vociferaciones particulares, el proceso político se rige por 
un acuerdo fundamental sobre la pertinencia de las vías legales e institucionales 
establecidas. 

Lo anterior es cierto, en general, pero ni esos ni otros buenos indicios de 
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nuestra transición democrática apartan el hecho, muy insatisfactorio, de que 
prácticamente todas las elecciones competidas de los últimos años, de nivel 
federal o estatal, han dejado tras de sí una carga de inconformidad, protestas, 
marchas, bloqueos, éxodos, plantones, sentones y, al final, cualquiera que sea 
el resultado de la agitación, un mal sabor de boca por igual para vencedores y 
vencidos. Como la mujer del César, la democracia no sólo debe ser de-
mocrática; sino parecerlo, y parecerlo en primer término a los competidores que 
dirimen en ella sus oportunidades de acceso al poder... y al servicio. 

La segunda cosa que habría que decir de nuestra democracia, es que 
resulta inequitativa y que su inequidad mayor es la militancia del gobierno en 
favor de su partido, así como los hábitos de este partido, que no lo dejan caminar 
sin su gobierno. Es el caso del niño más grande, más fuerte y con la pandilla más 
numerosa de la cuadra, que cuando se va a pelear a puñetazos con un adversario, 
recibe de su padre el apoyo adicional de una manopla de hierro, un casco, un 
protector bucal y además un réferi que los separe sólo si nota que el grandullón 
está perdiendo. 

En tercer lugar, podríamos decir que la democracia mexicana, como 
ciertos grupos intelectuales del país, carece de espíritu deportivo, de naturalidad 
para admitir derrotas propias y victorias de otros. Es verdad que esto puede 
atribuirse a las condiciones básicas de insatisfacción e inequidad de que hablé 
antes, pero creo que hay en esto otro elemento también, un elemento más 
profundo de cultura política: falta de espíritu y práctica de competencia abierta, 
falta de generosidad con el adversario y un sentido atávico de la derrota política 
como ridículo personal, casi como pérdida de la honra. 

Cualesquiera que sean las razones, lo cierto es que la primera condición 
exigible de un proceso democrático, que es la aceptación deportiva del veredicto 
por los contendientes, sigue faltando entre nosotros, no importa cuánto hayamos 
avanzado en mejorar los instrumentos y los reglamentos del torneo — nuevo 
padrón, nuevo código, nuevo sistema de cómputo, nueva concertación con los 
partidos políticos. Todas estas novedades son admirables y defendibles, pero 
no bastan, entre otras cosas porque suelen servir sólo para dar paso a nuevas 
sospechas y nuevas acusaciones contra el gobierno, que aparece cada vez más 
refinado, casi imbatible, en su infinita capacidad de burlar la voluntad del 
pueblo. 

Lo que me interesa subrayar, en todo caso, es algo menos enigmático: no 
hemos visto todavía en nuestro ingenuo, honesto y cerril derrame de pasión 
democrática, la escena democrática y desapasionada por excelencia: no hemos 
visto al perdedor de una elección acudir al campamento de su vencedor, para 
felicitarlo por su victoria, ante los medios de información. 

La cuarta cosa que se me ocurre decir del tranco democrático mexicano, 
es que su camino de expansión es regional, avanza de la periferia al centro y de 
abajo a arriba, lo que es en sí mismo una prueba de su profundidad como 
fermento histórico y de su vigor como tendencia del futuro nacional. 
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La quinta cosa que se me ocurre, es que uno de los termómetros esperan-
zadores de nuestra democracia, el encendido debate sobre su existencia, es 
todavía unilateral. Mira, casi exclusivamente, a las cuestiones electorales y no 
ha puesto sobre la mesa, con similar intensidad, otros asuntos de igual o mayor 
importancia. No es que no estén en el debate, es que no tienen una intensidad 
equivalente. Pienso en el tema de la división de poderes y, sobre todo, en la 
práctica ausencia, en el debate político, del poder judicial. 

Debatimos al fin en México el problema de los derechos humanos, que los 
circuitos del narcotráfico — corrupción y violencia — llevaron a extremos 
intolerables en la última década. Lo debatimos al fin, por fortuna, como una 
enfermedad que puede curarse y no como una especie de fatalidad moral, 
idiosincrática, hija irremediable de nuestra tradición, nuestra resignación y 
nuestra desidia. 

Pero el problema de los derechos humanos, con todo lo fundamental que 
resulta, es sólo parte de un problema mucho mayor, que es el funcionamiento 
del poder judicial. Un poder judicial eficiente, honesto y expedito, es condición 
indispensable de una vida democrática, de equilibrio entre los poderes y de 
garantías a los derechos de los ciudadanos, tanto en las querellas contra la 
autoridad, como en las querellas de particulares. Pero el poder judicial es, a su 
vez, parte de un problema todavía más grande y, desde luego, más decisivo en 
el establecimiento de una sociedad democrática. Me refiero a la rutina del 
respeto y la aplicación de la ley, por encima de todo particularismo — social, 
racial, religioso, moral o económico. Del mismo modo que es imposible pensar 
en un país moderno sin educación y sin democracia, es imposible pensarlo sin 
igualdad efectiva ante la ley. 

Sería una exageración decir que sólo razones de madurez civil y presión 
política interna, han generalizado en nuestro país la preocupación por los 
derechos humanos o por la cuestión electoral. Los registros externos de nuestras 
faltas, los escándalos y denuncias en la prensa y en los organismos internacio-
nales, han sido también un factor de peso en la materia. Lo mismo, acaso, 
terminará sucediendo con el tema de la igualdad efectiva ante la ley. Por efecto 
de la internacionalización de la economía mexicana, nuestros excesos en 
materia de arbitrios comerciales, discrecionalidad administrativa, corrupción o 
influyentismo, en demérito de intereses extranjeros radicados en México, 
tendrán cada vez más instancias de queja fuera de nuestras fronteras, y cada 
abuso interno tendrá costos internacionales. Más pronto que tarde, así lo espero, 
nuestra tolerancia a la ilegalidad, irá también reduciendo sus márgenes y 
aprenderemos, así lo espero, que vale más corregir por nosotros mismos lo que 
de otra manera nos obligarán a corregir con presiones desde fuera. 

Quisiera referirme, por último, a uno de los grandes actores de la 
modernización democrática de México que es, a la vez, uno de los mayores 
vacíos del proceso. Me refiero a los medios de comunicación. En las últimas 
décadas, la prensa escrita, la radio y la televisión han jugado un papel central en 
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la configuración de la sociedad moderna mexicana. Han derribado las aduanas 
internas en materia de información, cultura y consumo. Han acercado a México 
al pulso del mundo. Han desprovincianizado e internacionalizado nuestra 
experiencia y han dado voz a la diversidad social del país, lo mismo si se trata 
de mercancías, modas y gustos populares, que si se trata de impulsos críticos e 
inconformidades políticas. 

Pero al mismo tiempo, los medios de comunicación mexicanos son 
todavía el reino de la premodernidad. Siguen dominando la televisión dos 
monopolios que al final suman uno. La prensa escrita no ha mejorado sus tirajes 
en la última década y sigue dominada por el bajo nivel profesional, la co-
rrupción, el ataque que se pretende crítica y el poco vuelo empresarial. Con 
algunas prometedoras excepciones, la radio sigue siendo el reino de la fragmen-
tación, la logorrea y la insoportable levedad del no ser. Sin una modernización 
de los medios, equivalente a la modernización empresarial del país, que 
garantice para esos medios la independencia y, a partir de ella, una relación de 
nuevo tipo, abierta y transparente con el público y con el gobierno, resulta difícil 
imaginar una vida democrática digna de tal nombre. 

Poniendo juntos todos los entuertos mencionados, todas las limitaciones 
de la insatisfactoria y, sin embargo, viva democracia mexicana, podríamos 
extraer la conclusión errónea de que México está sumergido en un asfixiante 
miasma predemocrático, turbio, intolerable. No es así, al menos yo no lo creo. 
En estos años apasionantes de su nuevo tránsito a la modernidad, México es un 
país extraordinariamente vivible desde el punto de vista de sus libertades civiles 
y políticas, de sus libertades públicas, ejercidas diariamente. El verdadero 
rostro de nuestra opresión no es político, sino social. 

La gran esclavitud de México, lo que hace la vida difícilmente tolerable 
para millones de mexicanos, lo que abroga su libertad y sujeta su albedrío, es la 
pobreza, no la política. La desigualdad, no la democracia, es el problema difícil 
de México. Dirigir nuestra política a la solución razonable de la desigualdad, 
es a mi juicio, la gran opción nacional, la gran tarea civilizatoria que hará 
verdaderamente viable nuestra modernidad. 

Sólo la incorporación al mercado — al empleo, a la productividad, al 
consumo, a la vida digna — de los millones de mexicanos marginales, garan-
tizará la fuerza del proyecto modernizador en el largo plazo: le quitará de los 
hombros la presión de una periferia astrosa y lo dotará de una legión, hasta hoy 
desconocida, de consumidores potenciales. Pero inversamente, sólo a través de 
la realización económica del nuevo paradigma de la modernidad, podrá aquella 
periferia tener una posibilidad de empleo productivo y vida digna, y sólo así 
tendrá el país la esperanza de una democracia duradera. 

La solución de nuestra larga herencia de desigualdad, sólo será posible 
ganando cada día la apuesta por el futuro de la modernización. Y a ese futuro, 
que es ya en buena medida nuestro presente, me parece que deberíamos 
dedicarnos. 
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