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LA IDENTIDAD DEL CASTELLANO EN MEXICO

Antonio Alatorre
El Colkggdo de Miico

Gon su caracterfstica manera informal y ala vez perentoria, Julio Ortega
me llamé hace unos dfas por teléfono y me dijo mds o menos esio: “Antonio,
vamos a tener aquf una serie de mesas redondas sobre asuntos de México.
Perdona lo tardfo de la invitacién, pero quiero que vengas a hablar sobre la
lengua. Se me antoja este tftulo: Balaree y pargpetiviras del espafiod! de Mximo.
Una cosa breve, de cinco o seis minutos. Te mando el pasaje de avién y te espero
el 3 de marzo. Chao, pues”.

Yo soy de reacciones lentas, pero antes de que él colgara alcancé a decirle:
“1Un momento! ;Qué es eso de Balaruee y petsppetiivings, y en cinco o seis
minutos!” Y él, como extrafiado de mi reparo: *“Si, hombre, algo como un
resumen de lo que dices en las paginas finales de Los 1,080 afios de [a lbmgua
espaifivda. 'Y bueno, que sean diez o doce minutos".

Ahora bien, 1o que hago en esas pdginas finales de mi libro es un apretado
resumen de lo que pienso sobre el estado actual de la lengua espafiola no en
México, sino en todo el orbe hispanohablamte. Claro que no serfa imposible
resumir el resumen; pero, si la cosa es seria, si 1os interesados en el asunto de
veras lo estdn, mejor serd que lean despacio, no digo esas pdginas fiinales, sino
todo el libro, que es barato y ademds muy legible: los criticos me lo han
chuleado por eso. (Observen ustedes el verbo chulear, que es muy mexicano.)
En varios lugares del libro, no s6lo en las paginas finales, digo que la lengua
espaiiola, para fortuna de veinte naciones, es una sola en todas partes; que las
fronteras politicas, por ejemplo entre Bolivia y el Perd, o entre Guatemala y
Meéxico, no son en ningin sentido fronteras lingiiisticas; que el espaiiol de
Espaiia no es bueno en grado superior (como piensan todavia algunos espafioles
trasnochados), sino bueno en grado normal, tal como son buenos, digamos, el
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espafiol de Chile o el de Costa Rica; que por mucho que se hable de diferencias
de pronunciacién de 1éxico entre dos o m4ds zonas del mundo hispanohablante;
por mucho que regocijen o escandalicen ciertos cuentos, como el del espafiol
recién desembarcado en Veracruz que pone su maleta en el muelle y dos
segundos después oye a un mexicano caritativo que le dice: “Abusado, joven,
que levuelan el veliz”, y el pobre espafiol piensa: “;Yo que crefa que en Méxiico
se hablaba espafiol! Lo tnico que he entendido es joven, pero tengo 60 afios™;
por mucho que los acostumbrados a decir y a ofr los bosques se sorprendan
cuando por primera vez oyen decir lo bohque, eic., etc., la verdad es que ninguna
deesas diferencias puede dar pie para decir en serio que nuestra lengua est4 frag-
mentdndose en dialectos. Muchisimo menos ahora que hay unaiintercomuni
cacién como nunca la habfa habido en la historia de la humanidad.

Es verdad que menciono en mi libro cosas que ocurren s6lo en México, o
principalmente en México, pero lo hago para ejemplificar fenémenos que
suceden de manera andloga en cualquier otro campo de la lengua espafiola. Es
mexicano ese que habla de “la problemdtica involucrada®, y es también
mexicano ese otro que en una ponencia, en vez de decir que se basa en una
definicién no muy téecnica, pero sf préctica, lo que dice es: “Lejos de ser
exhaustiva la definicién tentativamente propuesta, s6lo nos indica el problema
de operacionalizar sus elementos”. Pero si recojo semejantes perlas no es para
mostrar que el espafiol de México es algo muy aparte de cualquier otro, sino
sencillamente para hacer ver que eso no es espafiol de México ni de ningtn lado,
sino lenguaje de marcianos o zombies, 0 simplemente de cursis o pedantes (a
sabiendas, claro, de que marcianos y zombies, cursis y pendates los hay no sélo
en México, sino dondequiera). Lalengua, la verdadera lengua, es otra cosa. Mi
libro termina con una frase luminosa del gran Angel Rosenmblat: *“La lengua
espafiola goza de buena salud”,

La lengua hablada lo mismo que la escrita, digo yo en mi libro. Y me
atrevo a sugerir algo que siento muy racional, aunque seguramente a muchos les
parecerd loco: que asf como decimos que nuestra lengua es el espaifioll, asf, con
esa misma naturalidad, con esa misma falta de ambigtiedad, 1lamemos llitera
tura espafiola (o nuestra literatura) la escrita en espafiol. No necesito
esgrimir razonamiemtos. Salta ala vista que somos una sola repiblica literaria,
entendiendo por tal el conjunto de los escritores y de los lectores y de los
distribuidores. La literatura espafiola, que es el mejor espejo posible de la
lengua espafiola, ha tenido en este siglo XX, con Borges, con Garcia Lorca, con
Neruda (ustedes pongan cuantos nombres quieran), un florecimiento perfec-
tamente comparable con el del Siglo de Oro, salvo que en el Siglo de Oro la
aportacién americana era modesta, y ahora es abrumadoramente mayoritaria.

Aquf podria poner punto fimal. Espero haberle dado algiin contenido al
rétulo propuesto por Julio Ortega, Balhmeee y pusppetivivas ddl espatiob! de
Méaioo. Nuestro espafiol es parte de un conjunto cuyo balance es muy positivo
y cuyas perspectivas son buenisimas.
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En el programa impreso, que me dieron ayer, vi que el rétulo ya no es
Babkwee y paegpaitivas, sino La identddad del cateéono en Méitoco. Me
gustarfa comentar esa palabrita, identidad, si hubiera tiempo. Digo, pues, que
aquf podria poner punto final, pero voy a afladir dos o tres cosillas.

Hace unos treinta afios lanzé Ddmaso Alonso el siguiente grito de alarma:
*{Cuidado! Los mexicanos estdn alterando nada menos que la base fonética del
idioma. El castellano de México se nos estd yendo, se nos va: se estd pareciendo
al cataldn. Silos mexicanos siguen asf, muy pronto los demés hispanohablantes
no les vamos a entender”. Ddmaso Alonso, que tendfa a lo teatral, expresé en
forma melodramiitica algo que ya Pedro Henriquez Urefia, mucho antes, habfa
observado: que en México, en lugar de “necesito trescientos pesos”, suele ofrse
*“nes’sito tresient’s pes’s”. Pero en primer lugar no todos los mexicanos hacen
eso, y en segundo lugar la fuga de vocales se da en otras zonas del espafiol. Sin
hacer aspavientos, Rosenblat divide a los hispanohablantes en dos grandes
grupos de acuerdo con sus preferencias gastronémicas: los que comen vocales
y en lugar de pues pronuncian pus o p's (“ps s{”, “ps no™), y los que comen
consonantes y en lugar de pues pronuncian pué. Pero no dice que la lengua de
los unos sea incomprensible para los otros.

M4s recientemente (de hecho, hace unos cuantos dfas), mi hijo Gerardo,
miembro de una de esas organizaciones ecolégicas no gubernamentales que
luchan por la supervivencia del planeta Tierra, me decfa al regresar de una
reunién internaciomal que era curioso cémo los espafioles y los sudamericanos
hacian un gran cuento cada vez que él decfa érale (por ejemplo si alguien
preguntaba “;Hacemos tal o cual cosa?” y él contestaba jOrale!): lo sentfan
como la quintaesencia de lo mexicano. Lo cual significa que la conversacién
de mi hijo conlos dem4s hispanohablamtes era normal, fluida, sin acontecimien-
tos, hasta que salfa a relucir el dichoso érale. Yo no me hubiera imaginado tan
reluciente ese 6rale. El enclitico ornamental le, por ejemplo en dndale, métele,
chingale, quidbwole, hijole, podrd usarse mds en México que en otras partes,
pero no es exclusivo de México. Una cancién medio obscena del tiempo de los
Reyes Catdlicos decfa “Dale si le das, mozuela de Carasa, / dale si le das, que
me llaman en casa”; y en ciertas regiones de Chile se oyen cosas parecidas:
caminele, atriquele, épale, huifale.

No es mi intencién, por supuesto, negar la existencia de los mexicanismos
en el sentido de “voces que s6lo en México se usan”, aunque en esto mismo hay
que andar con cautela, pues si palabras como chamaco, chilpayate y escuincle
se usan en todo México, eso quiere decir que se usan en Chiapas, Tabasco y
Campeche, y entonces va a ser muy dificil impedir que pasen a Guatemalla. De
hecho, las voces que se usan s6lo en México debieran llamarse més bien
regionalismos. Porejemplo, en mi tierra, Autldn de la Grana, Jalisco, se llaman
esquilines ciertas hormigas negras muy chiquitas. El cardcter tinico de esta
palabra estd bien garantizado, porque ya en otros pueblos de Jalisco los
esquilines no se llaman asi. Palabras como ésa deben contarse en México por
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centenares, y quizd por millares. Pero serfa tonto ver en ellas un argumento
contra la idea de la unidad de la lengua. Nuestros regionalismos, y los de
Guatemala, del Ecuador, del Uruguay, de Espafia, de todas paries, lo que hacen
es poner de relieve, con el contraste de su rica y pintoresca variedad, la unidad
bésica de nuesira lengua.

Terminaré con algo de fndole muy personal. Hay dmbitos linglifsticos en
que ocurren cosas que sencillamente me revientan. Me refiero en concreto a
cierto lenguaje periodistico y a esa extrafia cosa que yo llamo “espafiol
Televisa®. El caso del lenguaje periodfstico es mis comprensilble. Se trata, en
general, de falsas elegancias nacidas de un deseo de perfeccion (y (quiénva a
negar que el deseo de perfeccion es loable?). Hay, en efecto, quienes piensan
que “los eventos consuctudinarios que acontecen en la rda” es mas bonito que
*lo que pasa en la calle”. Tipico de ese lenguaje periodistico es decir que “al
arribar el sefior fulano fue cuestionado acerca de algo®, en vez de decir que
cuando llegd le hicieron preguntas. Tipico también decir que algo inicié en vez
de decir que empezé o comenzé: “La junta inici6é a 1a hora anunciada®. “No
tener nada que ver en el asunto” es expresion archinormal, pero esos despista-
dos perseguidores de la perfeccién han ofdo decir que dos negaciones equivalen
a una afirmacion, y entonces salen con frases como "Fulano no tenfa que ver
algo en el asunto”, y en vez de “No habfa nadie” dicen “No habfa alguien”,
(Este remilgo purista se parece al de los meseros que cuande les pido un vase
de agua sonrfen discretamente y corrigen: “Un vaso con agua, je je; sf sefior,
ahora mismo”.)

El espafiol Televisa es cosa mds seria, pues quienes ven televisién son
infinitamente m4s que quienes leen periédicos. Me ha tocado ya ofr a estélidos
imitadores del estdlido Jacobo Zabludovsky pronunciando esa V “labiodental™
(ViVir, actiVo) que jamds ha existido en nuestra lengua. A veces me doy el
gusto masoquista de ver durante unos minutos 10 que es el doblaje de una
pelfcula o una telecomedia. Es evidente que los traductores obedecen consignas
de alguien sumamente desorientade. De pronto hay remilgos puristas, y asf,
cuando esioy viendo en una pelfcula que alguien se viste de Santa Clos (como
decimos en México), lo que dice el doblaje es que se viste de San Nicolds; y lo
que todos llamamos ziper, en espafiol Televisa se 1lama cremallera. En
contraste con estos anglicismos tan exquisitamente evitados, hay torrentes de
anglicismos en las estupendas traducciones literales que se usan en Televisa. Si
en inglés alguien dice “I'm waiting for someone®, la traduccién no va a ser
“Estoy esperando a alguien” (o “Espero a alguien*), sino, forzosamente, “Estoy
esperando por alguien”. “To feed the dog” jamds se traducird por “darle de
comer”™; la traduccidn tiene que ser literal: *“‘alimentar al perro” (que a mi me
suena a “darle de mamar"). Y si un personaje dice “I need some additional
evidence”, el espafiol normal, “Necesito mis pruebas”, va a quedar fatalmente
aplastado y aniquilado por el espaiiol Televisa: “Necesito evidenciasaatli¢io
nales™.
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Pero, después de mis breves orgfas de rabia, con el televisor ya apagado,
me pongo a fillosofar (Bl consuklo de la Fibsstifia se llama una obra maestra
escrita en una época de crisis). Pienso, por una parte, que la gente normal no se
precipita a copiar lo de las “evidencias adicionales” ni las demds burradas. Por
m4s que en el avién de México a Guadalajara se nos diga que “nuestro tiempo
estimado de vuelo es de 45 minutos”, la gente normal, 1a no enloquecida, sigue
diciendo que el vuelo de México a Guadalajara “dura como tres cuartos de
hora”.

Y pienso, por otra parte, que si algo de eso se cuela en nuestro idioma, no
va a haber tragedia. En el espafiol de México (y de otros lugares) viven
pacfficamente jaibol, estindar, trolebdis, beisbol (con su picher y su cdcher
y sujonrén) y otros mil anglicismos, y nuestro tribunal supremo de justicia no
se llama asf, sino “suprema corte”, calco servil de la designacién norteameri-
cana. Yo declaro que jamds diré reporte en vez de informe, ni chequeo en vez
de revision, pero bien sé que reporte y chequeo, a pesar de mi repudio,
pertenecen de lleno a la lengua, puesto que son voces que la gente usa. Y como
la gente no ha dejado de decir informe ni revisién, eso quiere decir que ha
habido un enriquecimiento: cuatro palabras en vez de dos. Agrego ahora un
ultimo ejemplo. Ustedes y yo acabamos de ofr que esta sesién en que estoy
hablando se intitula “Las polfticas de laidentidad cultural”. Yo jamds le hubiera
puesto ese titulo. En inglés estd bien policies, palabra que no se confunde con
politics; pero — digo yo — el plural politicas estd mal en espafiol. No era
necesario que nuestra sesién se llamara asf. Y, sin embargo, tengo que admitir
que la palabra politicas (educativas, financieras, etc.) se usa muchisimo, o sea
que hacfa falta, y esto no en el espafiol Televisa, sino en el espafiol de la gente.

Llego asf a una conclusién que, de tan obvia, es perogrullada. Sélo las
lenguas muertas, como el sdnscrito y el latfn, se estdn quietecitas; las Jenguas
vivas necesariamente, inevitablemente, todo el tiempo estdn moviéndose. El
effmero Antonio Alatorre no puede aspirar mds que a aquella pequeiiita
influencia que pueda tener sobre sus hijos, sus amigos, sus alumnos, sus pocos
lectores, en cuanto a preferencias, en cuanto a sensibilidad lingiiistica. De todos
modos, con Alatorre, o sin él, el rio de la lengua sigue su impévido fluir hacia
el futuro.
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