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LA IDENTIDAD DEL CASTELLANO EN MEXICO 

Antonio Alatorre 
El Colegio de México 

Con su característica manera informal y a la vez perentoria, Julio Ortega 
me llamó hace unos días por teléfono y me dijo más o menos esto: "Antonio, 
vamos a tener aquí una serie de mesas redondas sobre asuntos de México. 
Perdona lo tardío de la invitación, pero quiero que vengas a hablar sobre la 
lengua. Se me antoja este título: Balance y perspectivas del español de México. 
Una cosa breve, de cinco o seis minutos. Te mando el pasaje de avión y te espero 
el 3 de marzo. Chao, pues". 

Yo soy de reacciones lentas, pero antes de que él colgara alcancé a decirle: 
"¡Un momento! ¡Qué es eso de Balance y perspectivas, y en cinco o seis 
minutos!" Y él, como extrañado de mi reparo: "Sí, hombre, algo como un 
resumen de lo que dices en las páginas finales de Los 1,000 años de la lengua 
española. Y bueno, que sean diez o doce minutos". 

Ahora bien, lo que hago en esas páginas finales de mi libro es un apretado 
resumen de lo que pienso sobre el estado actual de la lengua española no en 
México, sino en todo el orbe hispanohablante. Claro que no sería imposible 
resumir el resumen; pero, si la cosa es seria, si los interesados en el asunto de 
veras lo están, mejor será que lean despacio, no digo esas páginas finales, sino 
todo el libro, que es barato y además muy legible: los críticos me lo han 
chuleado por eso. (Observen ustedes el verbo chulear , que es muy mexicano.) 
En varios lugares del libro, no sólo en las páginas finales, digo que la lengua 
española, para fortuna de veinte naciones, es una sola en todas partes; que las 
fronteras políticas, por ejemplo entre Bolivia y el Perú, o entre Guatemala y 
México, no son en ningún sentido fronteras lingüísticas; que el español de 
España no es bueno en grado superior (como piensan todavía algunos españoles 
trasnochados), sino bueno en grado normal, tal como son buenos, digamos, el 
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español de Chile o el de Costa Rica; que por mucho que se hable de diferencias 
de pronunciación de léxico entre dos o más zonas del mundo hispanohablante; 
por mucho que regocijen o escandalicen ciertos cuentos, como el del español 
recién desembarcado en Veracruz que pone su maleta en el muelle y dos 
segundos después oye a un mexicano caritativo que le dice: "Abusado, joven, 
que le vuelan el veliz", y el pobre español piensa: " ¡ Yo que creía que en México 
se hablaba español! Lo único que he entendido es joven , pero tengo 60 años"; 
por mucho que los acostumbrados a decir y a oír los bosques se sorprendan 
cuando por primera vez oyen decir lo bohque , etc., etc., la verdad es que ninguna 
de esas diferencias puede dar pie para decir en serio que nuestra lengua está frag-
mentándose en dialectos. Muchísimo menos ahora que hay una intercomuni-
cación como nunca la había habido en la historia de la humanidad. 

Es verdad que menciono en mi libro cosas que ocurren sólo en México, o 
principalmente en México, pero lo hago para ejemplificar fenómenos que 
suceden de manera análoga en cualquier otro campo de la lengua española. Es 
mexicano ese que habla de "la problemática involucrada", y es también 
mexicano ese otro que en una ponencia, en vez de decir que se basa en una 
definición no muy técnica, pero sí práctica, lo que dice es: "Lejos de ser 
exhaustiva la definición tentativamente propuesta, sólo nos indica el problema 
de operacionalizar sus elementos". Pero si recojo semejantes perlas no es para 
mostrar que el español de México es algo muy aparte de cualquier otro, sino 
sencillamente para hacer ver que eso no es español de México ni de ningún lado, 
sino lenguaje de marcianos o zombies, o simplemente de cursis o pedantes (a 
sabiendas, claro, de que marcianos y zombies, cursis y pendates los hay no sólo 
en México, sino dondequiera). La lengua, la verdadera lengua, es otra cosa. Mi 
libro termina con una frase luminosa del gran Angel Rosenblat: "La lengua 
española goza de buena salud". 

La lengua hablada lo mismo que la escrita, digo yo en mi libro. Y me 
atrevo a sugerir algo que siento muy racional, aunque seguramente a muchos les 
parecerá loco: que así como decimos que nuestra lengua es el español , así, con 
esa misma naturalidad, con esa misma falta de ambigüedad, l lamemos l i tera-
t u r a española (o nues t r a l i t e r a tu ra ) la escrita en español. No necesito 
esgrimir razonamientos. Salta a la vista que somos una sola república literaria, 
entendiendo por tal el conjunto de los escritores y de los lectores y de los 
distribuidores. La literatura española, que es el mejor espejo posible de la 
lengua española, ha tenido en este siglo XX, con Borges, con García Lorca, con 
Neruda (ustedes pongan cuantos nombres quieran), un florecimiento perfec-
tamente comparable con el del Siglo de Oro, salvo que en el Siglo de Oro la 
aportación americana era modesta, y ahora es abrumadoramente mayoritaria. 

Aquí podría poner punto final. Espero haberle dado algún contenido al 
rótulo propuesto por Julio Ortega, Balance y perspectivas del español de 
México. Nuestro español es parte de un conjunto cuyo ba lance es muy positivo 
y cuyas perspec t ivas son buenísimas. 
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En el programa impreso, que me dieron ayer, vi que el rótulo ya no es 
Balance y perspectivas, sino La identidad del castellano en México. Me 
gustaría comentar esa palabrita, iden t idad , si hubiera tiempo. Digo, pues, que 
aquí podría poner punto final, pero voy a añadir dos o tres cosillas. 

Hace unos treinta años lanzó Dámaso Alonso el siguiente grito de alarma: 
"¡Cuidado! Los mexicanos están alterando nada menos que la base fonética del 
idioma. El castellano de México se nos está yendo, se nos va: se está pareciendo 
al catalán. Si los mexicanos siguen así, muy pronto los demás hispanohablantes 
no les vamos a entender". Dámaso Alonso, que tendía a lo teatral, expresó en 
forma melodramática algo que ya Pedro Henríquez Ureña, mucho antes, había 
observado: que en México, en lugar de "necesito trescientos pesos", suele oírse 
"nes 's i to tresient 's pes 's" . Pero en primer lugar no todos los mexicanos hacen 
eso, y en segundo lugar la fuga de vocales se da en otras zonas del español. Sin 
hacer aspavientos, Rosenblat divide a los hispanohablantes en dos grandes 
grupos de acuerdo con sus preferencias gastronómicas: los que comen vocales 
y en lugar de pues pronuncian pus o p's ("ps sí", "ps no"), y los que comen 
consonantes y en lugar de pues pronuncian pué. Pero no dice que la lengua de 
los unos sea incomprensible para los otros. 

Más recientemente (de hecho, hace unos cuantos días), mi hijo Gerardo, 
miembro de una de esas organizaciones ecológicas no gubernamentales que 
luchan por la supervivencia del planeta Tierra, me decía al regresar de una 
reunión internacional que era curioso cómo los españoles y los sudamericanos 
hacían un gran cuento cada vez que él decía órale (por ejemplo si alguien 
preguntaba "¿Hacemos tal o cual cosa?" y él contestaba ¡Orale!): lo sentían 
como la quintaesencia de lo mexicano. Lo cual significa que la conversación 
de mi hijo con los demás hispanohablantes era normal, fluida, sin acontecimien-
tos, hasta que salía a relucir el dichoso órale. Yo no me hubiera imaginado tan 
reluciente ese órale. El enclítico ornamental le, por ejemplo en ándale, métele, 
chíngale , qu iúbole , híjole, podrá usarse más en México que en otras partes, 
pero no es exclusivo de México. Una canción medio obscena del t iempo de los 
Reyes Católicos decía "Dale si le das, mozuela de Carasa, / dale si le das, que 
me l laman en casa"; y en ciertas regiones de Chile se oyen cosas parecidas: 
camínele, atráquele, épale, huífale. 

No es mi intención, por supuesto, negar la existencia de los mexicanismos 
en el sentido de "voces que sólo en México se usan", aunque en esto mismo hay 
que andar con cautela, pues si palabras como chamaco, chilpayate y escuincle 
se usan en todo México, eso quiere decir que se usan en Chiapas, Tabasco y 
Campeche, y entonces va a ser muy difícil impedir que pasen a Guatemala. De 
hecho, las voces que se usan sólo en México debieran llamarse más bien 
regionalismos. Por ejemplo, en mi tierra, Autlán de la Grana, Jalisco, se llaman 
esquilines ciertas hormigas negras muy chiquitas. El carácter único de esta 
palabra está bien garantizado, porque ya en otros pueblos de Jalisco los 
esquilines no se llaman así. Palabras como ésa deben contarse en México por 
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centenares, y quizá por millares. Pero sería tonto ver en ellas un argumento 
contra la idea de la unidad de la lengua. Nuestros regionalismos, y los de 
Guatemala, del Ecuador, del Uruguay, de España, de todas partes, lo que hacen 
es poner de relieve, con el contraste de su rica y pintoresca variedad, la unidad 
básica de nuestra lengua. 

Terminaré con algo de índole muy personal. Hay ámbitos lingüísticos en 
que ocurren cosas que sencillamente me revientan. Me refiero en concreto a 
cierto lenguaje periodístico y a esa extraña cosa que yo llamo "español 
Televisa". El caso del lenguaje periodístico es más comprensible. Se trata, en 
general, de falsas elegancias nacidas de un deseo de perfección (y ¿quién va a 
negar que el deseo de perfección es loable?). Hay, en efecto, quienes piensan 
que "los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa" es más bonito que 
"lo que pasa en la calle". Típico de ese lenguaje periodístico es decir que "al 
arribar el señor fulano fue cues t ionado acerca de algo", en vez de decir que 
cuando llegó le hicieron preguntas. Típico también decir que algo inició en vez 
de decir que empezó o comenzó: "La junta inició a la hora anunciada". " N o 
tener nada que ver en el asunto" es expresión archinormal, pero esos despista-
dos perseguidores de la perfección han oído decir que dos negaciones equivalen 
a una afirmación, y entonces salen con frases como "Fulano no tenía que ver 
a lgo en el asunto", y en vez de "No había n a d i e " dicen "No había a lguien" . 
(Este remilgo purista se parece al de los meseros que cuando les pido un vaso 
de agua sonríen discretamente y corrigen: "Un vaso con agua, je je; sí señor, 
ahora mismo".) 

El español Televisa es cosa más seria, pues quienes ven televisión son 
infinitamente más que quienes leen periódicos. Me ha tocado ya oír a estólidos 
imitadores del estólido Jacobo Zabludovsky pronunciando esa V "labiodental" 
(ViVir, actiVo) que jamás ha existido en nuestra lengua. A veces me doy el 
gusto masoquista de ver durante unos minutos lo que es el doblaje de una 
película o una telecomedia. Es evidente que los traductores obedecen consignas 
de alguien sumamente desorientado. De pronto hay remilgos puristas, y así, 
cuando estoy viendo en una película que alguien se viste de Santa Clos (como 
decimos en México), lo que dice el doblaje es que se viste de San Nicolás; y lo 
que todos l lamamos zíper, en español Televisa se llama cremallera. En 
contraste con estos anglicismos tan exquisitamente evitados, hay torrentes de 
anglicismos en las estupendas traducciones literales que se usan en Televisa. Si 
en inglés alguien dice "I 'm waiting for someone", la traducción no va a ser 
"Estoy esperando a alguien" (o "Espero a alguien"), sino, forzosamente, "Estoy 
esperando por alguien". "To feed the dog" jamás se traducirá por "darle de 
comer"; la traducción tiene que ser literal: "alimentar al perro" (que a mí me 
suena a "darle de mamar"). Y si un personaje dice "I need some additional 
evidence", el español normal, "Necesito más pruebas", va a quedar fatalmente 
aplastado y aniquilado por el español Televisa: "Necesito evidencias adicio-
nales". 
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Pero, después de mis breves orgías de rabia, con el televisor ya apagado, 
me pongo a filosofar (El consuelo de la Filosofía se l lama una obra maestra 
escrita en una época de crisis). Pienso, por una parte, que la gente normal no se 
precipita a copiar lo de las "evidencias adicionales" ni las demás burradas. Por 
más que en el avión de México a Guadalajara se nos diga que "nuestro t iempo 
estimado de vuelo es de 45 minutos", la gente normal, la no enloquecida, sigue 
diciendo que el vuelo de México a Guadalajara "dura como tres cuartos de 
hora". 

Y pienso, por otra parte, que si algo de eso se cuela en nuestro idioma, no 
va a haber tragedia. En el español de México (y de otros lugares) viven 
pacíficamente jaibol, e s t á n d a r , t ro lebús , beisbol (con su p ícher y su cáche r 
y su jonrón) y otros mil anglicismos, y nuestro t r i b u n a l supremo de justicia no 
se llama así, sino "suprema corte", calco servil de la designación norteameri-
cana. Yo declaro que jamás diré reporte en vez de i n fo rme , ni chequeo en vez 
de revis ión, pero bien sé que reporte y chequeo, a pesar de mi repudio, 
pertenecen de lleno a la lengua, puesto que son voces que la gente usa. Y como 
la gente no ha dejado de decir i n f o r m e ni revisión, eso quiere decir que ha 
habido un enriquecimiento: cuatro palabras en vez de dos. Agrego ahora un 
último ejemplo. Ustedes y yo acabamos de oír que esta sesión en que estoy 
hablando se intitula "Las políticas de la identidad cultural". Yo j amás le hubiera 
puesto ese título. En inglés está bien policies, palabra que no se confunde con 
politics; pero — digo yo — el plural políticas está mal en español. No era 
necesario que nuestra sesión se llamara así. Y, sin embargo, tengo que admitir 
que la palabra políticas (educativas, financieras, etc.) se usa muchísimo, o sea 
que hacía falta, y esto no en el español Televisa, sino en el español de la gente. 

Llego así a una conclusión que, de tan obvia, es perogrullada. Sólo las 
lenguas muertas, como el sánscrito y el latín, se están quietecitas; las lenguas 
vivas necesariamente, inevitablemente, todo el t iempo están moviéndose. El 
ef ímero Antonio Alatorre no puede aspirar más que a aquella pequeñita 
influencia que pueda tener sobre sus hijos, sus amigos, sus alumnos, sus pocos 
lectores, en cuanto a preferencias, en cuanto a sensibilidad lingüística. De todos 
modos, con Alatorre, o sin él, el río de la lengua sigue su impávido fluir hacia 
el futuro. 
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