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MEJOR REIRSE

Alejandro Aura

Reirse y llorar son entendidos por lo comin como actos contrarios de
igual naturaleza. Sin embargo aun siendo de la misma naturaleza la accién de
la risa siempre me ha parecido distinta ala accién del llanto, por sus consecuen-
cia inmediatas y a largo plazo: la risa deviene en un acto creativo mientras que
el llanto es un acto profil4ctico que sirve para desintoxicar el cuerpo, para
liberarlo de los humores téxicos que vienen de los efectos quimicos que
producen los disgustos y la contrariedades, y acaba sus efectos en s{ mismo.

Si hacemos caso de antiguas creencias que dan origen al término y que
pretenden que los estados anfmicos se originan en el efecto que en los individuos
producen los jugos interiores, los liquidos del cuerpo: sangre, célera, filema,
melancolia, orina y sudor—aumgue a esta definicién le falten otras humedades
que el pudor del diccionario omite — tenemos que el buen o mal humor, de por
sf, no dependen de la voluntad.

Nadie, sin embargo, por lo general, quiere librarse del buen humor y en
cambio se entiende como actitud neurética (o al menos negativa) el deseo de
cultivar el mal humor. Nadie que esté en sus cabales dice en serio “voy a ver
ala persona que amo con toda mi alma para pelearme con ella, me encanta patear
al maldito perro y satisfago un chorro pegéndoles a los escuincles, 1o que més
me gusta es estar de malas”.

Risa y llanto tienen un origen comin, en efecto, en la generacién de los
humores, los humores benignos y los malignos, el mal humor y el buen humor;
como decir, los sudores del alma, suponiendo que hubiera un estado neutral,
anterior a los humores, en el que se estuviera en punto cero en relacién con el
gusto y el disgusto; al menos en el origen de la palabra se colige esto. Sin
embargo, el buen humor nos hace salir hacia el mundo, hacia los demis,
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mientras que el mal humor nos hace encerrarnos en nosotros mismos. El buen
humor se cumple en la participacién con los demds de la capacidad creativa y
el mal humor se acaba en la secrecién a solas de sus desagradables miasmas.

Por definicién el buen humor nos hace personas creativas, deseosas de
comunicarnos con los otros y el mal humor nos hace querer estar solos, nos quita
las ganas de trabajar, de charlar, de producir y de compartir.

Tanta es la distancia de aprecio social que media entre uno y otro humores
que el uso, en nuestros dias, hace que la palabra humor denote, por antonomasia,
buen humor. Cuando alguien alude a asuntos de humor refiriéndose a
sucedidos, espectdculos, anécdotas, situaciones, obras, todos entendemos que
se refiere a humor bueno; a nadie se le ocurriria pensar que una pelicula que se
diga de humor o humoristica narre la vida, plena de malos humores, de una
pareja de neurdticos que se la pasan peleando y haciéndose toda clase de
maldades y cochinadas, a menos que el punto de vista del realizador quiera
poner en evidencia lo negativo, la tonteria o el desperdicio de vitalidad que esas
actitudes implican y lo que tienen de criticable y ejemplar. Y lo haria, buen
humor de por medio, para hacernos reir. De otro modo no podria obtenerel titulo
de pelicula humoristica, 1o que no quiere decir que no las haya como la que he
descrito que no quieren hacer reir anadie sino ensefiarle alahumanidad el espejo
de su alma. Pero en este caso no se habla para nada de humor. Ni siquiera de
mal humor.

El buen humor se presenta en forma latente en todos los actos humanos
como una manifestacion del espiritu; el rango humoristico abarca toda la
amplitud del espectro de 1o humano, desde el mas inocente gesto de ternura hasta
la méds macabra escena de crimen. De todas las cosas, las situaciones, los seres
y todas sus posibles combinaciones, la capacidad humoristica puede extraer esa
valiosisima joya que es el chiste. No hay nada que pueda ser ajeno al humor
igual que nada le es ajeno a la poesfa.

Asi como la joya de la poesia es el poema, el chiste lo es del buen humor
y el llanto lo es del mal humor.

Claro que este esquematismo tiene sus riesgos, pienso en voz alta, porque
qué se puede decir del 11anto liberador de los momentos de felicidad, individual
o colectiva. Aunque me parece que en el enunciado de la pregunta est4 su
contestacion: el llanto, en los momentos de felicidad, es liberacion de los
humores téxicos (los malos humores) que han quedado hasta el momemnto del
hecho o la noticia que transforma la realidad malhadada previa en una realidad
venturosa.

Como en todas las actividades de los humanos, es el talento personal, la
vision particular del mundo, el grado de desarrollo intelectual, lo que define las
caracteristicas de tal o cual manifestacion del humor. Desde el chiste manido
y recurrente de algunos cémicos de la television y el espectdculo de cabaret que
hacen burla y escamio de las caracteristicas raciales — de negros, de judios, de
inditos —, sociales — de pelados, de fieros, de pirrurris — o de defectos
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personales — de jorobados, de mancos, de enanos, de gangosos — o peor, 10s
socorridos chistes soeces que se basan en el desprecio sexual hacia las mujeres
o los homosexuales, hasta el fino humor de las asociaciones limgiiisticas,
gestuales o plasticas mds abstractas que dan cuenta de las inteligencias més
dotadas, el humor recorre todos los caminos posibles de la expresién humana.

Pero en las manifestaciones populares es en donde es més frecuente
encontrarnos con el chiste. El chiste (de chistar, hablar en voz baja) tiene oculta
la vocacién de susurrar defectos, impropiedades, hechos criticables que se
cuentan con el objeto de hacer reir al interlocutor, de hacerlo cémplice de una
observacidn ir6nica, pero en su uso, ese susurro se convierte en potente voz que
se vale de otros recursos de la imaginacién, la inteligencia y la capacidad
creadora para lograr el mismo efecto aunque a voz en cuello.

El humorismo se manifiesta en la conversacion, en la representacion, en
la escritura, en la interpretacién musical, en el dibujo, en la pintura, en la
reflexién, etc. El humor entendido como la capacidad de enfocar los hechos de
una manera festiva que provoque la risa.

Hay personas que tienen mayor inclinacién que otras al humorismo igual
que a unos les gusta mds lo salado y a otros lo dulce; pero hay también algunos
alos que el humorismo les parece deleznable y que piensan que el mundo estaria
mejor sin él. O en todo caso que exista pero all4, en el mundo de ellos, los
chistosos. Todos conocemos y podemos evocar de inmediato en nuestra
memoria esos rostros secos, negados a la risa, de hombres y mujeres adustos a
todaprueba. Enocasiones, profundas desgracias u hondas reflexiones justifican
esta dureza amarga, pero otras veces, ahondando, se encuentra que parece una
predileccién por lo serio a ultranza y que sus penas o sus reflexiones no son tanto
mayores de las del que confiesa que nada més le duele cuando se niie. Se dirfa,
una vez més, que esa quimica de que habldbamos antes opera en unos con
benevolencia y tolerancia, en otros con sano equilibrio y en otros con encono y
safia.

Por 1o general son los necios, los fascistas, los acomplejados y quienes se
dedican a actividades rituales o litdrgicas los enemigos del humorismo.

Evidentemente no cabe un chiste en medio de una misa, de una batalla o
de un informe presidencial. Evidentemente, digo, desde el punto de vista
litdrgico, aunque desde el punto de vista creativo no falta el monaguillo que
encuentra los componentes del chiste justo en el momento de la eucaristfa, el
granadero que los halla precisamente en el gesto de dolor de alguien a quien le
estalla una granada lacrimégena en el vientre o el licenciado de la oposicién que
los encuentra en lo hiperbélico o irreal de tal o cual aseveracién presidencial.

Una sesién de humor — chistes, caricaturas, representaciones o interpre-
taciones cémicas — conserva su efecto explosivo durante todo el tiempo que
duren vigentes los ingredientes de que se ha valido, de la misma manera que una
pelicula, un libro o una obra de teatro tristisimas nos vuelven a hacer llorar una
y otra vez mientras estemos dispuestos a asociar sus elementos con los de
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nuestra experiencia de la realidad.

Sin embargo, al llorar en el cine, ante la televisién o en el teatro, 0 en una
lectura, sentimos que a ese llanto le pertenecemos sélo de una manera relativa,
s6lo en la medida en que queramos seguir participando del juego — un llanto
de mentiritas, podrfamos decir, aunque intervengan ldgrimas verdaderas, mocos
de veras y auténticos gemidos — y que ese llanto, a fin de cuenias, nos relaja,
nos hace bien, nos libera. Sabemos también que no lo podemos compartir, por
mads que repitamos la anécdota y contemos 108 pormenores, a menos que $2amos
unos actores extraordinarios, y en ese caso, el acto se vuelve, en la repeticién,
un acto creativo de naturaleza artfstica; no asf el humorismo que es exultante,
intranquilizador, provocador; que motiva el deseo de comunicarlo y de compar-
tirlo con otros — aun sin ser un buen actor— y al hacerlo, las més de las veces,
volvemos a vivir la experiencia grata del primer momento del acto creativo.

Cudntas veces los actores de las carpas o los caricaturistas de los periédi-
cos se han visto perseguidos, golpeados o presos, o castigados de diversas
maneras por haber hecho chistes tomando como materia prima a los personajes
de la politica nacional que huyen del humor como de una enfermedad epidémica
porque saben que el chiste provoca esta cadena de repeticiones que es el
noticiero mas eficaz y contagioso posible, que un buen chiste es infinitamente
mds demoledor y rdpido que un insulto.

Todos los que nos dedicamos o dedicamos parte de nuestro tiempo al
humor sabemos, sin embargo, que hay ciertos elementos con los que —
en mayor o0 menor medida, segin el medio de divulgacién: prensa, televisién,
radio, libros, escenario, etc.— no se puede jugar. Ellos son — mis o
menos —, los héroes de la patria, los sfmbolos patrios, las principales figuras
ritualles de la religién cat6lica y la persona del presidente en funciones.

El ser sfimbolos de la liturgia, religiosa y polftica, es decir, sfmbolos del
poder, los vuelve intocables. Ni con el pétalo de una carcajada. Y aquf
permitaseme decir que me figuro la forma fisica de la carcajada, por su
multiplicidad de pétalos, por su fragancia y por su aprecio social, como una rosa.
Y ya que entré al terreno de la metédfora diré que se me figura el chiste como una
lagartija de frfa sangre tomando el sol de los hechos que arranca a esconderse
en cuanto alguien la ve, no sin antes lucir en un arrebatado fulgor su extrafia
forma y sus vistosos colores.

Pero también, muchos de los que nos dedicamos al humor sabemos que los
caminos de la risa son infinitos y que sus modos de presentarse pueden ser tan
sutiles y eficaces como nuestra inteligencia lo permita y en esto la inteligencia
popular se las lleva todas de calle.
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