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EL POZO DE LEBAB 
(o de la traducción como un t rabajo interior) 

Alberto Blanco 
University of Texas, El Paso 

"La traducción existe porque los hombres hablan distintas lenguas. 
Esta verdad de Pero Grullo se funda en una situación 

que puede ser considerada no sólo enigmática, 
sino causante de problemas de una extrema dificultad." 

George Steiner 

Hace algunos años, cuando escribí la primera versión de este ensayo 
sobre la traducción en base al mito de la Torre de Babel no conocía yo el célebre 
libro de George Steiner titulado precisamente Después de Babel, dedicado a 
dilucidar los problemas y los misterios de esta labor ingrata e indispensable, 
aleccionadora y frustrante a la vez: la traducción. Tampoco conocía yo un breve 
texto de Chesterton, titulado La Pagoda de Babel, proveniente de una de sus 
obras más famosas: The Man Who Knew Too Much, y recogido en la Antología 
de literatura fantástica de Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo y Adolfo Bioy 
Casares. 

En ambos textos encontré lo que podríamos llamar un acuerdo: una 
coincidencia esencial entre dos o más vidas, dos o más espacios y/o tiempos; dos 
o más visiones. Un acuerdo—en este sentido — obedecería más a las leyes de 
la causalidad que a las improbables leyes de la casualidad. Así fue que después 
de haber redactado la primera versión de este ensayo tomando como punto de 
partida "el áspero tumulto de lenguas rivales que siguió al derrumbe del zigurat 
de Nemrod" (la expresión es de Steiner) descubrí en los dos textos citados la 
confirmación de mi aventura: un acuerdo. Pero, ¿en qué consistía este acuerdo? 

Por lo que toca al libro de Steiner, consistía en tomar como punto de 
partida el mito de Babel para intentar un asalto al puente que toda traducción 
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supone; después de todo, la Torre de Babel no sería más que la expresión 
material de un intento desesperado y, tal vez, descabellado, de tender un puente 
entre la tierra y el cielo. Un puente que dejara bien claro la supremacía de la 
tierra. Un puente entre la creación y su Creador para subrayar la supuesta 
supremacía de la creación. Un intento de semejante especie no podía más que 
desembocar fatalmente en la ruina. El acuerdo con el libro de Steiner es, hasta 
cierto punto previsible: es obvio que si el castigo al orgullo de los constructores 
de Babel consistió en la confusión de lenguas, allí surgió por primera vez la 
necesidad de traducir de un idioma a otro. Estamos hablando del origen mítico, 
simbólico de la traducción. El alma mater de los traductores es Babel. 

Por lo que toca al breve y enigmático texto de Chesterton, el acuerdo es 
menos obvio y, tal vez, mucho más profundo (después de todo, este ensayo trata 
de un pozo): por primera vez me topé con un texto que daba cuenta de una 
intuición que hasta entonces yo consideraba — con ingenuidad sobrada — 
como estrictamente personal: a la construcción de la Torre de Babel corres-
ponde la excavación de un pozo. Para mi mayor sorpresa y subsecuente gozo, 
Chesterton aclara en el breve texto de La Pagoda de Babel que la idea de un pozo 
sin fondo — imagen especular invertida de la torre — es muy antigua. "Ahora 
es una leyenda musulmana — dice — pero no me asombraría que fuera anterior 
a Mahoma." Creo que para seguir el desarrollo de este ensayo vale la pena 
conocer el texto completo de La Pagoda de Babel tal como aparece en la 
Antología de literatura fantástica: 

LA PAGODA DE BABEL 

— Ese cuento del agujero en el suelo, que baja quién sabe hasta dónde, 
siempre me ha fascinado. Trata del sultán Aladino; no el de la lámpara, por 
supuesto, pero también relacionado con genios o con gigantes. Dicen que 
ordenó a los gigantes que le erigieran una especie de pagoda, que subiera y 
subiera hasta sobrepasar las estrellas. Algo como la Torre de Babel. Pero los 
arquitectos de la Torre de Babel eran gente doméstica y modesta, como ratones, 
comparada con Aladino. Sólo querían una torre que llegara al cielo. Aladino 
quería una torre que rebasara el cielo, y se elevara encima y siguiera elevándose 
para siempre. Y Dios lo fulminó, y le hundió en la tierra, abriendo intermina-
blemente un agujero, hasta que hizo un pozo sin fondo, como era la torre sin 
techo. Y por esa invertida torre de oscuridad, el alma del soberbio Sultán se 
desmorona para siempre. 

A esta imagen invertida de la Torre de Babel yo le he dado, simplemente 
inviriendo el orden de las letras de Babel, el nombre de: El Pozo de Lebab. 
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* 

Para entrar de lleno al espacio que este texto teórico propone, sugiero que 
nos remitamos primero al texto bíblico donde se cifra el mito de Babel. El pasaje 
aparece en el primer capítulo de la Biblia, el Génesis, justo después de la 
enumeración de las familias de Noé, y del relato de su dispersión sobre la tierra 
tras el diluvio: 

La torre de Babel. 11. 1. No tenía entonces la tierra más que un solo 
lenguaje y unos mismos vocablos. 

2. Mas sucedió que al desplazarse los pueblos hacia oriente hallaron una 
vega en tierra de Sennaar, donde hicieron asiento. 

3. Y se dijeron unos a otros: Venid, hagamos ladrillos y cozámoslos al 
fuego. Y se sirvieron de ladrillos en lugar de piedras, y de betún en vez de 
argamasa. 

4. Y dijeron: Vamos a edificar una ciudad y una torre, cuya cima llegue 
hasta el cielo: y hagamos célebre nuestro nombre antes de esparcirnos por toda 
la faz de la tierra. 

5. Y descendió el Señor a ver la ciudad y la torre que edificaban los hijos 
de Adán. 

6. Y dijo: He aquí, que el pueblo es uno solo, y todos tienen un mismo 
lenguaje; y han empezado esta fábrica, ni desistirán de sus ideas hasta llevarlas 
al cabo. 

7. Ea, pues, descendamos y confundamos allí mismo su lengua, de 
manera que el uno no entienda el habla del otro. 

8. Y de esta suerte los esparció el Señor desde aquel lugar por todas las 
tierras, y cesaron de edificar la ciudad. 

9. De donde se le dio a esta el nombre de Babel, porque allí fue 
confundido el lenguaje de toda la tierra: y desde allí los esparció el Señor por 
todas las regiones. 

* 

Esta es la historia de la Torre de Babel tal y como se relata en la Biblia. 
Cuando decidí titular a este ensayo sobre la práctica de la traducción como El 
Pozo de Lebab, opté también ponerle un subtítulo: de la traducción como un 
trabajo interior. Y es precisamente en relación a este sesgo particular que 
quisiera hacer notar algunos detalles significativos en la historia de Babel que 
nos pueden ayudar a aproximarnos al sentido que guarda la traducción como un 
trabajo interior. 
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* 

En primer lugar quisiera hacer notar que la historia de la torre en tierra de 
Sennaar comienza con una aseveración rotunda: "No tenía entonces la tierra 
más que un solo lenguaje y unos mismos vocablos." Es decir, a pesar de que el 
hombre había perdido ya su condición de inocencia paradisiaca — al ser 
expulsados Adán y Eva del jardín del Edén — todavía conservaba una visión 
unitaria del universo que se expresaba a través de un lenguaje único "y unos 
mismos vocablos". No es una mera casualidad — aquí habría que volver a 
hablar más bien de causalidad — que todas las civilizaciones cuenten con un 
mito análogo al de Babel que busca dar una explicación al enigma de la 
diversidad de las lenguas, así como a la fe sostenida en la existencia de una 
lengua única, original, que subyace a todas las demás. En Lenguaje y Gnosis, 
George Steiner lo expresa de la siguiente manera: "La lengua del Edén era como 
un cristal translúcido; la atravesaba una luz de comprensión absoluta. Babel fue 
como una segunda caída, en algunos aspectos tan desoladora como la original." 

Fue a raíz de que los hombres se propusieron edificar una ciudad y una 
torre, cuya cima llegara hasta el cielo, que el Señor decidió darles un escar-
miento castigándolos con la pluralidad de lenguas, y despojándolos de esa luz 
de comprensión absoluta de la que habla Steiner, de manera que el uno no 
entendiera el habla del otro. Si atendemos al relato bíblico y a las complejas 
implicaciones del mito de Babel, resulta en apariencia evidente que fue en ese 
instante que surgió la necesidad de la traducción. Y digo sólo en apariencia, 
porque si bien antes de la construcción de la Torre de Babel no había necesidad 
de traducir de un idioma a otro, ya que "no tenía entonces la tierra más que un 
solo lenguaje", no cabe duda que había nacido ya la necesidad de la comunica-
ción entre los hombres. Y comunicar es, en más de un sentido, traducir. Más 
aún: todo lenguaje es, en sí mismo, un intento de traducción. 

"Aprender a hablar es aprender a traducir" — dice Octavio Paz en la 
primera línea de su penetrante ensayo Traducción: literatura y 
literalidad— , "cuando el niño pregunta a su madre por el significado de esta 
o aquella palabra, lo que realmente le pide es que traduzca a su lenguaje el 
término desconocido". A partir de la expulsión del Paraíso y, todavía antes, a 
partir de la escisión de la primera pareja, había surgido ya la necesidad de una 
primera traducción: aquella que todos efectuamos al traducir lo que vivimos, 
lo que nos pasa, lo que nos ocupa y lo que nos preocupa, nuestras necesidades, 
nuestros deseos, nuestros sueños, etc., a un lenguaje que pueda ser articulado, 
comunicado y luego interpretado por otra persona. 

Si realmente todos estuviéramos viendo y viviendo lo mismo, no habría 
necesidad de decirlo. Pero vemos en el relato bíblico que ya en el mismo Paraíso 
había surgido la necesidad de comunicarse. Y es que para que se dé el fenómeno 
de la comunicación se necesita que por lo menos existan dos; es decir, sólo puede 
haber comunicación allí donde hay diferencia, distancia, separación. La 
escisión y la pérdida es la tierra prometida de la traducción. 
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* 

"El ser humano se entrega a un acto de traducción, en el sentido cabal de 
la palabra, cada vez que recibe de otro un mensaje hablado." Esto afirma George 
Steiner que ya antes había hablado del episodio de Babel como la encarnación 
de una segunda caída. Sin embargo, yo creo que, siguiendo la secuencia del 
relato bíblico y atendiendo a una de las lecturas simbólicas que se puede hacer 
del mismo, en realidad deberíamos hablar del desastre de Babel como del 
momento infausto de una tercera caída. ¿Por qué? Porque la primera caída — 
para seguir utilizando la misma terminología bíblica—habría s ido—nada más 
y nada menos — que la creación. 

El momento de la creación es el inicio de la dualidad: Creador y creatura. 
Antes de la creación no puede haber separación. Así pues, no es absurdo pensar 
que la primera traducción del mundo — en su sentido más esencial — haya sido 
precisamente la creación del mundo: Dios "habló", "profirió" el mundo. Dijo: 
"¡Hágase!", y se hizo. El mundo — nosotros — es — somos — la traducción 
de su deseo. Sin embargo, una vez creado el mundo, y Adán con él, privaba — 
según lo relata el Génesis — una lengua adánica que fue la lengua con la que 
Adán dio nombre a todos los seres y que — es lícito suponerlo — fue la misma 
que siguió utilizando después de la segunda caída, cabe decir, de la segunda 
traducción: aquella que le llevó a comunicarse con su mujer primero y luego con 
todos los demás seres humanos. Porque no debemos olvidar nunca que "la 
traducción, entendida en el sentido apropiado, es un segmento especial del arco 
de la comunicación que todo acto verbal efectivo describe en el interior de una 
lengua determinada." 

El castigo en vistas al desatino de la construcción de la Torre de Babel 
viene a ser así un tercer peldaño que el ser humano ha tenido que descender en 
su condición de creatura desasosegada por el lenguaje: a partir de Babel el arco 
de la comunicación no sólo ha de cumplirse dentro de la misma lengua sino entre 
lenguas diferentes. Y aquí, por fin, estamos hablando de la traducción tal como 
se entiende entre escritores: como traducción literaria. 

* 

Quisiera destacar ahora, en segundo lugar, otro detalle muy significativo 
del relato bíblico de Babel: los hombres decidieron construir la torre, pero no 
con piedras ni con tierra, sino que "se sirvieron de ladrillos en lugar de piedras, 
y de betún en vez de argamasa." (Aquí cabe señalar, de paso, que todavía en 
algunos lugares se le llama betún de judeo al asfalto.) En otras palabras, a los 
constructores de Babel ya no les bastó echar mano de aquellos materiales que 
se encontraban directamente a su alcance, sino que procedieron a elaborar los 
materiales mismos de la construcción: cocieron ladrillos y extrajeron betún de 
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los pozos. ¿No se podrá ver en todo esto una metáfora en relación con el 
lenguaje? 

Si leemos la construcción de Babel como una metáfora de lo que es la 
construcción de un texto — de un poema, pongamos por caso — veremos que 
esta construcción se lleva a cabo utilizando materiales previamente elaborados 
y largamente trabajados por el hombre. Así pues, podemos leer en la historia 
de Babel—entre muchas otras cosas — un tratado de filosofía, teoría y práctica 
de la traducción. 

Y aquí no estoy hablando ya de esa primera traducción, en sentido más o 
menos figurado, que se refiere a la traslación de los hechos, los afectos, las 
emociones, la v i d a — e n pocas palabras — al lenguaje; no. Me estoy refiriendo 
muy concretamente a la traducción literaria: a la traducción que se efectúa a 
partir de una lengua en particular a otra lengua en particular. 

* 

Ahora quisiera destacar, en tercer lugar, un aspecto esencial del relato 
bíblico para someterlo a su consideración. Dijeron los constructores: "Vamos 
a edificar una ciudad y una torre, cuya cima llegue hasta el ciclo: y hagamos 
célebre nuestro nombre antes de esparcirnos por toda la faz de la tierra." He aquí 
el orgullo del que tantas veces se ha hablado en relación al castigo infligido por 
Dios a los descendientes de Babel. Y si bien es cierto que el haber querido 
levantar una torre que llegara hasta el ciclo — y no perdamos aquí de vista el 
paralelismo propuesto entre la Torre de Babel y un texto literario — constituye 
una muestra contundente de orgullo, tal como se relata también en La Pagoda 
de Babel, estoy convencido de que el gran acto de orgullo de los constructores 
de la torre consistió en que no la hicieron habitable. 

Tal vez si aquella torre hubiera sido hecha para ser habitada, como una 
ciudad-colmena, como un inmenso multifamiliar, hoy otro gallo nos cantara. 
Mas los hombres — y esto queda muy claro en el texto bíblico — la edificaron 
para hacer célebre su nombre. Aquí cabe preguntarnos: ¿con cuántos textos, 
con cuántos poemas no sucede lo mismo? Tal vez será por eso que merecen la 
confusión de lenguas, el desconcierto y la consiguiente incomprensión: no por 
ser grandes, ambiciosos, extensos o complicados, sino por ser inhabitables. 

Porque "por lo menos esto hay en común entre la poesía y la arquitectura 
— dice Ramón Xirau en su ensayo Palabra y silencio —: tratan de dar a los 
hombres un lugar en el espacio y el tiempo... Filosofía, poesía, arquitectura, 
quieren hacer que nuestro mundo sea habitable." Y la Torre de Babel en su necia 
pretensión de ser inhabitable, no sólo no consiguió su propósito de servir sólo 
de escalera a la celebridad del nombre, sino que volvió más inhabitable aún el 
duro desierto que el Señor había destinado a los descendientes de Noé; y en su 
obstinada pretensión de llegar al cielo, no sólo consiguió la ruina de toda la 
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construcción sino la de los mismos constructores. Porque "si hubiera sido 
posible construir la Torre de Babel sin ascenderla — especula Kafka en uno de 
sus cuadernos — su construcción hubiese sido permitida." 

* 

Ahora bien, sin olvidar el paralelismo propuesto entre la Torre de Babel 
y un texto literario, un poema, ¿cómo restablecer el pacto, el equilibrio roto por 
la desmesura del intento del hombre por emular al Creador? ¿Cómo balancear 
el orgullo, el tesón desaforado, la fiebre ascensional de esas grandes construc-
ciones literarias que todos conocemos? Mi modesta proposición sería la 
siguiente: cavando un pozo. Participando en la construcción del Pozo de Lebab. 

Aquí vuelvo a Kafka: sin duda alguna el tema de Babel era una de sus 
preocupaciones más asiduas. Y muchas veces parece estar más preocupado por 
los cimientos de la Torre de Babel que por el edificio mismo. Que es una forma 
de decir: con frecuencia le preocupaba más el lenguaje, el fenómeno del 
lenguaje, que lo que pudiera decirse con el lenguaje, o que el sentido último de 
las construcciones literarias. Así, pues, no es de extrañar que en los Diarios de 
Kafka me esperara un tercer acuerdo: "Estamos cavando la Fosa de Babel." 

La Fosa de Babel de Kafka es lo que yo llamo el Pozo de Lebab. Pero, ¿qué 
es exactamente el Pozo de Lebab? Y, a final de cuentas, ¿qué tiene que ver con 
el trabajo de la traducción? Aquí voy a citar en extenso el brillante ensayo de 
Paz sobre la traducción: 

El poeta, inmerso en el movimiento del idioma, continuo ir y venir 
verbal, escoge unas cuantas palabras — o es escogido por ellas. Al combinar-
las, construye su poema: un objeto verbal hecho de signos insustituibles e 
inamovibles. El punto de partida del traductor (el énfasis es mío) no es el 
lenguaje en movimiento, materia prima del poeta, sino el lenguaje fijo del 
poema. Lenguaje congelado y, no obstante, perfectamente vivo. Su operación 
es inversa a la del poeta: no se trata de construir con signos móviles un texto 
inamovible, sino de desmontar los elementos de ese texto, poner de nuevo en 
circulación los signos y devolverlos al lenguaje. 

Claro que como poeta, Paz habla de la traducción de poemas, pero sus 
afirmaciones son válidas para toda traducción literaria. Y teniendo todo esto en 
cuenta y continuando con la exégesis bíblica, yo diría que todo poema a traducir 
es una construcción — la Torre de Babel — y que el Pozo de Lebab sería ese 
movimiento inverso del que habla el poeta: toda torre en la tierra es un pozo en 
el cielo. 
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* 

Desmontar los elementos que forman un poema no puede ser sino la 
primera parte de esa empresa total que es la traducción. No es difícil comparar 
metafóricamente este primer paso con el dragado de un pozo: una inmersión en 
la materia del texto, del poema que se quiere traducir. Se trata de un buceo a 
profundidad en el agua de su lengua: un recorrido minucioso por sus articula-
ciones, sus movimientos, sus enigmas, hasta llegar a una fusión con el poema 
y estar así en posibilidad de iniciar la segunda parte del trabajo de la traducción. 

Siguiendo con los símiles que he utilizado hasta este punto, se podría decir 
que en una buena traducción lo que se obtiene al cavar el Pozo de Lebab es un 
molde, lo más aproximado posible al original. Este molde habrá de servirnos 
para la construcción de una nueva torre — con otros materiales, en otras 
condiciones y en otra tierra — que haga justicia a la primera, a la original. Y 
no perdamos de vista que un molde es una forma: aquí están las guías, los 
lineamientos que habrán de presidir la construcción de un nuevo aparato verbal 
en otra lengua. 

Esta forma es esencial en el segundo paso de la actividad del traductor: 
sabe que el nuevo poema ha de reproducir con nuevos materiales los efectos 
provocados por la forma original. El trabajo creativo del traductor, paralelo al 
del autor, es de índole semejante y, a la vez, radicalmente distinta: por una parte 
ha de poner en juego toda la creatividad disponible al servicio del genio de la 
lengua a la cual traduce, pero, por otra parte, ha de ceñirse siempre a su modelo 
y al conocimiento de la lengua original. La creatividad del traductor está al 
servicio de la creatividad de otro, y en este servicio salen a relucir las 
indispensables condiciones de humildad que toda buena traducción requiere. 
Sin dejar de ser quien es, el traductor ha de ser otro. Yo soy otro, podría ser el 
lema de los traductores. En este sentido, toda labor de traducción es un trabajo 
devocional. Se comienza, pues, a balancear ese orgullo del que hablamos en un 
principio. Más que Torre de Babel, Escala de Jacob. Comienza a tener sentido 
la idea del trabajo de traducción como un trabajo interior. 

* 

Que la traducción es un trabajo de orden devocional lo sabemos todos 
cuantos hemos dedicado incontables horas a esta empresa. Y no sólo por la 
exigua paga. Es un trabajo devocional en un sentido más profundo por el gesto 
de humildad que requiere: que pase primero el autor, el amo; yo, traductor, estoy 
a su servicio. Y aquí me gustaría apuntar un par de paralelismos que pueden 
resultar esclarecedores: el que existe entre la traducción como ejercicio literario 
y los ejercicios que durante siglos hicieron los pintores y los escultores copiando 
las obras de los grandes maestros antes de emprender la creación de las propias; 
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y el que existe entre la traducción y la actuación: la interpretación. 
Por lo que toca al primero, que gozó de enorme popularidad y prestigio 

durante siglos y que todavía algunos cuantos osados pintores y escultores 
intentan en nuestros días, vale la pena decir que muchas de las obras maestras 
de la antigüedad clásica — por sólo poner un ejemplo — nos serían comple-
tamente desconocidas de no ser por las copias que de ellas hicieron algunos 
esforzados "traductores" plásticos. Difícilmente se me ocurre una mejor recom-
pensa, desde el punto de vista artístico, al callado mérito de los traductores, que 
la conservación de muchos de los grandes textos de la antigüedad gracias a las 
traducciones que de ellos se hicieron. 

Por lo que toca al segundo, al paralelismo entre la traducción y el trabajo 
del actor o — si es que quisiéramos hablar de música — del intérprete, queda 
claro que la humildad y la paciencia que han de ponerse en juego para lograr 
llevar a cabo con éxito sus tareas, implican grandes peligros en el trayecto: no 
resulta remota la posibilidad de que el trato constante y abusivo con las grandes 
obras creadas por otros artistas pueda llegar a secar el venero de la creatividad 
del actor o del intérprete; y, vale decir lo mismo, del traductor. Sobre todo si se 
trata de una creatividad escasa, mal nutrida o menguada por el descuido. En este 
sentido la traducción como un trabajo interior ha de verse más bien como una 
magnífica posibilidad de mantener viva la propia creatividad, a fin de ponerla 
al servicio no sólo de las obras de otros, sino de lo que Kandinsky llamaba la 
necesidad interior. 

El buen traductor ha de estar alerta. El mejor de los mundos posibles sería 
aquel donde el traductor tuviera la libertad de elegir de corazón aquello que 
quisiera traducir. Sobre todo si hablamos de traducir poesía. Y si podemos 
pensar en un mundo así, qué nos cuesta pensar en un traductor que contara con 
un conocimiento profundo tanto de la lengua en que ha sido escrita la obra 
original, como de la lengua receptora de la traducción; que tuviera una empatía 
necesaria con el texto que va a traducir, así como un ojo atento a la calidad y la 
velocidad de las imágenes y un oído fino y aguzado para captar las entretelas 
más sutiles del sonido original. Un traductor que fuera capaz no sólo de 
conservar las cualidades esenciales de la obra madre, sino que incluso, si esto 
fuera posible, incrementara estas cualidades en la obra traducida. 

Un buen ejemplo de lo que propongo sería el conjunto de traducciones que 
algunos maestros franceses hicieron el siglo pasado de la obra de Edgar Allan 
Poe. Como dice T. S. Eliot en su ensayo De Poe a Valery: "La verdad es que, 
al traducir al francés la obra de Poe, Baudelaire la mejoró sorprendentemente; 
transformó lo que era, con mucha frecuencia, una prosa inglesa descuidada y 
vulgar en un francés admirable. También Mallarmé, que tradujo al francés, en 
prosa, cierto número de poemas de Poe, los mejoró en forma análoga." ¿Qué 
mejor prueba se podría ofrecer de los poderes de la traducción, y del trabajo del 
traductor como un acto creativo de la más alta especie? 
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• 

He intentado en este ensayo — El pozo de Lebab — ofrecer una interpre-
tación del mito de B abel en relación a la teoría y la práctica de la traducción. Con 
el mismo boleto y en el mismo viaje he intentado compartir algunas experien-
cias que me hacen creer en el trabajo de la traducción como una labor que va más 
allá del simple transporte de una obra literaria de una lengua a otra. Creer en el 
trabajo de la traducción como un t r aba jo interior. Al respecto, y para 
terminar, haré una breve recapitulación de las razones que justifican el subtítulo 
de este ensayo. 

En primer lugar, la traducción — en particular la traducción de poesía — 
es, o puede ser, un trabajo interior en la medida en que implica una lectura y un 
estudio de la obra que se va a traducir que no se detiene en el mero goce, y en 
un primer entendimiento, sino que exige — y aquí me atengo al mejor sentido 
de esta palabra — una recreación: una verdadera e íntima participación en la 
aventura que propone el autor, y cuyos riesgos y riqueza pueden ser compartidos 
inmejorablemente a través de la aventura paralela de la traducción. Quienes 
hemos emprendido aventuras semejantes sabemos que, quizá, no hay mejor 
forma de leer una obra que admiramos, que traducirla. 

En segundo lugar, la traducción es un trabajo interior en la medida en que 
requiere una humildad constante a fin de guardar fidelidad a las intenciones del 
autor. Pero, ¿qué tanta fidelidad se puede lograr en una traducción? Depende 
de varios factores, entre los cuales la creatividad del traductor no es ciertamente 
de los menos importantes. Ya Ezra Pound glosó en páginas de sobra conocidas 
— y cuya repetición muy seguramente insultaría la cultura del auditorio — los 
tres modos mediante los cuales el lenguaje se carga de energía: la fanopea, la 
melopea y la logopea. Sin desdecirme de mis propósitos, sólo recordaré que 
la fanopea ha de traducirse sin mengua alguna; que la melopea es casi 
intraducible a no ser por un verdadero milagro (como podría ser el contar con 
un oído divino); y que la logopea se puede reconstruir de manera análoga en otro 
idioma. Y aquí viene perfectamente a cuento la admirable definición de Valery: 
"El ideal de la traducción poética consiste en producir con medios diferentes 
efectos análogos." 

En tercer lugar, la traducción literaria es un trabajo interior en la medida 
en que obliga a un sondeo minucioso de la lengua de la cual se traduce, pero — 
y sobre todo — porque obliga a hacer otro tanto con la lengua materna: una 
investigación cuidadosa y apasionada de los medios de los que nos valemos para 
pensar. 

Y, por último, hay que decir que la traducción es un medio precioso para 
acercarse a observar el misterio de la realidad que late detrás de las palabras. Un 
atisbo — si se quiere — de aquel lenguaje único, Adánico, del que disfrutaba 
la humanidad antes del desafío de la construcción de la Torre de Babel. "La 
lengua humana es la esencia espiritual del hombre — dice Walter Benjamin — 
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y sólo por ello la esencia espiritual del hombre, el único entre todos los seres 
espirituales, es enteramente comunicable." En la ambigua labor del traductor 
se cifra la salud y la historia del lenguaje. Y si somos muy afortunados, y nuestro 
destino así lo quiere, a través de las contradicciones del trabajo de la traducción 
podremos vislumbrar esa unidad que, muy anterior a las palabras, constituye 
nuestra propia vida, sin oposición a nada, sin distancia, sin comunicación ni 
traducción posible: la vida, nada más. 


	El pozo de Lebab (o de la traducción como un trabajo interior)
	Citas recomendadas

	Full_Issue_42 275
	Full_Issue_42 276
	Full_Issue_42 277
	Full_Issue_42 278
	Full_Issue_42 279
	Full_Issue_42 280
	Full_Issue_42 281
	Full_Issue_42 282
	Full_Issue_42 283
	Full_Issue_42 284
	Full_Issue_42 285

