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POESIA DE ENRIQUE LIHN EN EL CONTEXTO
DE LA MODERNIDAD

Carmen Foxley
Universidad de Chile

Tdada la poesia moderna se sitia en una relacién problemética con el
discurso fillos6fimo e hist6rico de la modernidad.’ Y ain hoy es imposible no
considerar ese transfondo como horizonte en relacién al cual enfocar el trabajo
de la poesfa, a veces innovador, siempre desestabilizador de los significados
dominantes en la sociedad y enlaliteratura de un momento histérico determinado.
El supuesto es que toda literatura actualiza en su discurso, facetas virtuales,
excluidas o negadas por esas convenciones semdnticas, transforméandolas en
polo de interaccién y tensi6n.?

Al leer la obra de Enrique Lihn, poeta chileno nacido en 1929 y muerto
en 1988, tengo presente que en 1949, fecha de su primer libro, 1a vanguardia
ha quedado atrés en Chile y la poesia se enfrenta de modo inédito al impulso
renovador de una Modernidad que busca ahora su lenguaje evitando la raptura,
pero cuestionando los supuestos de la tradicién literaria y del pensamiento
filos¥tioo que ha recorrido més de dos siglos con la vista fija en 1a Razén, el
Sujeto, los sistemas autosustentados y la Utopia. El poeta busca su lugar y su
propia voz en el contexto de 1o que se escribe, con actitud alerta y siempre
critica, progresivamente desengafiado y escéptico, siempre cambiante y
complejo, tratando que la escritura trabaje ligada a su propio dinamismo
inconseiente y razonado, y libere al sujeto de 1a dependencia de 1a centralidad
postulada por el pensamiento fillosofice tradicional. El proceso se inieia de un
modo confuse atin en, NE (1949) y PT® (1956), pero con gran decisién ya
desde 1963, en 1a PO. Sin embargo, Lihn es consciente desde el eomienze que
su desafio pefsonal es la conquista de una posicién propia a mede de respuesia
difereneial y contestataiia en el contexto de la eultura y 1a literatura, basqueda
gue progresivamente toma el carz de un advenir eireunstancial, gue ne acaba
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sino conlamuerte. En sus tltimos dfas y en DWW desarrolla unimpactante proceso
de desprendimiemnto de la vida y la escritura, en un ritual que deja atrés su propio
cuerpo y el de su obra que se acaban®, y desecha todos los ademanes funerarios
estereotipados de la tradicion, En realidad todos sus textos hicieron siempre el
gesto de incorporar y desprenderse de materiales, saberes, experiencias,
referentes culturales y literarios, en fin, un cimulo de residuos que viven
mieniras estdn siendo actualizades, y son desechados cuando ya han sido
tocados fugazmente por una interpretacion poética, en una suerie de continuo
repraceaaneiento hermenéutico y de las condiciones de trabajo, en el que aflora
su aguda conciencia de la temporalidad.

Esabusquedaincesante seinscribe en lastransformaciones de su escritura,
en la que queda de manifiesto la necesidad de desarrollar una experimentacién
continua, sfntoma indudable de la obsesién modema y el deseo de proyectarse,
que si no es un ademdn hacia el progreso, sf es un gesto hacia el descubrimiento
de las marcas de una identidad literaria y una pertenencia a la historia. La
reflleciofin critica y metapoética es una dimensién de ese gesto sin el cual no es
posible concebir su modemidad, y el uinico lugar en el que puede ejercer su
propia lucha contra la rigidez y el tiempo. La actividad de rememoracién® es
otra de esas dimensiones, y una manifestacién inédita y una constante en el
proyecto poético de Lihn. Es un movimiento que recupera y abre lo ya
ocurrido, los asuntos que afectaron a su vida cotidiana y ciertos saberes y
modelos de la cultura, presentdndolos como nuevas expectativas reenergizadas
por una fantasmagorfa interpretativa circunstancial y contingente, que deja al
sujeto vinculado desde el margen, pero sin sus poderes de domimaciém. Para
respouider a esas particularidades del trabajo de Enrique Lihn he querido
desarrollar esta reflexién que tiene como trasfondo las relaciones con la
Modemidad, pero se inscribe de hecho en el contexto de un trabajo mayor
centrado en las transformaciones del discurso de Lihn en el conjunto de su obra
poética. Trataré de esquematizar aquf c6mo ciertas variaciones van configurando
ciclos poéticos que aparecen al contraponerlos alos supuestos de la Modernidad,
o también, al hacer una lectura retroactiva y refleja, la cual hace perceptibles
esos ciclos de su produccién. En ninglin caso etapas cerradas, sino relieves de
una topograffa correlacional que hace perceptible la dimensién hist6rica de su
obra. Intento definir algunas posiciones del sujeto en la situacién comunicativa
y su vinculo con la percepcion de la temporalidad y la situacién histérica. Me
detengo en las alusiones a la modernidad, y en los textos explicitamente
metapoéticos, los que van elucidando las modulaciones progresivas de su
proyecto poético.

Diremos que en N se recogen los poemas escritos entre los dieciséis y
veinte afios. La critica y el mismo Lihn tienden a mencionar ese libro de paso
y dejarlo atrds como poco representativo de los rasgos de su trabajo maduro.
Sin embargo, para mf tiene una gran importancia, pues constituye junto con
PT® no sélo un ciclo diferencial que pone en evidencia la temporalidad de la
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obravista histéricamente, y configura el trasfondo en oposici6n al cual aparecen
con nitidez los rasgos del proceso que se inicia con la PO, obra en la que se
desencadena con decisi6n el gesto rememorante, uno de los pivotes que en mi
opinidn atraviesa y articula toda la obra de Lihn. Allf se expande el gesto de
hacer violencia discursiva y reflexiva para desenmascarar cualquier vestigio de
lo trivial y lo automatizado.

Para regular estas observaciomes me hago cargo del concepto de
rememoracién heideggeriano, que consiste en un movimiento de oscilacién
entre los momentos del tiempo puestos en contacto, no para disponer de ellos
amodo de una recuperaci6n, ni para considerarlos punto de partida o de llegada
de la identidad del sujeto o de los hechos, sino para someterlos a ulteriores
conexiones abiertas y aun reexamen interpretativo, que alavez de desestabilizar
el contenido de 1as escenas, saberes y textos recordados, los abre permitiéndoles
que desplieguen el cardcter problemético y escurridizo de lo dado marcado de
muerte, seleccionado ahora por la memotia para hacer patente el advenir, y el
sentido vinculante de la propia historicidad.®. Asf pone en evidencia que los
hechos de la vida y de la escritura a pesar de facticos no son fijos, sino
“eventuales”™. El salto que implica ese movimiento oscilatorio deja sin lugar al
sujeto, lo deja en “tierra de nadie” como dijo Lihn, con la sola ventaja de
exponerse al relampaguear de un sentido fugaz. En DIV lo llama el “rastro de
su resplandor”, o0 “momentos que improntaron la memotia / con impresiones
desforadas™ (15). Lo que interesa es observar c6mo la actividad rememorante
le permite abrirse a la posibilidad de establecer “una constelacién de pertenencia”,
que sittia precariamente al hombre en la existencia’ desde la contra-histotia, y
al escritor en el contexto de la literatura, poniéndolos ante la posibilidad de
advenir precariamente al rehacer interpretativamente el vinculo con otros y
con los saberes histdricos.

En “Beata Beatrix”, un hermoso poema publicado en MJ (1987), se glosa
el modo de produccién de la rememoracién. Se dice allf, “No es un fantasma...
ni lo que conviene en llamar un recuerdo imborrable... s61o un feliz azar de la
escritura... a condicidn de insignificarlo, sorteando / el 1imite del sentido mdas
acd del cual las palabras suefian” (34), ““algo en lo que una mirada no se clava
dos veces/ la vibracidén inmévil del vuelo de una libélula” (34), refiriendo a una
mujer® al tiempo de referir a 1a literatura. Y como la simultaneidad referencial
es un recurso sistemdtico de la escritura de PE (1986), al mencionar ahora a
Manhattan afirma de la rememoracién: es un modo de “volatilizar el pasado
Joomservdndolo en el modo de la instigacién a desfiarlo”, y agrega, 108 objetos
de la memoria son “fantasmas artificiales / con que lienar los huecos de la
contra-historia / Ellos ocupan en la mermoria, con la naturalidad que ésta se
permite / en relacién a 1a nada / el lugar de los verdaderos ausentes™ ... évoean,
de manera en sf misma realista— alguna época acrénica de lo imaginario / Sen
los antepasados instantdneos de los deseos que provecan™, y permiten “el
reconocimiento de c6mo es lo que no es”. Son iméagenes sdbitas, instantdneas
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y artificiales, constructos del pensamiento y la imaginacién rememorante, e
inauguran otro tiempo que inscribe en el texto lailusién de existencia provisoria,
una accién efectiva que vence por un instante la temporalidad, y da ocasién al
advenir y al acontecer de un sujeto que se cuela fugazmente entre los
intersticios de la nada, el olvido, el vacfo y la ausencia de significacién. “Existe
en mi... en la medida en que logro destemporalizaria / desalojarla, por unos
segundos, de la convencién que marca el / reloj” (p. 7-9).

El otro gesto escritural que da consistencia a la escritura de Lihn es el
despliegue de 1a hibrys, término nietzscheano que implica un ademéan de hacer
violencia, como lo hace la modemidad. Lo ejerce contra su propio trabajo a
modo de liberacidn de un juego de fuerzas latentes y la intensificacién de una
actividad vital e interpretativa que serd mejor, en cuanto “mayor sea el nimero
de ojos distintos que empleamos para ver una misma cosa”, porque *“en
provecho del conocimiento, 1a diversidad de las perspectivas'®. Y asflo primero
que hacen los textos es violentar la situacién convencional del sujeto modemo,
un sujeto centrado que se disocia y multiplica en un gesto histriénico y teatral,
que implica que no siempre el personaje que habla es quien focaliza, pues a
menudo lo hace el sujeto de la produccién elidido. Para citar un ejemplo,
cuando el poeta que habla asume el rol de amante, se debate, porque aunque
“enfermo”, fracasado y angustiado en cuanto personaje que vive, es acosado
por quien escribe, acciones percibidas como incompatibles™ o de niveles
inconciliables. La enajenacién, disociaciém, la angustia ¢ imposibilidad de
armonizar los roles son unas de las marcas de la tematizacién de la violencia
sobre sf{ mismo, otra constante del trabajo de Lihn, la cual en la reflexién
metapoética se asocia con méquinas, velocidad, transito, signos de lamodernidad
a la cual parodia. En ese rasgo se cita a Eliot, Pound, Poe, Lautréamont y
Baudelaire, algunos de los poetas que delimitan el horizonte de 1a modernidad
poéticaen relacién con el cual se sittia y distancia ala vez. No es raro encontrar,
también, menciones a ciertos pintores que dislocan las modalidades de la
representacién en su tiempo, los impresionistas por ejemplo, y al mismo
Nietzsche, uno de los filldsoffss modermnos que cuestiona y se opone a 108
supuestos de la modernidad. Ese rasgo disociador e Inguietante lo exhibe
también su poesia, ratificando su inutilidad, desde 1a que desaffa la efieieneia
y productividad del irabajo en 1a soeiedad mederha. En EC (1969) afirfa, “La
poesfa no sifve para nada/ Sifve para poner en dida el mundo ... ella es esa duda
/Nio pene en duda hada/lie basta ser y prueba la existeneia de laduda® (43). Per
otra parte, al parediar en PP (1966) la fuerza impositiva de la pelftiea
norieamericana 1a asoeia con su propia eseritura, “la realidad es 16 gue cuenta
y al eentro de ella 1a maquina” (96), “Quinmaquinama. El Meeanisme es de uAa
sencillez / aplastante para sus manipuladeres,” allf “a 1a forma sigue 1a ferma y
una vasta disformidad / mueve al eenjunto / pesadamente, en Hna direceidn
fatal” (98), y agrega, “ES una maquina... / A estas lejanas tierras séle nes trae
la resaca restos de / estrueturas distorsionadas por remetas / explesiones; / el
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escultor procede con ironfa cancelando la funcién / de las formas y fundiendo
enun todo piezas / de aviones, y artefactos varios” (97). En estos versos queda
claro que la violencia se ejerce cuando la escritura reproduce en sf 10s supuestos
del contrario y los desenmascara, sugiriendo su negatividad. En efecto, en ese
fragmento refiere a los ensamblajes de restos y disformidades, los cuales ponen
en evidencia el tipo de manipulacién calculada, mecanicista y deshumanizada
de esa politica. Sin embargo, esa parodia exhibe simult4éneamemte una
interpretacion positiva que alude alas claves fundadoras de su propia poética.
Un trabajo sobre las formas, las transcodificaciones y transformaciones de
nuestra cultura denominada por Lihn una“copia de la copia”. ECcharmano aesos
restos es un célculo o la estrategia que garantiza la coherencia de un conjunto
por el cual no apostarfamos, si debiéramos juzgar por 1os materiales de desecho
a los que decide recurrir. Confirmamos esa doble faz de 1a estrategia textual
cuando las dimensiones de su quehacer se explicitan al decir, “la tosca diestra
del mecénico hace disonar el reverso / de 1a musica de los astros y se descorre
el telén / deshilachado y mugtiento sobre / The thousand sordid images / of
which your soul was constituted™ citando a Eliot en AW (1979) (37). Pero
queremos recordar aqui que la escritura de 1a hibrys es también un desborde de
la palabra, “excesos de una razén delirante” EC (47), “asociaciones... palabras
que se acoplan unas a otras hasta perder el sentido / en esos excesos / El estilo
es el vémito™, AW (60) y “la que habla sola es la cabeza™ MIPFIE (1969) (20). Ya
lo intentaron Pound y Poe, y entre ellos se sitia ahora, “Edgar, me hago tu eco
/ yo también prefier®—en mi perversidi@d—Ilo distante y/equivoeo /alo obvio
y lo ficil... Cedo lainiciativa a 1as palabras en tu honor’ AN (64). Pero 1a hibrys
es también una violencia sobre s{ mismo, “recuerdos este poema mismo /de una
mutilacién™ MIRE (65) y sobre los otros, “... mi negocio es més sucio de lo que
/parece: /mo engafio, atormento™ PE (67). En fin estudiaremes en detalle estos
recursos en otra ocasién, cuando hagames un andlisis de 1os poemas en la obra
de Lihn,

Ahora nos interesa ver c6mo se concreta el cambio a la luz de estas dos
coordenadas generales, la rememoracién y la violencia sobre s{ mismo y el
discurso, en el conjunto de la obra de Lihn. Es cierto que 1a PO radicaliza un
trabajo experimemtal que consiste en exceder los limites de la situacién del
sujeto al desplegar en un ahora memoriose, al transgredir los limites de los
sentidos convencionales y del propio trabajo anterior, y al forzar todo vestigio
de naturalidad en un gesto consciente, inquictante y dionisiaco™. Lihnlos Ilamé
“los trabajos de Hércules,” y los de Prometeo. Sin embargo hay que decir que
esos excesos del sujeto y del sentido se hacen visibles con mayor fuerza contra
el transfondo de NE, su primer libro. Encontramos ahi un sujeto centrado,
enfrentado cognoscitivamente por la indagacién y la conjetura, a un mundo
natural y cultural percibido con rasgos negativos, quien resiste a lo sombrio,
a lo trivial, a la contingencia y al otro, y concreta como un doble de sf una
imagen del mundo “imagen tuya soy cauce y hondura™ (22), en correalato con
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el proceso de la propia autodefinicién y autoafirmacién subjetiva, “Lo que has
de ser: lo que eres, / 1dmpara alimentada de interior, / hija de mi silencio” (26).
La pretension del trabajo de ese primer libro consiste en hacer de uno la
contrafigura del otro, en una visién de un sujeto desgarrado que acusa los
primeros sfntomas de una disociacion interior, pero persiste en querer modificar
el mundo desrealizdndolo. Esto lo hace por medio de una articulacién
fragmeniada del lenguaje, y una figuratividad llena de elementos surrealizantes
y deformadores, y mediante la proyeccion de un ideal utépico de conciliacién,
*Yo te conduciré donde las nubes tienden sus brazos albos desde el agua” (23),
y agrega, “huyamos de la fuente endemoniada... hacia un jardin feliz que en sf
se apoya” (19). Pero quiero destacar algo interesante, y es que ademdés de la
opcién por la autosuficiencia podemos percibir ya un gesto relativizador y
autorreflexivo, “yo me parezco, digo, a una ventana” (15), y dubitativo,
*dime... no me digas/.... acaso se empaiie en la palabra /1a voz"” (24), y también
la incoherencia y lo grotesco que se filtran inconscientememnte en la imagen,
“los ancianos / que viven en delgadas guaridas / besando a un perro, a un reloj,
a una arafia” (6). Todos ellos son rasgos que intervienen solapadamente y
comienzan a desestabilizar la imagen y distanciar a un sujeto, que pierde su
centro al desdoblarse disociado desde 1a 0.

El segundo libro de su produccién, trasfondo y detonador de su obra
madura es PT0). En él todavia se habla desde la dimensién individual del
lenguaje, pero los rasgos negativos no son del mundo, se los ha interiorizado
inscribiéndolos en 1a subjetividad del personaje que habla, *“soy un muento... la
nada lo era todo para mi... yo estaba a la orilla de todo... hoy mds desierto que
antes”. Allf el sujeto se distancia ajeno y pone de manifiesto carencias,
obsesiones, dispersién y contradiccién. Su posicién enunciativa hace aparecer
un coloquialismo a veces apostréfico, desde el que lucha contra la fugacidad
temporal y las apariencias de la representacién, tratando de conciliar lo diverso,
concretar lo invisible y dar abstraccién a lo sensible, cosa que ya habfan
intentado Huidobro y Neruda. De esc modo problematiza a su vez la
transparencia de la representacién, y lo hace inscribiendo la percepcién
sensorial y la pasién onfrica en no contradiccién con un discurso reflexivo, un
sesgo que sf le es bien propio. La utopia de la conciliacion persiste en este libro,
pero desfundamentada ligeramente por el humor y una sutil ironfa. Ambas
contribuyen a la desrealizacion del mundo, y propician el gesto critico. Por otra
parte, en este libro, como sugerfamos méds arfiba, ya aparecen esbozos de
personajes en los que se desdobla la imagen de 1a interioridad. Personajes tales
como el miserable y el marginal, el recién nacido y un nifio disimulade en
medio de un grupo, anticipos del sujeto desplazado de posiciones hegemaonieas,
que ecaracterizard su obra posterior. El poema “Celeste hija de la tierra”,
marcadamentte autorreflexive, es interesante, porgue se escenifica ahi una
diversidad de posiciones para hablar, 1o que multiplica el lugar del sujete, y
aungue atin no se desdobla, como oeurti i4 en 108 mondleges de la PO), si se disloca
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en esa multiplicidad que sustituye el lugar de la subjetividad individual.

La PO abre el segundo ciclo de la produccién de Lihn y se distingue y
diferencia porque allf 1a dimensién individual del lenguaje es reemplazada por
la dimensién social, y el habla por la escritura. Esta imita el habla de un sujeto
que interpreta a aquellos que comparten una experiencia manginal, y se replica
desde ahf a los supuestos de 1a sociedad industrial moderna y patriarcal, en una
postura denegadora. Este libro rescata con mayor insistencia lo grotesco, la
contingencia y la diversidad, y despliega una multiplicidad de imédgenes de un
sujeto descentrado, desde cuya marginacién y situacién circunstancial resuenan
las germinaciones de sentido percibidas en una compulsividad inconsciemnte y
sensorial. Desaparece el sujeto centrado de la modemidad, al cual se representaba
por sus pensamientos, vivencias o percepciones, y como anticipdbamos, se
escenifica una variedad de personajes, el padre, la muerte, una propietatia, el
poeta, y otros a los que cita: el corazén que habla, unas muchachas de sociedad,
en “Raquel”, concreciones de una contradictoria, provocativa y equfvoca
postura que fuerza el texto y disloca los supuestos cognoscitivos que esos
dichos implican sin destituirlos, pero mostrando su parcialidad o mentira. Hay
que enfatizar que en todos los textos se despliega la actividad rememoranite, 1a
que se desplaza oscilante sin aduefiarse de los episodios del pasado en un gesto
de dominio autoritario, sino tratando de provocar una ocasién para el
advenimiento creativo y escritural del sujeto, quien atisba desplazado y latente
en el ejercicio de la rememoraciém. En esa actividad puede acceder
provisoriamemte a la captacién de los indicios de lo viviente marcados de
muerte, los cuales se constituyen como “un resplandor” al retomarlos en un
juego de correspondencias no siempre analégicas. Para su legitimacién dentro
del sistema creado en el poema bastan esas correspondencias, el placer del
juego rememorante y el presentimiento de que el sentido fugaz de esos episodios
personales y sociales podria hacerlo acceder “desde el abismo de la constitucién
mortal del ser ah™2 g 1a pertenencia de su propia historia. Conocidisima es la
escena del descubrimiento del sexo en la “La Pieza Oscura,” en cuya
remernoracion se superpone una vivencia complejo del tiempo espacializada en
aquella habitacién. Se superponen en laimagen la excitacién del juego erético,
el sobresalto de la pérdida de la Inocencia, el pavor como reaceién al vaeio y 1a
amenaza de desindividuacion. Es una de esas escenas cireunstanciales en 1a gue
se atrapa el destello de una vitalidad meital gue lo obsesiona, 1a eual reterha en
varios libros, en partieular en DV (1989), donde remite a esa auseneia, a esa
fnada ya desapareeida, para intentar 1o impesible, es deeir, hablar de 1a muerte
eofno de una felicidad, “Ay dies habiia gue hablar de 1a felicidad de mexir en
alguna inasible ferma / de 86 gue acempanié a la inoeencia al ergasme a todes
y & 6ada une / de 168 MomMentos gue improntaron 1a Memeria”. Agregames oifa
taceta de 1a aetividad remefmorante gue apareee en el “Menologo del padie 6A
§u hije de meses”. La memoria regresa alli haeia adelante para preyeetar la
imagen de unas etapas de l1a vida ya vividas per el padre, guien 1as antieipa al
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hijo a fin de prevenirlo, en un gesto equfvoco de proteccién y despiadado
anuncio de las frustraciones que lo esperan. Las escenas se presentizan
provisoriamente, y se articulan en una estructura enmarcada que dala ilusién de
profundidad, pero a 1a vez opaca y problematiza la versi6n paterna.

En PP (1966), por otra parte, se inaugura el ciclo de las notas de viaje. Es
un tercer ciclo de su produccién que contintia con variaciones en EC, ED (1982)
(12.1972), PV (1977) AM y PE (1986), libros en los cuales, ademds de
desmistificaruna imagemn estereotipada de diversos centros de la cultura europea
y de América, entre las cuales estdn La Habana, Lima, lugares de Guatemala y
Manhattan, por los que deambuld extrafiado, despliega en ellos una imtensa
actividad rememoramte. En esos libros se produce la ubicuidad de la instancia
de produccio6n y el desplazamiento entre posiciones variables, porque alguien
escribe esas notas como deambulando sin lugar, y lo que se anota
discontinuamenmte, evitando 1amodema linealidad, hace surgir laimagen de una
realidad fragmentaria y escindida, entera marcada porlatransitoriedad. En esos
desplazamientos no hay lugar ni para el presente ni para el pasado, solo para el
fugaz gesto de anotar, modificar y reinventar episodios histdricos finites, y para
fijitss en una nueva forma desestabilizadora, que desde PSV no tiene m4s sefiales
de ubicacidn que los hitos fragmentarios y discontinuos en los que se recortan
las experiencias ocasionales, que se presentan al 0jo del espectador en su
deambular circunstancial. Desde este libro, que inaugura un tercer ciclo de
poemas, se acentia la actividad de rememoracién, ahora de un presente apenas
diferido por el tiempo de su inscripcién en las notas. Una rememoracién del
presente que se transforma en rememoracién del futuro en el discurso de ¥,
cuando intenta adivinar el irreferible nombre de la muerte, y escapar asf de la
rigidez mortal de las formas con la que otros libros, otros cuadros, otros
discursos han intentado nombrarla,

Hay que agregar que unrasgo diferencial més se expande desde PSU. Desde
ese libro el lenguaje se deja atravesar no solo por el habla de los otros, las
formas del discurso autobiogréfico, los diarios de vida o de viajes, sino por
diversas formas de discurso de la sociedad, formas menores, como la de las
tarjetas postales, indicaciones de trdnsito, anuncios del periédico, cartas y
explicaciones de catdlogos, desplegédndose asf un discurso en el que el sujeto
es hablado por las formas del discurso de todos, y también por las del chileno
que hay en €1, preso en esos dias de paranoia como reaccién a la sitwacion
polftica represiva de esos afios, “miedo de parecer inoportuno en calle o plazas
{ al atravesar un puente / pienso que me interpongo entre una y la otra orilla /
oentro a sacoen unacasa de familia, La amabilidad de los porteros... me parece
responder a tal oblicua y sorda intencién de eliminarme™ (45). Y si bien en los
dos primeros libros, remitfa a ciertas referencias bfblicas, literarias y otras,
desde PO se sitia frente a ellas en términos de abierto debate, como ocurre en
particular en PP, MPE, ED y ED), con la actitud de quien enfrenta un sistema de
significados de la sociedad, adopta una postura perpleja o contestataria, que se
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objetiva en la inscripcién de rasgos negativos y disonantes en la imagen, y se
explicita, a veces, con la irrupcién intempestiva de despropdsitos o diatribas
poco convencionales. Y asf, en el ciclo que se inicia en la PO se reproduce el
habla de otros de modo que lo dicho ponga en evidencia las inconsistencias de
las posiciones ajenas. En general el discurso desenmascara por la presencia de
lo dicho esas negatividades, con la debida distancia del enunciante, quien hace
verlaperplejidad o el deslumbramiento propios del testigo. EnE C'lanegatividad
de la focalizacién alcanza al mismo narrador-personaje y escritor del episodio
cubano, el cual es riitiiculizatto en una grotesca pantomima que cierra el libro.
En cambio, en el ciclo de los diarios de viaje se adopta una posicién textual
sarcéstica pero debilitada, llegando hasta la abyeccién en MPE. Sin embargo,
ese vacfo del sujeto sigue siendo ocupado por una posicién cognoscitiva e
ideolégica divergente, desde cuya posicién se enfrentan los hechos de la
circunstancia. Queremos hacer notar, sin embargo, que a partir de PSV se escribe
desde una posicién mds lidica y desaprensiva, aunque se sigue actuando
equivocamente en la verificacién de evidencias y el desenmascaramiento. En
resumen, con matices diversos, enlos ciclos dela PO y en el de las notas de viaje
se persiste en la desfundamentacién de las proposiciones ideol6gicas de los
sistemas semdnticos dominamtes, dando un lugar a los matices y formas de
significacién y comportamiemto social excluidos o negados por ese sistema, a
los que se rescata en cuanto fuerzas dislocadoras y revitalizadoras a la vez,
como son las que provienen de la ironfa, el sarcasmo, lo grotesco, las fijjaiomes
del inconsciente, la pasién subjetiva y los supuestos cognoscitivos que
problematizan cualquier forma de poder y de racionalidad hegeménicas.

A continuacién diré solo dos palabras sobre la funcién de los referentes
intertextuales y sus supuestos cognoscitivos. Me interesa evaluar cémo se
cuestionan los sistemas de pensamiento de 1a sociedad en esos ciclos de la obra
de Lihn ya sefialados.

En el primer libro, las referencias bfblicas y aquellas que sefialan al
barroco espafiol funcionan s6lo como analogias que dan realce alaimagen. En
PT® surge la parodia y desde ella se muestra la figura de cierto Narciso
grandilocuente, ampuloso e impositivo, y la de un poeta maldito, “ascuas los
ojos, negro el esqueleto” (48), esbozando con ello su toma de posicién y
distancia implicita frente a la poesia anterior. En PO irrumpe el disentimiento
y la corrosién de ademanes de 1a metafisica y el idealismo, “el esquema que te
hiciste de las cosas hace aire y se hunde enel cielo™” (21), y se parodia con humor
el conformismo de la vida cotidiana impuesto por una socledad orientada a
fines, “caminas ahora con una libretita de direcciones en la mano /
impecablemente vestido™ (21). De la parodia escritural no escapa ni la poesfa
de Parra, “Se dice que enamoras a una vieja, / te han visto dando saltos en el
aire” (20), ni Altazor y las urgencias de 1a modernidad, “No hay tiempo que
perder en este mundo (21)”. Disiente de la opinién comun y de lo que se dird
a la muerte de Gabriela Mistral, “Dirdn que estd en la Gloria™ (26), en general
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detoda referenciareligiosa, sobre todo cuando ellas aluden al poder impositivo
de la Iglesia en el 4mbito de la educaciém. Y mdés auin, en el poema “El Verbo
Divino” de A4 (1981) se asocia Iglesia y fascismo, y se disiente de los
sentimientos de culpa que se nos imponen en la infancia. Se manifiesta
escéptico, también, respecto a la visién de la temporalidad progresiva de la
modemidad, “Aquf tienes la vida bajo su Gnica forma: el momento que vives,
el dfa de mafiana” (44), y frente a todas las confabulaciones bélicas y otras,
propiciadas por sistemas polfticos, ya sea hacia Cuba (53), o desde los Estados
Unidos, en “la Derrota” de PP, o dentro de Cuba en EC. Disiente del poder de
Roma y de la Iglesia Cat6lica en PP (31), de la sociedad de libre mercado y de
la miseria que de allf deriva, en PA (1983), en fin, muchos disentimientos més
que habrfa que estudiar en detalle. Pero hay que enfatizar que desde PSV las
referencias intertextuales funcionan tambiém como mememoraciones
reinterpretativas revitalizadoras y vinculantes, y otorgan al sujeto un lugar para
el disentimiento, y los indicios fugaces o los vestigios de un vislumbrar de vida,
de muerte, de la temporalidad y la cultura, de las que se participa lleno de
incertidumbres en AUEM L, y cada vez mds ajeno, escéptico y mediatizado por
los referentes circunstanciales y literarios, en AIEM/L y PA. La funcién de la
intertextualidad es doble en esos libros. Desfundamenta cualquier experiencia
vivida y lareilumina criticamente en el ademdén interpretativo rememorante de
la poesfa.

Hemos visto, entonces, c6mo todo el discurso de Lihn desestabiliza los
fundamentos de cualquier sistema semdntico dominante impositivo o cerrado,
cualquierprincipio de Razén suficiente, o de sistemas cognoscitivos regulados,
ilusiones de 1a Modernidad. Pero incorpora tematizando lo que ésta exclufa,
la multiplicidad y disgregaciém de roles o mascaras del discurso y de la vida,
la actividad del inconsciente y la movilidad de 1a escritura. Enlugar de reforzar
cualquier asentimiento o transparencia referencial, desencadena el disentimiento
y la opacidad de la representacidn, lo cual contribuye a problematizar y exhibir
el cimulo de mediatizaciones ideolégicas y culturales, que al manifiestarse en
su negatividad, desencadenan sfntomas equivocos de una exuberante vitalidad
y una degradante enajenacién. Finalmente, para Lihn no hay hechos en sf, s6lo
destellos o experiencias interpretativas eventuales y muy provisotias, que
ocurren en tensién diferencial y en movimiento contra un trasfondo, l1dmese la
modernidad, la literatura, episodios de la vida personal o de la circunstancia,
desestabilizadas criticamente, y cuyas dimensiones latentes e inquietantes solo
aparecen cuando el lector participa en su reactivacion. 3
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NOTAS

1 Lolhadicho Hugo Friederich en Estructura de la kiricamoderna, Seix Barral, 1974;;
OctavioPaz enLos hijos del limo, Seix Barral, 1974 y Nicolds Casulloen “Modernidad,
biografia del ensefio y la crisis”, El Detbatre Modemiithal - Post moderwidzi, Punto sur
Eds, Buenos Aires, 1989. Jiirgen Habermas, El discwrsw ffiliséffioo de la modiemidad,
Ed. Taurus Humanidades, 1989.

2 WolfgangIser, “Larealidad de la ficcion™ en Teorfa de la recepciom, Warning, Edl.
Visor, 1989, p. 182 y sgs.

3  Abreviamos el titulo de las obras poéticas de Lihn: NE, Nada se Escurrez; PTO,
Poemzrs de este tiempo y de otro; PO, La Pieza Qscura; PP, Poesia de Paso,; EC,
Escritto en Cuba; MPE, La Musiguillta de las Polbves Esfevars; PSI, Paris Sitwacion
Irvegulbar,; PM, A Partiir de Manthattam,; AA, Antwllngéa al Azav, ED, Estaiiin de los
Desampereaidsy,; PA, Paseo Ahumardts,; ALBAIL, Al Bello Apanancer de este Lucera;,; PE,
Pena de Extraamiéentg; MJ, Mester de Juglaniss; DM, Diawiiv de Mwerte.

4  Cfr.Luis Correa, “Lengua muerta. Introito a ka poesia amorosa de E. L., Tesis die
magistratura, Universidad de Chile, 1993. Patrocinada por Prof. Carmen Foxley.

5 Pedro Lastra, Conversaciimss con Enrigue Lihn, Eds. Atelier, Santiago, 1990
(1980).

6 Martin Heidegger, El sery el tiempo F.C.E. 1951 (1927) pp. 130 y sgs. 183y sgs.,
412y sgs., y Gianni Vattimo Més all4 del sujeto, Paidos, 1989, pp. 47 y sgs. y Etica
de la interpvatamiodn, Paidés 1992, p. 130 y sgs.

7 Gianni Vattimo, Més all4 del sujeto, op. citp. 59y sgs. y Etica de la inrteppeztaniim,
op. cit. p. 29 y sgs.

8 Cfr.Pedro Lastra, Conversaziizmess, op. cit. p. 67: cuadro del pintor prerrafaelista
Dante Gabriel Rossetti.

9 Friedrich Nietzsche, La genealogifa de la moral, Alianza Ed. Madrid, 1992, p. 139
y Gianni Vattimo, Més allg del sujeto, p. 135.

10 Cfr. Luis Correa, op. cit.
11 Friedrich Nietzsche, El origen de la tragedia, Siglo veinte, 1992.
12 Gianni Vattimo, Més all4 del sujeto, op. cit., p. 66.

13 C.Foxley, Proyecto Fondecyt, 92-0870. Versién ampliada de ponencia leida en
XI Simposio Internaciomal de Literatura, “Modernismo-Modernidad-
Postmodernismo". Montevideo, Agosto 9 a 14, 1993.
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