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POESIA DE ENRIQUE LIHN EN EL CONTEXTO 
DE LA MODERNIDAD 

Carmen Foxley 
Universidad de Chile 

Toda, la poesía moderna se sitúa en una relación problemática con el 
discurso filosófico e histórico de la modernidad.1 Y aún hoy es imposible no 
considerar ese transfondo como horizonte en relación al cual enfocar el trabajo 
de la poesía, a veces innovador, siempre desestabilizador de los significados 
dominantes en la sociedad y en la literatura de un momento histórico determinado. 
El supuesto es que toda literatura actualiza en su discurso, facetas virtuales, 
excluidas o negadas por esas convenciones semánticas, transformándolas en 
polo de interacción y tensión.2 

Al leer la obra de Enrique Lihn, poeta chileno nacido en 1929 y muerto 
en 1988, tengo presente que en 1949, fecha de su primer libro, la vanguardia 
ha quedado atrás en Chile y la poesía se enfrenta de modo inédito al impulso 
renovador de una Modernidad que busca ahora su lenguaje evitando la ruptura, 
pero cuestionando los supuestos de la tradición literaria y del pensamiento 
filosófico que ha recorrido más de dos siglos con la vista fija en la Razón, el 
Sujeto, los sistemas autosustentados y la Utopía. El poeta busca su lugar y su 
propia voz en el contexto de lo que se escribe, con actitud alerta y siempre 
crítica, progresivamente desengañado y escéptico, siempre cambiante y 
complejo, tratando que la escritura trabaje ligada a su propio dinamismo 
inconsciente y razonado, y libere al sujeto de la dependencia de la centralidad 
postulada por el pensamiento filosófico tradicional. El proceso se inicia de un 
modo confuso aún en, NE (1949)3 y PTO (1956), pero con gran decisión ya 
desde 1963, en la PO. Sin embargo, Lihn es consciente desde el comienzo que 
su desafío personal es la conquista de una posición propia a modo de respuesta 
diferencial y contestataria en el contexto de la cultura y la literatura, búsqueda 
que progresivamente toma el cariz de un advenir circunstancial, que no acaba 
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sino con la muerte. En sus últimos días y en DM desarrolla un impactante proceso 
de desprendimiento de la vida y la escritura, en un ritual que deja atrás su propio 
cuerpo y el de su obra que se acaban4, y desecha todos los ademanes funerarios 
estereotipados de la tradición. En realidad todos sus textos hicieron siempre el 
gesto de incorporar y desprenderse de materiales, saberes, experiencias, 
referentes culturales y literarios, en fin, un cúmulo de residuos que viven 
mientras están siendo actualizados, y son desechados cuando ya han sido 
tocados fugazmente por una interpretación poética, en una suerte de continuo 
reprocesamiento hermenéutico y de las condiciones de trabajo, en el que aflora 
su aguda conciencia de la temporalidad. 

Esa búsqueda incesante se inscribe en las transformaciones de su escritura, 
en la que queda de manifiesto la necesidad de desarrollar una experimentación 
continua, síntoma indudable de la obsesión moderna y el deseo de proyectarse, 
que si no es un ademán hacia el progreso, sí es un gesto hacia el descubrimiento 
de las marcas de una identidad literaria y una pertenencia a la historia. La 
reflexión crítica y metapoética es una dimensión de ese gesto sin el cual no es 
posible concebir su modernidad, y el único lugar en el que puede ejercer su 
propia lucha contra la rigidez y el tiempo. La actividad de rememoración5 es 
otra de esas dimensiones, y una manifestación inédita y una constante en el 
proyecto poético de Lihn. Es un movimiento que recupera y abre lo ya 
ocurrido, los asuntos que afectaron a su vida cotidiana y ciertos saberes y 
modelos de la cultura, presentándolos como nuevas expectativas reenergizadas 
por una fantasmagoría interpretativa circunstancial y contingente, que deja al 
sujeto vinculado desde el margen, pero sin sus poderes de dominación. Para 
responder a esas particularidades del trabajo de Enrique Lihn he querido 
desarrollar esta reflexión que tiene como trasfondo las relaciones con la 
Modernidad, pero se inscribe de hecho en el contexto de un trabajo mayor 
centrado en las transformaciones del discurso de Lihn en el conjunto de su obra 
poética. Trataré de esquematizar aquí cómo ciertas variaciones van configurando 
ciclos poéticos que aparecen al contraponerlos a los supuestos de la Modernidad, 
o también, al hacer una lectura retroactiva y refleja, la cual hace perceptibles 
esos ciclos de su producción. En ningún caso etapas cerradas, sino relieves de 
una topografía correlacional que hace perceptible la dimensión histórica de su 
obra. Intento definir algunas posiciones del sujeto en la situación comunicativa 
y su vínculo con la percepción de la temporalidad y la situación histórica. Me 
detengo en las alusiones a la modernidad, y en los textos explícitamente 
metapoéticos, los que van elucidando las modulaciones progresivas de su 
proyecto poético. 

Diremos que en NE se recogen los poemas escritos entre los dieciséis y 
veinte años. La crítica y el mismo Lihn tienden a mencionar ese libro de paso 
y dejarlo atrás como poco representativo de los rasgos de su trabajo maduro. 
Sin embargo, para mí tiene una gran importancia, pues constituye junto con 
PTO no sólo un ciclo diferencial que pone en evidencia la temporalidad de la 
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obra vista históricamente, y configura el trasfondo en oposición al cual aparecen 
con nitidez los rasgos del proceso que se inicia con la PO, obra en la que se 
desencadena con decisión el gesto rememorante, uno de los pivotes que en mi 
opinión atraviesa y articula toda la obra de Lihn. Allí se expande el gesto de 
hacer violencia discursiva y reflexiva para desenmascarar cualquier vestigio de 
lo trivial y lo automatizado. 

Para regular estas observaciones me hago cargo del concepto de 
rememoración heideggeriano, que consiste en un movimiento de oscilación 
entre los momentos del tiempo puestos en contacto, no para disponer de ellos 
a modo de una recuperación, ni para considerarlos punto de partida o de llegada 
de la identidad del sujeto o de los hechos, sino para someterlos a ulteriores 
conexiones abiertas y aun reexamen interpretativo, que ala vez de desestabilizar 
el contenido de las escenas, saberes y textos recordados, los abre permitiéndoles 
que desplieguen el carácter problemático y escurridizo de lo dado marcado de 
muerte, seleccionado ahora por la memoria para hacer patente el advenir, y el 
sentido vinculante de la propia historicidad.6. Así pone en evidencia que los 
hechos de la vida y de la escritura a pesar de fácticos no son fijos, sino 
"eventuales". El salto que implica ese movimiento oscilatorio deja sin lugar al 
sujeto, lo deja en "tierra de nadie" como dijo Lihn, con la sola ventaja de 
exponerse al relampaguear de un sentido fugaz. En DM lo llama el "rastro de 
su resplandor", o "momentos que improntaron la memoria / con impresiones 
desforadas" (15). Lo que interesa es observar cómo la actividad rememorante 
le permite abrirse a la posibilidad de establecer "una constelación de pertenencia", 
que sitúa precariamente al hombre en la existencia7 desde la contra-historia, y 
al escritor en el contexto de la literatura, poniéndolos ante la posibilidad de 
advenir precariamente al rehacer interpretativamente el vínculo con otros y 
con los saberes históricos. 

En "Beata Beatrix", un hermoso poema publicado en MJ (1987), se glosa 
el modo de producción de la rememoración. Se dice allí, "No es un fantasma... 
ni lo que conviene en llamar un recuerdo imborrable... sólo un feliz azar de la 
escritura... a condición de insignificarlo, sorteando / el límite del sentido más 
acá del cual las palabras sueñan" (34), "algo en lo que una mirada no se clava 
dos veces / la vibración inmóvil del vuelo de una libélula" (34), refiriendo a una 
mujer8 al tiempo de referir a la literatura. Y como la simultaneidad referencial 
es un recurso sistemático de la escritura de PE (1986), al mencionar ahora a 
Manhattan afirma de la rememoración: es un modo de "volatilizar el pasado 
/conservándolo en el modo de la instigación a desfiarlo", y agrega, los objetos 
de la memoria son "fantasmas artificiales / con que llenar los huecos de la 
contra-historia / Ellos ocupan en la memoria, con la naturalidad que ésta se 
permite / en relación a la nada / el lugar de los verdaderos ausentes"... evocan, 
de manera en sí misma realista — alguna época acrónica de lo imaginario / Son 
los antepasados instantáneos de los deseos que provocan", y permiten "el 
reconocimiento de cómo es lo que no es". Son imágenes súbitas, instantáneas 
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y artificiales, constructos del pensamiento y la imaginación rememorante, e 
inauguran otro tiempo que inscribe en el texto la ilusión de existencia provisoria, 
una acción efectiva que vence por un instante la temporalidad, y da ocasión al 
advenir y al acontecer de un sujeto que se cuela fugazmente entre los 
intersticios de la nada, el olvido, el vacío y la ausencia de significación. "Existe 
en mí... en la medida en que logro destemporalizarla / desalojarla, por unos 
segundos, de la convención que marca el / reloj" (p. 7-9). 

El otro gesto escritural que da consistencia a la escritura de Lihn es el 
despliegue de la hibrys, término nietzscheano que implica un ademán de hacer 
violencia, como lo hace la modernidad. Lo ejerce contra su propio trabajo a 
modo de liberación de un juego de fuerzas latentes y la intensificación de una 
actividad vital e interpretativa que será mejor, en cuanto "mayor sea el número 
de ojos distintos que empleamos para ver una misma cosa", porque "en 
provecho del conocimiento, la diversidad de las perspectivas"9. Y así lo primero 
que hacen los textos es violentar la situación convencional del sujeto moderno, 
un sujeto centrado que se disocia y multiplica en un gesto histriónico y teatral, 
que implica que no siempre el personaje que habla es quien focaliza, pues a 
menudo lo hace el sujeto de la producción elidido. Para citar un ejemplo, 
cuando el poeta que habla asume el rol de amante, se debate, porque aunque 
"enfermo", fracasado y angustiado en cuanto personaje que vive, es acosado 
por quien escribe, acciones percibidas como incompatibles10 o de niveles 
inconciliables. La enajenación, disociación, la angustia e imposibilidad de 
armonizar los roles son unas de las marcas de la tematización de la violencia 
sobre sí mismo, otra constante del trabajo de Lihn, la cual en la reflexión 
metapoética se asocia con máquinas, velocidad, tránsito, signos de la modernidad 
a la cual parodia. En ese rasgo se cita a Eliot, Pound, Poe, Lautréamont y 
Baudelaire, algunos de los poetas que delimitan el horizonte de la modernidad 
poética en relación con el cual se sitúa y distancia a la vez. No es raro encontrar, 
también, menciones a ciertos pintores que dislocan las modalidades de la 
representación en su tiempo, los impresionistas por ejemplo, y al mismo 
Nietzsche, uno de los filósofos modernos que cuestiona y se opone a los 
supuestos de la modernidad. Ese rasgo disociador e inquietante lo exhibe 
también su poesía, ratificando su inutilidad, desde la que desafía la eficiencia 
y productividad del trabajo en la sociedad moderna. En EC (1969) afirma, "La 
poesía no sirve para nada / Sirve para poner en duda el mundo... ella es esa duda 
/ N o pone en duda nada / le basta ser y prueba la existencia de la duda" (43). Por 
otra parte, al parodiar en PP (1966) la fuerza impositiva de la política 
norteamericana la asocia con su propia escritura, "la realidad es lo que cuenta 
y al centro de ella la máquina" (96), "Quinmáquinama. El mecanismo es de una 
sencillez / aplastante para sus manipuladores," allí "a la forma sigue la forma y 
una vasta disformidad / mueve al conjunto / pesadamente, en una dirección 
fatal" (98), y agrega, "Es una máquina... / A estas lejanas tierras sólo nos trae 
la resaca restos de / estructuras distorsionadas por remotas / explosiones; / el 
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escultor procede con ironía cancelando la función / de las formas y fundiendo 
en un todo piezas / de aviones, y artefactos varios" (97). En estos versos queda 
claro que la violencia se ejerce cuando la escritura reproduce en sí los supuestos 
del contrario y los desenmascara, sugiriendo su negatividad. En efecto, en ese 
fragmento refiere a los ensamblajes de restos y disformidades, los cuales ponen 
en evidencia el tipo de manipulación calculada, mecanicista y deshumanizada 
de esa política. Sin embargo, esa parodia exhibe simultáneamente una 
interpretación positiva que alude a las claves fundadoras de su propia poética. 
Un trabajo sobre las formas, las transcodificaciones y transformaciones de 
nuestra cultura denominada por Lihn una"copia de la copia". Echar mano a esos 
restos es un cálculo o la estrategia que garantiza la coherencia de un conjunto 
por el cual no apostaríamos, si debiéramos juzgar por los materiales de desecho 
a los que decide recurrir. Confirmamos esa doble faz de la estrategia textual 
cuando las dimensiones de su quehacer se explicitan al decir, "la tosca diestra 
del mecánico hace disonar el reverso / de la música de los astros y se descorre 
el telón / deshilachado y mugriento sobre / The thousand sordid images / of 
which your soul was constituted" citando a Eliot en AM (1979) (37). Pero 
queremos recordar aquí que la escritura de la hibrys es también un desborde de 
la palabra, "excesos de una razón delirante" EC (47), "asociaciones... palabras 
que se acoplan unas a otras hasta perder el sentido / en esos excesos / El estilo 
es el vómito", AM (60) y "la que habla sola es la cabeza" MPE (1969) (20). Ya 
lo intentaron Pound y Poe, y entre ellos se sitúa ahora, "Edgar, me hago tu eco 
/ yo también pref iero—en mi perversidad—lo distante y / equívoco / a lo obvio 
y lo fácil... Cedo la iniciativa a las palabras en tu honor" AM (64). Pero la hibrys 
es también una violencia sobre sí mismo, "recuerdos este poema mismo / de una 
mutilación" MPE (65) y sobre los otros,"... mi negocio es más sucio de lo que 
/parece: / n o engaño, atormento" PE (67). En fin estudiaremos en detalle estos 
recursos en otra ocasión, cuando hagamos un análisis de los poemas en la obra 
de Lihn. 

Ahora nos interesa ver cómo se concreta el cambio a la luz de estas dos 
coordenadas generales, la rememoración y la violencia sobre sí mismo y el 
discurso, en el conjunto de la obra de Lihn. Es cierto que la PO radicaliza un 
trabajo experimental que consiste en exceder los límites de la situación del 
sujeto al desplegar en un ahora memorioso, al transgredir los límites de los 
sentidos convencionales y del propio trabajo anterior, y al forzar todo vestigio 
de naturalidad en un gesto consciente, inquietante y dionisíaco11. Lihn los llamó 
"los trabajos de Hércules," y los de Prometeo. Sin embargo hay que decir que 
esos excesos del sujeto y del sentido se hacen visibles con mayor fuerza contra 
el transfondo de NE, su primer libro. Encontramos ahí un sujeto centrado, 
enfrentado cognoscitivamente por la indagación y la conjetura, a un mundo 
natural y cultural percibido con rasgos negativos, quien resiste a lo sombrío, 
a lo trivial, a la contingencia y al otro, y concreta como un doble de sí una 
imagen del mundo "imagen tuya soy cauce y hondura" (22), en correalato con 
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el proceso de la propia autodefinición y autoafirmación subjetiva, "Lo que has 
de ser: lo que eres, / lámpara alimentada de interior, / hija de mi silencio" (26). 
La pretensión del trabajo de ese primer libro consiste en hacer de uno la 
contrafigura del otro, en una visión de un sujeto desgarrado que acusa los 
primeros síntomas de una disociación interior, pero persiste en querer modificar 
el mundo desrealizándolo. Esto lo hace por medio de una articulación 
fragmentada del lenguaje, y una figuratividad llena de elementos surrealizantes 
y deformadores, y mediante la proyección de un ideal utópico de conciliación, 
"Yo te conduciré donde las nubes tienden sus brazos albos desde el agua" (23), 
y agrega, "huyamos de la fuente endemoniada... hacia un jardín feliz que en sí 
se apoya" (19). Pero quiero destacar algo interesante, y es que además de la 
opción por la autosuficiencia podemos percibir ya un gesto relativizador y 
autorrefiexivo, "yo me parezco, digo, a una ventana" (15), y dubitativo, 
"dime... no me digas / . . . acaso se empañe en la palabra / la voz" (24), y también 
la incoherencia y lo grotesco que se filtran inconscientemente en la imagen, 
"los ancianos / que viven en delgadas guaridas / besando a un perro, a un reloj, 
a una araña" (6). Todos ellos son rasgos que intervienen solapadamente y 
comienzan a desestabilizar la imagen y distanciar a un sujeto, que pierde su 
centro al desdoblarse disociado desde la PO. 

El segundo libro de su producción, trasfondo y detonador de su obra 
madura es PTO. En él todavía se habla desde la dimensión individual del 
lenguaje, pero los rasgos negativos no son del mundo, se los ha interiorizado 
inscribiéndolos en la subjetividad del personaje que habla, "soy un muerto... la 
nada lo era todo para mí... yo estaba a la orilla de todo... hoy más desierto que 
antes". Allí el sujeto se distancia ajeno y pone de manifiesto carencias, 
obsesiones, dispersión y contradicción. Su posición enunciativa hace aparecer 
un coloquialismo a veces apostrófico, desde el que lucha contra la fugacidad 
temporal y las apariencias de la representación, tratando de conciliar lo diverso, 
concretar lo invisible y dar abstracción a lo sensible, cosa que ya habían 
intentado Huidobro y Neruda. De ese modo problematiza a su vez la 
transparencia de la representación, y lo hace inscribiendo la percepción 
sensorial y la pasión onírica en no contradicción con un discurso reflexivo, un 
sesgo que sí le es bien propio. La utopía de la conciliación persiste en este libro, 
pero desfundamentada ligeramente por el humor y una sutil ironía. Ambas 
contribuyen a la desrealización del mundo, y propician el gesto critico. Por otra 
parte, en este libro, como sugeríamos más arriba, ya aparecen esbozos de 
personajes en los que se desdobla la imagen de la interioridad. Personajes tales 
como el miserable y el marginal, el recién nacido y un niño disimulado en 
medio de un grupo, anticipos del sujeto desplazado de posiciones hegemónicas, 
que caracterizará su obra posterior. El poema "Celeste hija de la tierra", 
marcadamente autorreflexivo, es interesante, porque se escenifica ahí una 
diversidad de posiciones para hablar, lo que multiplica el lugar del sujeto, y 
aunque aún no se desdobla, como ocurrirá en los monólogos de la PO, sí se disloca 
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en esa multiplicidad que sustituye el lugar de la subjetividad individual. 
La PO abre el segundo ciclo de la producción de Lihn y se distingue y 

diferencia porque allí la dimensión individual del lenguaje es reemplazada por 
la dimensión social, y el habla por la escritura. Esta imita el habla de un sujeto 
que interpreta a aquellos que comparten una experiencia marginal, y se replica 
desde ahí a los supuestos de la sociedad industrial moderna y patriarcal, en una 
postura denegadora. Este libro rescata con mayor insistencia lo grotesco, la 
contingencia y la diversidad, y despliega una multiplicidad de imágenes de un 
sujeto descentrado, desde cuya marginación y situación circunstancial resuenan 
las germinaciones de sentido percibidas en una compulsividad inconsciente y 
sensorial. Desaparece el sujeto centrado de la modernidad, al cual se representaba 
por sus pensamientos, vivencias o percepciones, y como anticipábamos, se 
escenifica una variedad de personajes, el padre, la muerte, una propietaria, el 
poeta, y otros a los que cita: el corazón que habla, unas muchachas de sociedad, 
en "Raquel", concreciones de una contradictoria, provocativa y equívoca 
postura que fuerza el texto y disloca los supuestos cognoscitivos que esos 
dichos implican sin destituirlos, pero mostrando su parcialidad o mentira. Hay 
que enfatizar que en todos los textos se despliega la actividad rememorante, la 
que se desplaza oscilante sin adueñarse de los episodios del pasado en un gesto 
de dominio autoritario, sino tratando de provocar una ocasión para el 
advenimiento creativo y escritural del sujeto, quien atisba desplazado y latente 
en el ejercicio de la rememoración. En esa actividad puede acceder 
provisoriamente a la captación de los indicios de lo viviente marcados de 
muerte, los cuales se constituyen como "un resplandor" al retomarlos en un 
juego de correspondencias no siempre analógicas. Para su legitimación dentro 
del sistema creado en el poema bastan esas correspondencias, el placer del 
juego rememorante y el presentimiento de que el sentido fugaz de esos episodios 
personales y sociales podría hacerlo acceder "desde el abismo de la constitución 
mortal del ser ahí"12 a la pertenencia de su propia historia. Conocidísima es la 
escena del descubrimiento del sexo en la "La Pieza Oscura, ' en cuya 
rememoración se superpone una vivencia complejo del tiempo espacializada en 
aquella habitación. Se superponen en la imagen la excitación del juego erótico, 
el sobresalto de la pérdida de la inocencia, el pavor como reacción al vacío y la 
amenaza de desindividuación. Es una de esas escenas circunstanciales en la que 
se atrapa el destello de una vitalidad mortal que lo obsesiona, la cual retorna en 
varios libros, en particular en DM (1989), donde remite a esa ausencia, a esa 
nada ya desaparecida, para intentar lo imposible, es decir, hablar de la muerte 
como de una felicidad, "Ay dios habría que hablar de la felicidad de morir en 
alguna inasible forma / de eso que acompañó a la inocencia al orgasmo a todos 
y a cada uno / de los momentos que improntaron la memoria". Agregamos otra 
faceta de la actividad rememorante que aparece en el "Monólogo del padre con 
su hijo de meses". La memoria regresa allí hacia adelante para proyectar la 
imagen de unas etapas de la vida ya vividas por el padre, quien las anticipa al 
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hijo a fin de prevenirlo, en un gesto equívoco de protección y despiadado 
anuncio de las frustraciones que lo esperan. Las escenas se presentizan 
provisoriamente, y se articulan en una estructura enmarcada que da la ilusión de 
profundidad, pero a la vez opaca y problematiza la versión paterna. 

En PP (1966), por otra parte, se inaugura el ciclo de las notas de viaje. Es 
un tercer ciclo de su producción que continúa con variaciones en EC, ED (1982) 
( la . 1972), PSI (1977) AM y PE (1986), libros en los cuales, además de 
desmistificar una imagen estereotipada de diversos centros de la cultura europea 
y de América, entre las cuales están La Habana, Lima, lugares de Guatemala y 
Manhattan, por los que deambuló extrañado, despliega en ellos una intensa 
actividad rememorante. En esos libros se produce la ubicuidad de la instancia 
de producción y el desplazamiento entre posiciones variables, porque alguien 
escribe esas notas como deambulando sin lugar, y lo que se anota 
discontinuamente, evitando la moderna linealidad, hace surgir la imagen de una 
realidad fragmentaria y escindida, entera marcada por la transitoriedad. En esos 
desplazamientos no hay lugar ni para el presente ni para el pasado, solo para el 
fugaz gesto de anotar, modificar y reinventar episodios históricos finitos, y para 
fijarlos en una nueva forma desestabilizadora, que desde PSI no tiene m ás señales 
de ubicación que los hitos fragmentarios y discontinuos en los que se recortan 
las experiencias ocasionales, que se presentan al ojo del espectador en su 
deambular circunstancial. Desde este libro, que inaugura un tercer ciclo de 
poemas, se acentúa la actividad de rememoración, ahora de un presente apenas 
diferido por el tiempo de su inscripción en las notas. Una rememoración del 
presente que se transforma en rememoración del futuro en el discurso de DM, 
cuando intenta adivinar el irreferible nombre de la muerte, y escapar así de la 
rigidez mortal de las formas con la que otros libros, otros cuadros, otros 
discursos han intentado nombrarla. 

Hay que agregar que un rasgo diferencial más se expande desde PSI. Desde 
ese libro el lenguaje se deja atravesar no solo por el habla de los otros, las 
formas del discurso autobiográfico, los diarios de vida o de viajes, sino por 
diversas formas de discurso de la sociedad, formas menores, como la de las 
tarjetas postales, indicaciones de tránsito, anuncios del periódico, cartas y 
explicaciones de catálogos, desplegándose así un discurso en el que el sujeto 
es hablado por las formas del discurso de todos, y también por las del chileno 
que hay en él, preso en esos días de paranoia como reacción a la situación 
política represiva de esos años, "miedo de parecer inoportuno en calle o plazas 
/ al atravesar un puente / pienso que me interpongo entre una y la otra orilla / 
o entro a saco en una casa de familia. La amabilidad de los porteros... me parece 
responder a tal oblicua y sorda intención de eliminarme" (45). Y si bien en los 
dos primeros libros, remitía a ciertas referencias bíblicas, literarias y otras, 
desde PO se sitúa frente a ellas en términos de abierto debate, como ocurre en 
particular en PP , MPE, ED y ED, con la actitud de quien enfrenta un sistema de 
significados de la sociedad, adopta una postura perpleja o contestataria, que se 
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objetiva en la inscripción de rasgos negativos y disonantes en la imagen, y se 
explicita, a veces, con la irrupción intempestiva de despropósitos o diatribas 
poco convencionales. Y así, en el ciclo que se inicia en la PO se reproduce el 
habla de otros de modo que lo dicho ponga en evidencia las inconsistencias de 
las posiciones ajenas. En general el discurso desenmascara por la presencia de 
lo dicho esas negatividades, con la debida distancia del enunciante, quien hace 
ver la perplejidad o el deslumbramiento propios del testigo. EnEC la negatividad 
de la focalización alcanza al mismo narrador-personaje y escritor del episodio 
cubano, el cual es ridiculizado en una grotesca pantomima que cierra el libro. 
En cambio, en el ciclo de los diarios de viaje se adopta una posición textual 
sarcástica pero debilitada, llegando hasta la abyección en MPE. Sin embargo, 
ese vacío del sujeto sigue siendo ocupado por una posición cognoscitiva e 
ideológica divergente, desde cuya posición se enfrentan los hechos de la 
circunstancia. Queremos hacer notar, sin embargo, que a partir de PSI se escribe 
desde una posición más lúdica y desaprensiva, aunque se sigue actuando 
equívocamente en la verificación de evidencias y el desenmascaramiento. En 
resumen, con matices diversos, en los ciclos de la PO y en el de las notas de viaje 
se persiste en la desfundamentación de las proposiciones ideológicas de los 
sistemas semánticos dominantes, dando un lugar a los matices y formas de 
significación y comportamiento social excluidos o negados por ese sistema, a 
los que se rescata en cuanto fuerzas dislocadoras y revitalizadoras a la vez, 
como son las que provienen de la ironía, el sarcasmo, lo grotesco, las fijaciones 
del inconsciente, la pasión subjetiva y los supuestos cognoscitivos que 
problematizan cualquier forma de poder y de racionalidad hegemónicas. 

A continuación diré solo dos palabras sobre la función de los referentes 
intertextuales y sus supuestos cognoscitivos. Me interesa evaluar cómo se 
cuestionan los sistemas de pensamiento de la sociedad en esos ciclos de la obra 
de Lihn ya señalados. 

En el primer libro, las referencias bíblicas y aquellas que señalan al 
barroco español funcionan sólo como analogías que dan realce a la imagen. En 
PTO surge la parodia y desde ella se muestra la figura de cierto Narciso 
grandilocuente, ampuloso e impositivo, y la de un poeta maldito, "ascuas los 
ojos, negro el esqueleto" (48), esbozando con ello su toma de posición y 
distancia implícita frente a la poesía anterior. En PO irrumpe el disentimiento 
y la corrosión de ademanes de la metafísica y el idealismo, "el esquema que te 
hiciste de las cosas hace aire y se hunde en el cielo" (21), y se parodia con humor 
el conformismo de la vida cotidiana impuesto por una sociedad orientada a 
fines, "caminas ahora con una libretita de direcciones en la mano / 
impecablemente vestido" (21). De la parodia escritural no escapa ni la poesía 
de Parra, "Se dice que enamoras a una vieja, / te han visto dando saltos en el 
aire" (20), ni Altazor y las urgencias de la modernidad, "No hay tiempo que 
perder en este mundo (21)". Disiente de la opinión común y de lo que se dirá 
a la muerte de Gabriela Mistral, "Dirán que está en la Gloria" (26), en general 
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de toda referencia religiosa, sobre todo cuando ellas aluden al poder impositivo 
de la Iglesia en el ámbito de la educación. Y más aún, en el poema "El Verbo 
Divino" de AA (1981) se asocia Iglesia y fascismo, y se disiente de los 
sentimientos de culpa que se nos imponen en la infancia. Se manifiesta 
escéptico, también, respecto a la visión de la temporalidad progresiva de la 
modernidad, "Aquí tienes la vida bajo su única forma: el momento que vives, 
el día de mañana" (44), y frente a todas las confabulaciones bélicas y otras, 
propiciadas por sistemas políticos, ya sea hacia Cuba (53), o desde los Estados 
Unidos, en "la Derrota" de PP , o dentro de Cuba en EC. Disiente del poder de 
Roma y de la Iglesia Católica en P P (31), de la sociedad de libre mercado y de 
la miseria que de allí deriva, en PA (1983), en fin, muchos disentimientos más 
que habría que estudiar en detalle. Pero hay que enfatizar que desde PSI las 
referencias inter textuales func ionan también como rememorac iones 
reinterpretativas revitalizadoras y vinculantes, y otorgan al sujeto un lugar para 
el disentimiento, y los indicios fugaces o los vestigios de un vislumbrar de vida, 
de muerte, de la temporalidad y la cultura, de las que se participa lleno de 
incertidumbres en ALBAL, y cada vez más ajeno, escéptico y mediatizado por 
los referentes circunstanciales y literarios, en ALBAL y PA. La función de la 
intertextualidad es doble en esos libros. Desfundamenta cualquier experiencia 
vivida y la reilumina criticamente en el ademán interpretativo rememorante de 
la poesía. 

Hemos visto, entonces, cómo todo el discurso de Lihn desestabiliza los 
fundamentos de cualquier sistema semántico dominante impositivo o cerrado, 
cualquier principio de Razón suficiente, o de sistemas cognoscitivos regulados, 
ilusiones de la Modernidad. Pero incorpora tematizando lo que ésta excluía, 
la multiplicidad y disgregación de roles o máscaras del discurso y de la vida, 
la actividad del inconsciente y la movilidad de la escritura. En lugar de reforzar 
cualquier asentimiento o transparencia referencial, desencadena el disentimiento 
y la opacidad de la representación, lo cual contribuye a problematizar y exhibir 
el cúmulo de mediatizaciones ideológicas y culturales, que al manifiestarse en 
su negatividad, desencadenan síntomas equívocos de una exuberante vitalidad 
y una degradante enajenación. Finalmente, para Lihn no hay hechos en sí, sólo 
destellos o experiencias interpretativas eventuales y muy provisorias, que 
ocurren en tensión diferencial y en movimiento contra un trasfondo, llámese la 
modernidad, la literatura, episodios de la vida personal o de la circunstancia, 
desestabilizadas críticamente, y cuyas dimensiones latentes e inquietantes solo 
aparecen cuando el lector participa en su reactivación.13 
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NOTAS 
1 Lo ha dicho Hugo Friederich en Estructura de la lírica moderna, Seix Barral, 1974; 
Octavio Paz en Los hijos del limo, Seix Barral, 1974 y Nicolás Casullo en "Modernidad, 
biografía del enseño y la crisis", El Debate Modernidad - Post modernidad, Punto sur 
Eds, Buenos Aires, 1989. Jürgen Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, 
Ed. Taurus Humanidades, 1989. 
2 Wolfgang Iser, "La realidad de la ficción" en Teoría de la recepción. Warning, Ed. 
Visor, 1989, p. 182 y sgs. 

3 Abreviamos el título de las obras poéticas de Lihn: NE, Nada se Escurre; PTO, 
Poemas de este tiempo y de otro; PO, La Pieza Oscura; PP, Poesía de Paso; EC, 
Escrito en Cuba; MPE, La Musiquilla de las Pobres Esferas; PSI, París Situación 
Irregular; PM, A Partir de Manhattan; AA, Antología al Azar; ED, Estación de los 
Desamparados; PA, Paseo Ahumada; ALBAL, Al Bello Aparecer de este Lucero; PE, 
Pena de Extrañamiento; MJ, Mester de Juglaría; DM, Diario de Muerte. 
4 Cfr. Luis Correa, "Lengua muerta. Introito a la poesía amorosa de E. L.", Tesis de 
magistratura, Universidad de Chile, 1993. Patrocinada por Prof. Carmen Foxley. 

5 Pedro Lastra, Conversaciones con Enrique Lihn, Eds. Atelier, Santiago, 1990 
(1980). 

6 Martin Heidegger, El ser y el tiempo F.C.E. 1951 (1927) pp. 130 y sgs. 183 y sgs., 
412 y sgs., y Gianni Vattimo Más allá del sujeto, Paidos, 1989, pp. 47 y sgs. y Etica 
de la interpretación, Paidós 1992, p. 130 y sgs. 
7 Gianni Vattimo, Más allá del sujeto, op. cit p. 59 y sgs. y Etica de la interpretación, 
op. cit. p. 29 y sgs. 

8 Cfr. Pedro Lastra, Conversaciones, op. cit. p. 67: cuadro del pintor prerrafaelista 
Dante Gabriel Rossetti. 

9 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral. Alianza Ed. Madrid, 1992, p. 139 
y Gianni Vattimo, Más allá del sujeto, p. 135. 

10 Cfr. Luis Correa, op. cit. 

11 Friedrich Nietzsche, El origen de la tragedia, Siglo veinte, 1992. 

12 Gianni Vattimo, Más allá del sujeto, op. cit., p. 66. 

13 C. Foxley, Proyecto Fondecyt, 92-0870. Versión ampliada de ponencia leída en 
XI Simposio Internacional de Literatura, "Modernismo-Modernidad-
Postmodernismo". Montevideo, Agosto 9 a 14, 1993. 
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