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“CORTAZAR: JAZZ Y LATERATURAM¥

Joseph Tyler
West Geoigia College
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. Otroseseritores: Jorge Luis Borges, julio Cortézar, y méis recientemente,
Luis Rafael Sanchez, también han escrito sobre muisica en sus ficciones.
Popular, en Bo,eres es el rasgueo de una guitarra y sus milongas han sido
cantadas por mi _ti[)ies amigos y admiradores. El album “Jairo sings Borges”
es uh caso especial de la relacion que venimos enumerando.

Cofno en Carpeiiier, tambieh en Cordzarentaninamosspumesieconectio
entre la usica y sus escritos. Es bien conocido el gusto de Cortdzar por todo
tipo de musica. Musica clasica y populak, en la gue incluimos tango yjpez, son
éstas las categorias musicales que reconocemos en la obra del argentino. Para
situarnos en el meoyo del aspecto musical de los escritos de Cortdzar,
disponernos de algunas opeiones. En primer lugak, se podifa comenzar por 10s
capttulos inicialesde Raypiekia. Simermbaige, oliid sectoritiatidits adecuado
podiia Serel de wbidaise:eh dos iRxios MAsRIR{AANss, Rt RSsHiRh e3efiles
gon dos perspectivas aparentemenie diferentes y distantes. Pensamos, por
ejemple, en “Las ménades” y “La banda.” DeS cuentos que naturalimente

ifieren en su extension narfativa. Este dltime, dista del 6tro por su mayor
elaboracion y por ser féas obvia su resenancia politica.

Dotade de espiritu 6¢fico, Cortazar elabora por toda su obra, desde las
narraciones tempranas hasta las mas tardias, varios escritos cuyo contexto
requieren “fotivos musicales” que detallan un interés obsesivo. “La banda”
como sutitulo implica. ESun cuento breve cuyo pmca%a;n objetivo es hacer una
eritica despiadada de una situacion y de un momento hisiorico especificos en
1a Argentina. El narradordel cuento, gue como todo individuo que asiduamente
entre 4 la realidad del cinematografo para “salirse® y olvidarse, por un par de
horas, de otra “realidad” menos apasionante, se da cuenta de 1o que significa
preseneiar en el intersticio de esas dos fealitfades 1a amenaza avasalladora de
una situacion politica devastadora. De esa irrupeion se compone todo el cuento
;La b,agida“. Y cuando se pasa de las marchas disonanies al desfile, el narrador

escribe:

LA BANDA EN DESFILE. Laschicas se habfan puesio de perfil, de metales
brotaba tina tlulanie discordancia vagamente parecida a 1a marcha El Tala,
Z/, 1a banda entera, inM6Vil en escena, Movia fitmicamente 1as Fiefnas oMo
i estuviera destilando. ... EI joven coleopiero abria el desfile, dingiendo
caminarcon licacidh, Lo luvo e eseucha mtermmlwbamg
alfiAeque en su 6pinion alcahzaron a durar entre CIRco Yy 6Cho Cuadias. Hi
UAa medesta evacion al finalizar, y el telon vine comd yh vasto f ado a
proteger 16s manoseados derechos de 1a penurabea y el silencio (108).

Aquf en vez de musica — se nos indica — se produce ruido, “.... las nenas
enarbolaban trompetas y clarines al igual que las verdaderas ejecutantes, pero
1a tinica fiisica gue roducian era la de sus hermosisimos muslos que Licio
encontrd dignos de alabanza y cultivo, sobre todo despues de algunas lagubres
experiencias en el Maipo” (108).
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ay ahi estd Trummy Young que toca el trombon como si sostuviera en los
brazos una mujer déspuda y de miel, y Arvel Shaw gue toca el contraba,‘o
€6 si sostuiviera en 168 brazos unia mujer despuda gd sombra, y Cozy Cole
gue se eierne sobre 1a bateria como el marques de Sade sobre 10§ traseros de
oche mujeres desnudas y fustigadas, y luego, vienen otros dos musicos de

EUy6s ROMBEES RO quiero aco emue estén aggo CFe0 Gue POF U error
del empresario 6 porgue Louis 15 aebajo dell Pont lesviogaia

7

ae hambre, y ademas uno ae ellos se Hama Napoleon y eso es un argumento
resistible para un croRopIo tan enormisime como Louis (17).

Y eomo director de todo este elenco musical: el inimitable cronopio que fuera
Louis. Cortdzar en un derroche de admiracion describe para sus lectores de
principios de los afios 50 y de afios posteriores:

ghfﬂmefe, ueseve de & es su gfqgn, gg%uelo blanco, un pafiuelo que flota

en élaire y det Uﬁfhﬁfiﬁgeﬁfﬁtam_l otandoen ¢l ai em ta

ggtﬂgug,%;‘deatﬁma 1eﬂ§la ela eseuﬁggdd a t;ﬂeﬁa aotira uewi. alheerfng

es {otal y de 1ﬂltiVﬁﬂ?ggte la eaida eﬁestaﬂtemymz daé%aﬂyt%@-ﬁ).
En otra resefia del mismo concierto, escrita porPiene Dicwimpana ‘1e Monde”
(Ver “Les spectacles: le jazz"” (November 11, 1952), el periodista francés
también se esmera por refusivamente lios aconiegtimieniesy la conducta
de los miisicos, pero su descripcion resulta Menos emocionante. (12, Para
Cortazar, el concierio de Louis Armstrong es un re-encuentro nostdigico
Perque situado ya en Paiis, hace apenas i i, ieseates, ahoiz it emocionado,
a experiencia de esa musica de jazz: “Y pienso en el anio treinta, cuando conoct
a Louis en un primer diseo, en el afio treinta y cinco cuando compre mi primer
Louis, &l Matinugayy Halll Stomp de Polater” (22). Afios mas tarde y desde

Rayueda, URO de 16§ personajes de Cortézar criticard severamente la actuacién
del musico negro:

..RASAF que Armstrong ha ido ahora por primera vez a Buenes Aires, b te
p esd;fra inar 16s miles de eretings coRvencidos de gue estaban escuchando
alge de d@ 8 gauknda, y Saichme coR mas trueos que un boxeador viejo
EE uivanae ] bulta, cansade y menetizade y sin importarle un pito 1o qle

8, pggafutma, FieAtras algynos amigos que estimo y Gue hace veinie anos
§ {apaban las 6f&£§ i ifs genfas Mahagany Hall Siarip, ahora pagan que sé
¥6 6UaRt6S Manges 1a platea para oir esos refrites (69).

El equilibrio Parfs-Buenos Aires reaparece, eﬁem esta vez, veinte afios después,
¥ atingque a traves de uhprisomaje (Oliweiie) el dictaiiem sohie{L ayits Annsd
gontrapesa 1a euforia del pesado. Pero el jazz sigue ocupando el interés de
Cortazar y de los miembios del Clib de la Serpiente. Siempre encontramos la
inmortalidad del artista grabada en las reproducciones sonoras y enla memoria
gue persiste en todos 16s que heredan el bagage cultural de nuestro tiempo.
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Cambiando de instrumento musical, pero ubicado todavia en el jazz,
encontramos en La vuelta al dia en ochenta mundios un segundo ensayo, que
semejante al reportaje sobre Armstrong, nos habla efusivamente del pianista
Thelonius Monk. De este ensayo, sin embargo, nos ocuparemos en otra
ocasion y la cual denominaremos: “Cortézar y sus pianistas”. Béstenos por
ahora limitarnos a mencionar que el estudio sobre Thellomius Momk, representa
la otra cara del ensayo de Louis Armstrong ya que también es una especie de
ensayo-resefia del concierto que el famoso pianista negro diera en Ginebra. Se
trata pues, de otros cuartos y otras voces del jazz.

En cuanto a la figura de Louis Armstrong, hemos optado por comenzar
con él porque Armstrong, como también Charlie Parker, son definitivamente
sus misicos dejazz preferidos, y porque latrompeta en Cortézares decisivamente
instrumenial. En Cortdzar el jazz se interpreta come una estruetuia musieal,
valga la tautologia. Es decir que su tipo de jazz se compone de intérpretes y de
instrumentos selectos. No es nada extrafio, por 10 tantd, eneomtrar en 16§
escritos de Cortdzar una enumeracion cadtica de intérpretes y de musica de
jazz. “Trummy Young™, “Cozy Cole”; “When is sleepy time dewn Souh,”
“Muskat Ramible”, “When yout lover has gene”, “Confessin’”, “Thankful®,
“Dusky Stevedore” son algunes de 10s nombies y titules de jazz que componen
sus ensayos, sus novelas y sus cuentos. Es la trompeta (6 1a eerfieta) de Afmsirong,
y la“voz” del artista, la que nos perfnite aceese al munde del jazz de Cortazar:

En cuanto a lamésica en los escritos del maestro argentino. Fue el misme
quien afirmd, en una de sus Conferencias en Berkeley:

Leemos con los ojos y, sin embargo, cuando hay un estilo, una presa, que
podemos calificar de musical... Pero aquf hay que tener cuidado eon un mal
entendido. Cuando yo estoy hablando de prosa musical o estile musieal, A6
me estoy refiriendo a esos escritores, sobre tode escritores del pasade gue
buscaban acercarse a la misica como sonido en su prosa. Eso se notaba sebre
todo en la poesia pero muchas veces también en la prosa. E3 deeif, eseritores
que buscaban mediante el juego de repeticiones de veeales, aliieraciones,
rimegs internas, conseguir efectos musieales. Ese fue per eierte una de 13§
grandes preocupaciones de la poesia llamada sifibolista, a fines del sigle
pasado. Desde luego, por lo que a mf se refiere, euande hable de mi contacis
con la musica, no es absoluta en ese plane. Eventwalmente, puede haber
escrito alguna frase en donde el sonide de Ia frase, me gustaba, pers &6 Ao
es mi nocién, mi nocién digames fmas henda de 1a E%%ﬂéiﬁ de [4 misiea, e
lo que en alge, por lo menos, 16 gue yo he pedide Racer. ES oira e63a. ES 6l
sentimiento més que la eeneiencia. El sentimiente, 1a intuicion de gue 1
prosa literaria, en este ease ffie estoy viende a mf Misme en el Memente de
escribir prosa literaria. Puede darse e6Mo Pura EOMURICATON ¥ E6A R &5til8
perfecio. Pero también puede darse euentd €6R HAA Eiera ESIFHEIUE, tAA
clerta arquiteetura siftdetiea, una eierta artieulacion de las EﬁlﬁBﬁ%-. Ciets
i, 60fMe e el 1se de 1a puntuacion, 6 de 1as separaciones (Las confiruNGas
de Beerelley).
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Cortézar pasa enseguida a disertar sobre el ritmo y la libertad de expresién en
algunos de sus escritos. Expresion jamds frenada o refrenada por ningin tipo
de puntuacién aun cuando el sentido normal de las expresiones lo requiera. Ese
es el ritmo y esa es la divagacién, especie de encantacién de la que el escritor
hablara con entusiasmo. Porque, segin Cortézar, “.... es un tipo de prosa...
encantatoria o incantatoria: una palabra que abarca dos conceptos diferentes
en apariencia. El concepto de encanto en el sentido mégico de sortilegio, de
encantamiento, de charm en inglés. Ese es uno de los sentidos.... Y Ademds
en esa misma palabra encantacién o encantamiento estd el sentido de canto:
encantar, Cantar es encantar” (Lag conffnenwidas de Beekidley).

Perotodas estas ideas, estos comentarios posteriores de charla universitaria,
tienen un origen temprano en la formacién del escritor. En 1948, ubicado
todavia en Buenos Aires, Cortdzar escribié otras ideas relacionadas al tema las
cuales curiosamente ya incluyen el elemento del jazz en su escritura. Cortdzar
decia en aquel texto:

.... Todo escritor que haya cumplido una carrera de tipo vocacional sabe que
en sus primeras obras los problemas expresivos eran vencidos con mayor
facilidad que los problemas de formulacién temética. Asi como los negros
poseen en alto grado el sentido innato (vocacional, para acentuar la analogia)
del ritmo, y el poeta apenas adolescente escribe malos versos perfectamente
ritmados y rimados, asf el literato vocacional piensa verbalmente en una
medida mucho mayor de la que se da en aquel para quien el idioma constituye
oscuramente una resistencia a la que importa burlar y trascender (“Teoria del
tinel”).

Coda

Queda todavia mucho que decir de esta relacién entre misica y literatura,
especialmente en lo que le toca a Cortdzar. Pero por limitaciones de tiempo y
espacio nos detendremos aqufi, por ahora, no sin antes agregar, en conclusién,
que uno de los elementos principales del jazz y de su interpretacién se
encuentra precisamente en el concepto original de la misica de jazz, en su
nocion de improvizacién. Nos referimos aquf especificamente al concepto de
“takes” los cuales son una idea semejante a la aplicacién de los “happenings”™
de los cuales se ocupara Cortdzar también en la misma coleccién de ensayos
que venimos discutiendo (La vuelita al dia en oeianisa munifsy). En cuanto a
los “takes” de Bud Powell y de Efic Dolphy, 6 de cualquier otro jazzman
practicante, Cortdzar reealea en la imporiancia de este tipo de “ensaye” cuande
eonclusivamente en su “Melancelia de 1as Maletas” eseribe:

Diferencia entre «ensayo» y take. El ensayo va llevando paulatinamente a la
perfeccién, no cuenta como producto, es presente en funcién de futuro. En
el take la creacién incluye su propia critica y por eso se interrumpe muchas
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veces para recomenzar, la insuficiencia o el fracaso de un take vale eeme un
ensayo para el siguiente, pero el siguiente no es nunea el anterier en mejer,
sino que es siempre otra cosa sl realmente es buene. ]

Lo mejor de la literatura es siempre take, riesgo Implieito en la ejesueién,
margen de peligro que hace el placer del volante, del amer, eon 18 gue enirafia
de pérdida sensible peto a la vez con ese compromise toial gue en eire plane
da al teatro su inconquistable impetfeeei6n frente al perfecio ine.

Yo no quisiera escribir més que takes (156).

Concluimos asf el comienzo de este dilatado estudio que ahora nos ocupa;
esperamos poder ensayar en el futuro otro take m4s afortunado.

NOTAS

Lz siguigniermesefix pallitditzdn Pafsicis doldel dé devievibrbde 1950581 Ekigxto
de Cortézar es del 9 del mismo mes. Es interesante poder comparar la Infermacion de
estas dos publicaciones. _
“Les spectacles: le jazz." Lz Mentite (11 November 1952) La trempetie de Lauis
Armstrong est toujours aussi florissante.

Ce rituel, qui précede un concert D*Armstiong, a toujous le den de metire le
public dans un état de merveilleuse réceptivité. On apperte pres du piane plusieurs
grands verres d’eau, et cette pile de moueheirs 6U le Musicien puisera @ leAgHeYr 48
spectacle pour essuyer les gouttes gui perlent sen front apres ehaque ehorus. Daps ces
préparatifs il y a déja de ielles profiesses et une espeee de benhomie si iranquille gHe
1a salle est déja complice lersque 165 premieias ABIRS $"epaMdReAL SaRS FAC8R SOHS
le seuffie 8’ Armstreng: .

Il achangé; son tour de taille a gagné quelques bons centimeties depuis le dernief
concert parisien, qui remonte  1949. On dirait aussi qu' il a repris eneere plus de faree,
de celle qui ne s’exhibe pas a tout propos, mais que |'on sent toujours dispenible. Ei
c’estle méme sourire déployé sur le clavier de ses dents quand la irempetie est au Fépes:
Il vient de pulvériser au théatre des Champs-Elysées ces Insinuations de snebs la meue
dédaigneuse qui jugent Louis Armstrong fatigué. 11 est un 6uragan de musigue,
d’humeurs roulées dans I'arriéres-gorge. Sa sonorité §°étale avee autant de BoAReUF
quoi qu’il joue: c’est si bon. Muskat Ramble, Bluebeiry Hill, le fameux New Orleans
Function o0 tous les musiciens, le pas lourd, la téte pesante, Evequent en marehant @
Ia file tout autor de la scene les vieux enterrements de la Louisiane, 2 |'aube du sicsle.
Chacun a brillé a son tour dans cetie ehevauchée du jazz réglée avee un sens du
spectacle étonnant sans une faute, sans un vide = Vélfa Middleion est 13 pieee.. e
poids de la partie show du eoncert: énorme ehanieuse Aeire, Gui depiace des Fohss
tapageuses et deux ou trois chansons surveliées. James Trummy Yeuhg dechaine les
puissances les plus secrétes du swing avee une aisanee déreutante Peur UR insirument
aussi ingrat que le trombone. Louis Arfmstrong n'a eefies rien perdu 2 se séparer de
Jack Teagarden. Bob Mae Cracken se sert un pew trep de sa elaringiia comme BeRRy
Goodman, avec brio, mais sans s"abondonner assez. Arvell Shaw, lui, est liieralments
«possédé» par sa contrebasse lersqu’il joue le masque erispe, |'eeil 1aRcant des
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flammees. Le pianiste Teddy Napelcon le suit de pres 6t manie SR IRSFUMERL aVe€ un
férocité inouie. il a beaucoup moins d'esprit qu’Earl Hines, qui etait au elavier lors
du dernier passage d’ Armstrong a Paris, mais quelle flamme! R fautdire que le batteur
Cozy Cole I'entretient au misux én soutcnant ses soles de telle sorie du'on entend
parfois se construire une véritable «sonate» pour drums et piane. PBlusieurs fols ay
cours du numéro de bravoure de €ozy Eole; la heule des applaudissements a Submerge
complétament le travail étonament accompli aux bagueties sur deux ou trois plans

rythmiques. Hommage supreme rendu a l'attiste: on I'empache tout » fait de se faire
entendre!

Pierre Drouin
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