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ENCANTAMIENTO Y COMPASION 
Un estudio de "El Huevo y la Gallina" 

Márgara Russotto 
Universidad Central de Venezuela 

Entender es la prueba de la equivocación 
Clarice Lispector 

"El huevo y la ga l l ina" (1964) de Clarice Lispector es uno de los 
cuentos m á s enigmát icos y fascinantes de la literatura la t inoamericana moderna , 
y de mis ter ioso s imbol i smo hasta para su propia autora. Entre otras razones, 
porque , c o m o en las pequeñas serenatas de Mozar t o los subi táneos relatos 
inventados por placer, su base se apoya en un pr incipio de gratuidad formal . 

Le ído en congresos de brujer ía 1 , conver t ido en alucinante monó logo en 
algún espectaculo teatral al ternativo, incomprendido por lectores y crí t icos de 
hábi tos lerdos, v inculado sabiamente a esa g r a m á t i c a do c h a o 2 que repta entre 
lo subl ime y lo grotesco, es sin embargo un buen ins t rumento para reconstruir 
los fundamen tos de la comple ja poét ica clar iceana que desnatural iza todo lo 
"na tu ra l " del código realista, int imista y/o vanguardis ta , sin de ja r por eso de 
coquetear in tensamente con ellos. 

P o d e m o s encontrar el texto en la excelente t raducción al español de Juan 
Garc ía Gayó , edi tado por Mon te Avi la (La legión ex t r an je ra , Caracas, 1971), 
y p o d e m o s considerar lo una pr imicia o j o y a editorial , t omando en cuenta su 
total desconoc imien to en el área h ispanoablante para el m o m e n t o de su 
publ icac ión en Venezuela ; así c o m o también una notable excepción en relación 
a la mediocr idad de m u c h a s t raducciones que se mul t ip l icaron después , durante 
el boom de los años ochenta3 . 

L a impor tancia emblemát ica de este cuento es múlt iple . Su " m é t o d o " 
compos i t ivo l leva hasta las úl t imas consecuencias un arte de al ternancias 
contradictor ias , repet iciones ritualísticas y l ibre asociación, todo lo cual 
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caracteriza la tendencia estilística predominante de esta escritura. Su extrema 
longitud (unas quince páginas) contradice la brevedad y aparente insignificancia 
episódica (mujer que fr íe un par de huevos a la hora del desayuno); y dicha 
brevedad, a su vez, no se corresponde con la línea radial de reflexiones que 
aparentemente termina sofocándola (... y que mientras tanto piensa), cortando 
el aliento del lector y l levándolo hacia una suerte de revelación controlada y 
exposición de secretos motivos. 

Es difícil imaginarse un diseño de semejantes superposiciones. Pero este 
controlado caos es el resultado de una fractura sistemática de los l ímites de 
géneros, tonos, temáticas y otras múltiples convenciones del discurso, que 
permite parodiar la lógica científica, la máxima filosófica sabihonda y la 
banalidad coloquial, intercambiando y confundiendo sus respectivas normas en 
un auténtico zafarrancho. De modo que la tortilla que se sugiere al inicio del 
relato se "coc ina" también en el plano de las formas discursivas, const i tuyendo 
un polo equivalente en la analogía entre campos disímiles: cocina y academia. 

Es natural que esta fractura de límites haya sido entendida, por lo menos 
en u n pr imer momento , como " imperfecc ión" formal4 ; pero la obra clariceana 
en su totalidad se ha encargado de demostrar que se trata de un estado del mundo 
y del propio sujeto, cuidadosamente preservado, explorado y, en algunos casos, 
elegido, tanto por los personajes en sus universos vitales, como por la voluntad 
constructiva de la voz autorial. Por eso, lo que exactamente se elige, explora y 
preserva en "El huevo y la gal l ina" no es un par de objetos sino un estado de 
precario equilibrio dentro de una infinita cadena de t ransformaciones; un filo de 
navaja convertido en peligrosa estrategia: renunciar al ideal por respeto a la 
circunstancia, fingirse puro accidente por amor de substancia, recuperando así 
lo perdido sin escandalizar el orden aparente de las cosas. En otras palabras: 
renunciar para mejor poseer. Esta actitud conservadora (porque l i teralmente 
"conserva" lo que pretende desechar) realiza sin embargo un rodeo de aspiraciones 
revolucionarias po r cuanto plantea una t ransformación de la realidad y de las 
relaciones humanas más profunda y radical de lo que parece: subvirt iendo la 
superficie convencional , hace de lo fa lso algo verdadero y revela en lo 
verdadero los pliegues que encubren lo falso. El peligro de la estrategia consiste 
jus tamente en el riesgo de perder el control de ese estado-límite y caer en los 
abismos de un único polo o punto de vista, lo cual sería, según Clarice, mirar con 
un sólo ojo o perderse en los laberintos del malentendido y las inconsecuencias. 
No hay que olvidar, sin embargo, que es esa "ca ída" lo que sus obras ensaya, 
imitan y dramatizan obsesivamente. 

Tres metáforas de identidad se encargan de sortear, en este cuento, los 
peligros de semejante estrategia. La primera, eleva el tópico popular del huevo 
y la gallina a la problemática filosófica de la relación entre substancia y accidente. 
La segunda, se encanta en la literalidad de la metáfora gal l ina=mujer hasta el 
paroxismo y, con perversa ingenuidad, desconstruye el discurso patriarcal sobre 
la condición femenina en el plano socio-familiar, haciendo hincapié en el 
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tópico de la maternidad y asumiendo ora el enfoque dominante ora el subalterno. 
La tercera, la más difuminada e intermitente, apunta a la relación entre la obra 
y su productor, aunque casi siempre diluyéndose en las otras dos. Filosofía, 
feminismo y conciencia literaria, podrían considerarse el modesto constructo de 
un pequeño y doméstico programa filosófico capaz de resumir una metafísica, 
una ética y una estética estrictamente clariceanas. 

Tratemos de esbozar una breve descripción de las tres metáforas. 
Empecemos diferenciando dos hilos accionales. Uno muy simple, en tono 

menor: temprano, una mujer cualquiera de ciudad se dispone a preparar el 
desayuno familiar; y otro, en tono elevado, tiene que ver con una propuesta 
intelectual: el desarrollo y expansión de un silogismo que irá demostrando lo 
engañoso o imposible de realizar semejante proyecto cotidiano. 

La acción se inicia y termina en la cocina. Laboratorio de sueños y 
símbolo de transformación por excelencia, ella constituye la marca cronotópica 
de la cual, salvo excepciones, suele no apartarse la narradora incluso en otros 
cuentos y crónicas5. Allí comienza todo: De mañana en la cocina, sobre la 
mesa, veo el huevo (p. 79). Esta sencilla comprobación, seguida de un espacio 
en blanco que marca un cambio de escena—cambio de carácter interno, desde 
luego, por cuanto no se realizará movimiento alguno —, es negada de manera 
sistemática: 

Miro el huevo con una sola mirada. Inmediatamente advierto que no se puede 
estar viendo un huevo. Ver un huevo no permanece nunca en el presente; 
apenas veo un huevo y ya se vuelve haber visto un huevo hace tres milenios. 
En el preciso instante de verse un huevo, éste es el recuerdo de un huevo. 
Solamente ve el huevo quien ya lo ha visto. Al ver el huevo es demasiado 
tarde; huevo visto, huevo perdido. Ver el huevo es la promesa de llegar un día 
a ver el huevo. Mirada corta e indivisible; si es que hay pensamiento; no hay; 
hay huevo. Mirar es el instrumento necesario que, después de usado, tiraré. 
Me quedaré con el huevo. El huevo no tiene un sí mismo. Individualmente 
no existe. (p. 79) 

La narración en presente inicia así el tránsito hacia el ensayo, da un 
carácter incaabado al texto y desarrolla a lo largo del relato la primera metáfora 
silogística. En efecto, como por el recuerdo de un silogismo imperfecto, se trata 
de ir aclarando si ciertos predicados son o no inherentes a determinados sujetos 
(huevo y gallina), y si es posible establecer constantes lógicas de manera real, 
necesaria, posible y casual en relación a éstos. Pero, contrariamente a todo 
silogismo, el rigor axiomático se deshace, el principio de no contradicción se 
estrella en la ambigüedad, y la incompletitud y fragmentación del sistema 
terminan bordeando el caos. De allí la información simultáneamente 
contradictoria (ver el huevo es no verlo, un huevo de gallina no es tal, etc.). 

Por otra parte, la duda sobre los atributos del objeto huevo — blancura, 
antigüedad, supersensibilidad, obviedad, perfección, invisibilidad, suspensión, 



170 INTI N° 43 -44 

inexistencia, etc. — se van desplazando hacia el propio sujeto (¿Será que sé 
acerca del huevo?; p. 80), cuestionando la legitimidad de quien pretende 
conocer y produciendo bruscos cambios en la voz narrativa. De allí que del 
ensayo impersonal se pasa a la segunda persona enfática (Eres perfecto, huevo 
(...). Yo te amo, huevo), a la dramatización (¿El huevo me idealiza?) y a la 
ironía rebajadora (Al huevo dedico el país chino), (p. 80-81). 

Con un eco heracliteano, parece afirmarse que todo objeto (por ejemplo, 
un huevo), o una función eminentemente femenina (por ejemplo, preparar el 
desayuno familiar), o una confirmación de doxa (por ejemplo, la vida de las 
mujeres es triste e inútil), o una relación analógica (por ejemplo, gallina es a 
huevo como madre a hijo y como autor a obra) deshacen sus fronteras por 
efectos del paso del tiempo, puesto que tiempo e identidad se niegan mutuamente. 

Siendo imposible, por tanto, definir la cosa, habrá que recurrir a su 
opuesto, a su aura, o a aquello que de algún modo la refiere: para establecer la 
identidad del huevo será necesario trazar un rodeo y llegar hasta la gallina. A 
partir de este momento, la figura compositiva recurrente será la alternancia, 
responsable además de la musicalidad obsesiva en muchos pasajes del relato. 
Surge así un contrapunto de identidades excluyentes (él exacto / ella torpe, él 
verdadero / ella verosímil, él viviente / ella sobreviviente), lo cual llegaría a ser 
intolerablemente monótono si no estuviera modulado por intervenciones de la 
narradora, teorizando sin tino y en un ludismo salvaje acerca de las más variadas 
situaciones, hasta el punto de esbozar ráfagas de ciencia ficción en brillantes 
destellos rápidamente apagados6. 

Pero pasar de la substancia al accidente tampoco aporta grandes beneficios. 
Rebajar la ambición a suelos más modestos es igualmente decepcionante. Pues 
¿qué podría saber del huevo, la gallina? Ella siempre tan asustada, sacrificada, 
desorientada, sin sentido de la realidad e incapaz de re-conocer al huevo, ni 
dentro ni fuera de sí. 

El campo reticular de las metáforas es cada vez más preciso (e hiriente). 
Queda claramente articulada la isotopía central: las gallinas son las mujeres. 
¿No han sido acaso íntimamente asociadas por la mentalidad patriarcal? 
¿Relegadas al muro ciego las unas (mientras el gallo señorea en el centro del 
patio?), y a los espacios cerrados las otras (mientras el hombre recorre el 
mundo)?7 

Fuera de ser un medio de transporte para el huevo, la gallina es tonta, 
desocupada y miope. ¿Cómo podría la gallina entenderse si ella es la 
contradicción de un huevo? El huevo todavía es el mismo que se originó en 
la Macedonia. La gallina es siempre la tragedia más moderna. Está siempre 
inútilmente al día. Y continúa siendo rediseñada. Aún no se encontró la forma 
más adecuada para una gallina, (p. 85) 

No hay mucha esperanza para las gallinas, evidentemente. Y las posibles 
"vidas" que ellas pueden elegir son bastante efímeras. La lista que la narradora 
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propone a continuación constituye una apretada síntesis de "sensibilidades" y 
materia ampliamente aprovechada en la configuración de personajes femeninos 
clariceanos, representados en distintos momentos de su ciclo vital. Todo lector 
familiarizado con su obra pronto podría reconcerlos: la que vivía "como en 
sueño" (como en Los obedientes), la que "no quería sacrificar su vida" (como 
la heroína de La pasión según G.H.), la que "optó por ser feliz" (como no pudo 
Macabea en La hora de la estrella), y, la peor de todas, la que no era sino "un 
yo sin tregua" (negación del protagonismo del sujeto propio de la literatura 
psicológica o intimista)8. Con sutil delicadeza, la narradora marca los límites 
históricos de la acción femenina frente a la sociedad, el conocimiento y frente 
a sí misma, los estereotipos esencialistas atribuidos a su condición (placer, 
irracionalidad, subjetivismo extremo), las insuficiencias en los códigos de 
autorrepresentación que siempre la "han traicionado" y, finalmente, la 
responsabilidad y las exigencias singulares que emanan de su condición de 
generadora de la especie. 

Es significativo que, a continuación, el tema feminista florezca plenamente 
con la suspensión del embrujo producido ante el huevo: 

De repente miro el huevo en la cocina y sólo veo en él la comida (...) Sólo 
entiendo al huevo roto; lo rompo en la sartén. Es de ese modo indirecto como 
me ofrezco a la existencia del huevo; mi sacrificio es reducirme a mi vida 
personal, (p. 85) 

El paso de la metafísica a la ética lo marca entonces esta desacralización 
del huevo — imagen aquí de ideal, obra, proyecto existencial y sentido último 
de la vida—, impulsada por una modestísima exigencia material y colectiva: el 
apetito matutino de la familia. Poco importa el problema de las identidades y 
sus esencias o accidentes: lo que urge es una mujer dispuesta a alimentar a sus 
hijos. Por amor, la disputa metafísica debe concretarse en tortilla9. Es decir, 
debe convertirse en ética feminista; lo cual es, paradójicamente, una negación 
de los estereotipos feministas tradicionales de primera hora, por lo menos en sus 
aspectos más estridentes y de carácter reactivo. 

Pues la peculiar ética feminista de Clarice debe comprenderse 
profundamente vinculada al amor por la especie, a todo lo animal y viviente, y 
a la tolerancia hacia lo diferente: Somos los que se abstienen de destruir, y 
en eso se consumen (p. 87). La abstención frente a la violencia y la destrucción 
forma parte, entonces, de esa estrategia de la falsa renuncia capaz de contornar 
las contradicciones más dramáticas de la sociedad patriarcal que afectan 
igualmente a hombres y mujeres. Tal vez una prueba retórica de esa tolerancia 
y compasión por lo diferente esté en su uso frecuentísimo del oxímoron, el cual 
parece originarse en un sentimiento maravillado ante la distancia (¿falsa, 
creada?) que separa las cosas: la humildad enamorada de lo sublime, el ideal 
entorpecido — como ala de pájara pesada de barro — por la circunstancia, por 
ejemplo. Para Clarice, el oxímoron no siempre funciona como simple recurso 
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retórico sino que sintetiza un tipo de conocimiento: aproxima por un instante 
lo que las convenciones de la razón autoritaria han separado abruptamente, 
incluso hasta los límites de lo grotesco. Es posible pensar entonces como difícil 
y calculada toda espontaneidad, en vivir austeramente los placeres cual un 
deber, en revelar los lados penosos de la alegría, y llegar a cuidar amorosamente, 
con la más absoluta falta de amor (p. 91) (como es cuidada la mujer por las 
instituciones: preservada "amorosamente" para la subordinación). La obra de 
arte, sólo comparable al huevo, constituye por eso un oxímoron en grado 
máximo, ya que puede protagonizar tres dimensiones temporales irreconciliables: 
El huevo, por ahora, será siempre revolucionario (p. 82). Condición de 
presente (por ahora), de futuro (será) y de trascendencia transhistórica (siempre 
revolucionario). 

Por amor, entonces, hay que tener la modestia de vivir (p. 90) en la opaca 
compañía y en la cotidianidad; algo que Kafka, por ejemplo, no pudo ofrecerle 
a su amada Milena, aunque rayos del más esplendente amor tocaran muchas 
páginas de sus libros. Por amor, es preciso que los fines se adecúen a los medios, 
y viceversa, y ninguna atención equivocada (p. 91) nos desvíe de lo propiamente 
humano, ni actitudes de grave tontería (p. 91) nos envanezcan. 

El saber consiste entonces en esta lección de humildad y de astucia al 
mismo tiempo que consiste justamente en distraerse del saber sabiendo: pues 
aprovecho el falso empleo y de él hago el verdadero (p. 90). Es preciso 
descansar de toda revelación o epifanía, que pesa demasiado cuando dura 
mucho tiempo, y que a su vez aparta del calor comunitario, pues vivir es 
extremadamente tolerable, vivir ocupa y distrae, vivir hace reír (p. 90) y 
alivia la gravedad de la vida10. La solidez del mundo se debe entonces a ese 
pacto-renuncia que realizan las mujeres, fingiéndose gallinas, dejándose olvidar, 
reiterando el olvido diariamente, para no obstaculizar la marcha del tiempo. 

Pero he aquí que ocurre un nuevo desplazamiento. El punto de vista 
abandona la enunciación ensayística impersonal y surge la primera persona: 
ahora habla directamente la mujer-gallina, su discurso es modulado de rencores, 
dudas, quejas. Digámoslo claro: cacarea y maldice libremente. Es fácil asumir 
otras perspectivas—parece afirmar— si una se sueña fuera de la cocina. Pero 
desde ese único lugar asfixiante todo se hace intolerable, y los esfuerzos para 
mantener honrosamente aquel pacto sin desfallecer tienen un precio demasiado 
alto. Una nueva polaridad se instaura: yo/ellos, esta mujer contra esos agentes, 
una contra todos. Se hace necesario cambiar el ritmo, dar una estocada de 
informaciones "realistas", nada alegóricas, para tematizar mezquinas vicisitudes: 
para resistir, la invisible heroína compra acciones en una compañía cervecera, 
de vez en cuando se entrega a la bebida, intenta trabajar por cuenta propia. 
También en este caso, ya concluyendo el relato, se han violado tanto los límites 
de los discursos como los escenarios de la acción de la mujer, sin hallar reposo 
en ninguna otra posición que no sea el inestable tránsito. 

Por último, el desconcertante epílogo. Todo ha sido un subterfugio. 



MARGARA R U S S O T T O 1 7 3 

Todo — el ideal, el pacto, la denuncia — ha sido un juego de palabras vanas 
que no podrán descifrar el incesante movimiento de la vida. Y hasta el propio 
lenguaje es cómplice del enmascaramiento: "Habla, habla", m e instruyeron 
ellos. Y el huevo queda enteramente protegido por tantas palabras. Habla 
mucho, es una de las instrucciones, estoy tan cansada (p. 92). Como en 
m u c h o s pa sa j e s de la na r rac ión c la r iceana , a f lora el m o m e n t o de la 
" insufr ibi l idad" de todo, cierto tedio de lo ef ímero, agotamiento e inutilidad, 
tan recurrente e intenso como lo había sido antes la curiosidad y la apertura al 
mundo. El final del cuento regresa así al punto de partida sin modif icaciones, 
al mismo lugar de la ignorancia y la entrega. El t iempo de la acción transcurrida 
ha sido apenas de unos segundos (huevo visto, huevo adorado, huevo roto), 
pero la digresión espacio-temporal ha realizado un periplo cósmico imaginario 
dentro del espacio degradado de la cocina. La alternancia en el tono o matiz 
semántico ha llegado a trastrocar, en una danza de libertinaje total, la profundidad 
intelectual filosófica y la trivialidad cotidiana, parodiando ora una ora otra. 
Pero nada profundo ha cambiado: la obra no incide en el curso del mundo, el 
huevo y la gallina para s iempre se desconocerán y buscarán fundirse en vano. 
El cuento recobra su hermetismo, después de haber cedido paso a una 
exposición rigurosa y gradual de los temas obsesivos de la f icción clariceana: 
las relaciones de identidad entre lo opuesto y entre lo complementar io. 

Este modelo excepcional de relato, de estructura compleja y desarrollo 
radial, vive, no obstante, libre de ambición significativa. Su complejo entramado 
de temas, objetos representados y palabras usadas, no tiende a un concepto 
central sino al propio proceso de transfiguración que el todo experimenta, como 
flotando en una aire de enrarecida belleza y comprensión. Pues todo lo que aquí 
es perversamente degradado es, también y por otras vías, extrañamente 
acariciado y redimido. Ridiculizada es la razón lógica, pero no la astucia; pues 
el comportamiento de esta turbia cocinera no es diferente al de aquel precavido 
U l i s e s — q u i e n se hace amarrar al mástil de su barco para no sucumbir al canto 
de las sirenas, aunque con los oídos bien despejados para oír a plenitud el mortal, 
innombrable, canto. Pero tampoco la astucia adquiere rango de nobleza. Un 
otro razonamiento que aspira a l iberarse de los extremos polarizados impone su 
estilo: el devaneo. Una nueva simbólica de marcas vergonzantes y baja 
extracción: cocina y maternidad. Una nueva libertad podría ser posible: a 
través del pacto que perdona y transgrede al mismo tiempo. Una estrategia, que 
no es del débil sino del fuerte y del que sabe con un saber más profundo y 
cifrado11 , trabaja en el silencio de las madrugadas, allá en el fondo de las cocinas, 
ordenando subrepticiamente el curso del mundo. 

¿Serán éstas las posibles significaciones del cuento? ¿O es simple pasión 
de forma, encantamiento de ejercicio formal , sin otro fin que sí mismo, tan 
perfecta la obra como lo es una tortilla? El cuento calla, y vuelve a cerrarse sobre 
sí mismo, sin ningún mensaje, como las aguas de un diluvio, finalmente aplacado, 
se cierran sobre los verdores de una isla. 
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NOTAS 

1 Clarice leyó este cuento en un Congreso Mundial de Brujería, realizado en Bogotá entre 
el 24 y el 28 de agosto de 1975. El texto que había preparado originalmente, y que no leyó, 
se titulaba "Literature and Magic", puesto que, finalmente, "lo único que tengo para darles 
a todos ustedes es apenas mi literatura", puntualizó. Al anunciar su lectura, lo define como 
"un texto que yo escribí, una especie de cuento llamado 'El Huevo y la Gallina', que es 
misterioso hasta para mí y tiene una simbología secreta. (...) Les pido a todos que no oigan 
sólo con la razón, porque si ustedes trataran de razonar únicamente, todo lo que será dicho 
escapará al entendimiento". Ver Nádia Battella Gotlib: Clarice Lispector: a vida que se 
conta (S. Paulo, 1994), Tesis de Libre Docencia presentada ante la Universidad de S. Paulo, 
y gentilmente cedida por su autora (traducción nuestra). 

2 "Gramática del suelo": metáfora que alude a las figuraciones de lo abyecto, sucio o 
degradado, en la obra de Clarice, según Vilma Areas y Berta Waldman, organizadoras del 
número especial de Remate de Males sobre esta autora. Ver Remate de Males — Revista 
do Departamento de Teoria Literária, n° 9. UNICAMP, Campinas, 1989. 

3 No tenemos certeza de que exista traducción de este cuento a otros idiomas. Hay que 
recordar la circunstancia de que el volumen que lo incluye (A legião estrangeira, 1964) fue 
opacado por la espléndida novela, A paixão segundo G.H., que salió ese mismo año y que 
acaparó inmediatamente la atención de críticos y lectores. Hasta donde sepamos, la 
tendencia dominante ha preferido traducir sus novelas. En inglés, existe una traducción de 
la novela La manzana en la oscuridad (The Apple in the Dark, New York, Knopf), y del 
volumen de cuentos Lazos de Familia (Family Ties, University of Texas Press). Más 
información al respecto puede encontrarse en la "Bibliografía de y sobre Clarice Lispector" 
elaborada por Earl F. Fitz (Revista Iberoamericana n° 126, Universidad de Pittsburgh, 
enero/marzo 1984) y, sobre todo, en la reciente y monumental Bio-Bibliografía compilada 
por Diane Marting y publicada por Greenwood Publishing. A los fines de este trabajo, todas 
las referencias de "El huevo y la gallina" corresponden a la edición de Monte Avila. 

4 La recepción crítica de la obra clariceana presenta, por lo menos durante las primeras 
décadas de su aparición, una línea que hace énfasis sobre sus imperfecciones y ambigüedades, 
destacando la tendencia a desembocar en formas "inconclusas" o "irrealizadas". Es la 
posición de Alvaro Lins y Costa Lima, entre otros. 

5 La cocina es un topos fundamental y estructurante en la ficción clariceana. Es el 
reiterado escenario de la acción y/o de la reflexión; es símbolo mutante y cronotopos 
estructurante del character de sus personajes. Sus historias respiran la atmósfera confiable 
y segura — aunque engañosa y subterránea — de ese espacio tan familiar y a la vez 
escabroso, reducto privadísimo del ámbito femenino. Ver al respecto, Márgara Russotto: 
"La narradora: imágenes de la transgresión en Clarice Lispector", en Remate de Males ya 
mencionado. 

6 Esta técnica de doblar y redoblar el discurso en emanaciones arborescentes, es 
recurrente en Clarice. Con ello pone en constante peligro la unidad de la trama, promete 
falsas anécdotas anticipándolas en sus formas latentes y atomiza el argumento central que 
termina apagado/absorbido en mil hilillos de agua incapaces de saciar sed alguna de fábula. 
En este sentido, sus cuentos constituyen la negación del género, entendido según los 
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consabidos decálogos decimonónicos, pues no acaban nunca o "no cuentan nada". 
También muchas de sus crónicas—además de los cuentos — tematizan esta impaciencia 
por la irrepresentabilidad del mundo. Ver, por ejemplo: "Había una vez", "Los obedientes", 
"La quinta historia", entre otros, tomados sólo del volumen que nos ocupa. 

7 La contraposición entre el simbolismo heroico del gallo y el simbolismo degradante y 
descalificador de la gallina atraviesa intacta la historia y la cultura de Occidente hasta 
nuestros días. Quizás sería demasiado largo e infructuoso perseguir sus huellas. Pues todos 
los discursos simbólicos (la poesía, la plástica y hasta la arenga política y los refranes del 
lenguaje popular) han reproducido esta infamente polaridad de los géneros durante siglos. 
Un mismo autor, como Ferreira Gullar por ejemplo — sólo para nombrar a un escritor 
brasileño y contemporáneo de Clarice—plasma en dos poemas ejemplares la exaltación del 
gallo (como símbolo del canto del poeta) y la lamentación de la gallina (pura ceguera e 
irracionalidad), haciendo de esa oposición los polos de su poética(Ver A luta corporal, 1954). 
Es mérito de Clarice subvertir radicalmente este rígido estereotipo de la mentalidad 
patriarcal; abogar por una "vindicación" de la gallina, no exenta de ironía desde luego, y por 
su "elevación" artística, mostrando otros intrincados e invisibles atributos que la definen 
(¡como el huevo!). Como registra el trabajo de Nádia Battella Gotlib ya mencionado, la 
contemplación de la gallina ocupó muchas horas de la niña Clarice, extasiada ante su "vida 
íntima" (Op. cit., pp. 42-43), y constituye un tópico reiterado de su ficción. Así lo destaca 
también Affonso Romano de Sant' Anna: Análise estructural de romances brasileiros 
(Petrópolis, Vozes, 1979). 

8 Simplificando un poco podría decirse que Clarice ensayó, en diferentes textos (relatos, 
crónicas y novelas), esas diferentes opciones de vida de la mujer, en diferentes edades y 
contextos, mostrando la complejidad de sus relaciones en la sociedad bajo diferentes ópticas. 

9 Un noble antecedente de este topos "culinario" está en la famosa Respuesta a Sor Filotea 
de la Cruz (1691) de Sor Juana Inés de la Cruz, considerada su autobiografía intelectual y 
el primer manifiesto feminista latinoamericano. Ya desde entonces, la tortilla simbolizaba, 
igual que en Clarice, un conocimiento más objetivo a pesar de heterodoxo, híbrido y más 
humano. Sor Juana reafirma su legitimidad en pasajes inolvidables: "¿Qué os pudiera 
contar, Señora, de los secretos naturales que he descubierto estando guisando?" (Sor Juana 
Inés de la Cruz: Obras Completas, México, cd. Porrúa, 1972, p. 838). El cuento de Clarice, 
a su vez y a la distancia de siglos, se inserta cómodamente en esa línea, ilustrando y 
expandiendo (como las volutas de humo que salen de un fogón) la sentencia de Sor Juana: 
"que bien se puede filosofar y aderezar la cena" (ibidem). 

10 La epifanía constituye otro tópico paradigmático en la ficción de Clarice que merece 
desarrollos más amplios; ella se desarrolla en tantos diferentes niveles que podría hacemos 
concluir en que el proceso de revelación es lo único que final y verdaderamente se narra en 
sus textos. 

11 Estudios ya clásicos del feminismo latinoamericano han insistido en las "estrategias 
del débil" en razón a la posición de subaltemidad de la mujer. Ver, por ejemplo, el texto 
de Josefina Ludmer, "Las estrategias del débil" en La sartén por el mango. Encuentro de 
escritoras latinoamericanas (Río Piedras, Ediciones Huracán, 1984). Como vimos, la obra 
de Clarice propone otra vuelta de tuerca a esta estrategia. 
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