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EL DESORDEN MATERNO
SOBRE EL DOCK DE MATILDE SANCHEZ

Nora Dominguez
Universidad de Buenos Aires

Parte de 1a vida y de la historia argentina de estos tltimos afios la han
escrito las madres. Las Madres de Plaza de Mayo trastornaron el modo
argentino de pensarila; en este sentido, no pueden estar ausentes cuande una
escritura se empefia en convocarias. La novela de Matilde Sdnchez, EV Dock,!
es hija de las Madres de Plaza de Mayo y esto lo afirmo en varios sentidos: 1.
porque toda representacién actual de madre en la Argentina no puede pensarse
sino es en relacion con la reformulacién del imaginario materno que ellas traen;
2. porque los dos personajes femeninos de la novela, la narradora y su amiga
Poli, dos madres de un mismo hijo, son por edad, por generaciém, hijas de las
Madres de Plaza de Mayo, las hijas no desaparecidas pero, de algin modo,
asociadas a su construccién social y politica; 3. porque Matilde Sdnchez fue
quien prolog6 y redacté la autobiografia de Hebe de Bonafini.?

La infancia de Hebe transcurrié en un lugar de la provincia de Bs.As.
llamado El Dique, un lugar cercano a una destileria de petréleo y a un
destacamento militar. El Dique y el Dock son dos nombres para una misma
férmula descriptiva, una idéntica geograffa més o menos alejada de la ciudad.
Sobre el lugar real se recorta una infancia dichosa y una vida feliz pautada por
el trabajo, el casamiento y la llegada de los hijos. A esa casa la alcanza 1o més
violento y desgarrador, el secuestro y desaparicién de esos hijos. Hebe de
Bonafini sale primero a buscarlos y en la bisqueda inventa miles de estrategias
para desnudar una situacién de horror. Se define a sf misma por la accidn, se
impone siempre transformar la congoja en inteligencia y ataque.

El Dodk, por su parte, no reconstruye el horror sino la infancia para
encontrar allf algin relato que pueda explicar la incorporacién de Poli al grupo
que ataca el Dock. Sobre estaimagen de madre ya reformulada se recorta el par
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de madres de la novela. El texto interroga una pérdida, diferente de la de la
madre. Poli es la que deja a su hijo; le preocupaba la direccion de su destino,
no su construcciém. La reconstruccidn de la infancia, los trabajos, los deseos,
la maternidad de Poli serdn el material sobre el que la narradora ird construyendo
su propio relato de madre. La narradora no sale al mundo a redefinirse como
madre sino que permanece en los lfmites mds sensibles de lo privado para actuar
sobre el cuerpo y las palabras de ese hijo de otra que le han puesto en el camino.
Las coyumturas politicas sobre las que actuaron las Madres de la Plaza y sobre
las que se recorta la trama de la novela han variado, la narradora imprime otra
formade acciény otra forma de la politica, la que se impone el gesto de encontrar
una lengua que narre la experiencia de hacerse madre. Para ello se demora en
la reflexién, adherida en los pliegues més {ntimos que las Madres de Plaza de
Mayo tuvieron que trasponer.

El feminismo, por su lado, abri6 el horizonte cultural de significados
acerca de la matemidad, desmomtd las estructuras tradicionales patriarcales
sobre 1as que se sostiene, hizo visibles las formas de la opresién, deconstruyé
labase biologista que sustentaba a esas categorias y las operaciones esencialistas
que las fijaban y les impedian el cambio.

Las Madres de la Plaza y el feminismo establecen un desorden porque
reformulan las identidades femeninas. El desorden matemo sélo puede
constituirse sobre un orden previo, aunque ajeno, no por ello menos poderoso.
El modelo de familia nuclear es el sistema que Ell Dukk de Matiilde Sdnchez
viene a desordemar. Para ello recorta de un hecho politico e hist6rico, como fue
el ataque al Regimiento de La Tablada, una consecuencia privada, pero,
ademds, corre el lente temporal de significados. Es decir, retoma un debate y
plantea su continuidad, es un texto que no sé6lo no olvida sino que reenvia a un
conglomerado de sentidos que deben ain desplegarse.

Tanto el feminismo como las Madires de Plaza de Mayo sacaron a la fifgavra
de la madre del lugar del ser para colocarlas en el lugar del hacerse. EV Dock
configura a una madre, muestra su proceso de construcciém y de
autorrepresentaciém ya que es la voz que narra la que 1o emprendie. El texto
narra este hacerse, narra a la maternidad como un aprendizaje. La maternidad
es un lugar al que se llega por un trabajo, resulta una produccién, una actividad
entre dos personas, madre e hijo. Para ello es necesario un lento acercamiento
de los cuerpos y un intercambio de relatos y versiones. Se tratard de una
experiencia compartida y construida con el otro, un hijo; compattida pero
nunca dicha de la misma manera porque implica siempre dos posiciones
diferentes. Lo que me interesa leer en Bl Dwék es sobre todo la figuea de la
madre. Una madre que necesita desandar las marcas del estereotipo para
disolver su fijeza y poder construir en €1 un territorio propio.

Matilde Sdnchez, tanto en La imgeditithd como en esta novela, no se
detiene en los grandes relatos familiares, sino en los recovecos y simuosidades
por las que atraviesan las historias entre dos: madre e hijo para Ell Dukk, padre-
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hija para La imgrdtitud. Las dos novelas parecen poner en funcionamiento una
regla para poder narrar: sélo apartdndome del lugar propio puedo indagar la
historia familiar para imaginar sobre sus restos una nueva forma del yo que
pueda escribirse de un modo distinto.

Hay en la literatura argentina un lugar para las madres, pero pocas se han
escrito como madres. Por eso Fll Dtk trae algo nuevo, escribir desde un lugar
descartado por un sistema literario (sobre todo porque el sistema literario lo que
ha escrito fueron las mdiltiples versiones del estereotipo). Desde Doiia Paula,
ejemplo de moral y sacrificio, hasta las madres casamemnteras y brujas de Arlt,
pasando por las imdgenes de la miseria de Boedo o el tango, hasta la Maga o
las madres-putas de los libros de Luis Gusmdén o la puta y madre de algin relato
de Abelardo Castillo. O las versiones de las narradoras, generalmemte en textos
escritos por mujeres: las madres distinguidas y distantes de las clases altas que
visten sombreros o montan a caballo, o las madres incrustadas en el espacio
religioso del hogar, haciendo del hogar y de la religién el refugio donde
encerrar el cuerpo de las nifias. La madre siniestra de “La mano en la trampa”™
o la madre victima de sus hijos en La cditda de Beatriz Guido, las madres
hiperbolizadas y todopoderosas de alguna novela de Angélica Gorodischer. Se
trat6 en general siempre del gesto flictidio de darles un lugar en la representacion
sin darles la palabra, o al dérsela se las fij6 en un lugar devaluado.

Las narradoras que retoman estas fiiguras de madre, en general, eligen
para ellas lugares apartados del sistema de reproduccién social; las que se
autorrepresentan escribiendo nunca aparecen como madres. Serd por esta
ausencia que hace unos afios, en 1989, Hilda Rais, reunié a un grupo de
feministas y escritoras, para escribir una serie de cuentos alrededor de este tema
que se llamé Salisse de matieé.’ En Loss anores de Lunitita de Ana Marfa Shua
la escena finall repone algo que siempre se les extirpé a las madres, el placer de
la sexualidad durante la maternidad. Madre, entonces, es el lugar de una
fiadién que debe ser desplazada para poder acceder al grado de multiplicidad
con el que puede serleida y experimentada. Maniela, la madre transexuall, y sus
hijos que el mes pasado sorprendian en los diarios y la televisién, casi tanto
como los hechos del Dock — La Tablada —, nos llevan a pensar en esta
variabilidad de la experiencia. También las mdltiples madres e hijas de la obra
de teatro Carsa Mawtriz, en este momento en cartel en Bs. As,

Si bien todos estos textos escritos por mujeres rescatan del silencio la
figura de la madire, es EI Dakk el que encuemtra un sitio de enunciacién para ella,
construye la imagen de una mujer que se convierte en madre durante el relato,
la novela es el verdadero sitio de la construcciéon. Un sitio que debe ser rodeado
de acciones, de escenas, de relatos para poder darle voz a una escritura,
consistencia a un yo que frente a una situacién nueva no sabe cémo decirse.
Hay que rodear el lugar vacio que deja una madre, deslizarse por €l mansamente,
dejarse invadir por sus respuestas para que todos los rodeos resulten una
ocupacion feliz.
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Si del “acontecimiento original” queda una masa de informacion confusa
bajo la forma de contradicciones — en este momenio la narradora se estd
refiriendo con estas palabras a 10 que queda de los hechos del Dock en los
diaries—, sin embargo, 1as mismas palabras podrfan v aler para explicar 1o que
le pasa a los personajes. El acontecimiento original es el nacimiento de Leo.
El origen de Leo esid en el cuerpo de Poli, se borra lo que de bioldgico ha tenido
el origeny se le transforma en relato. Lanarradora se lo transmite al nifio, habrd
que atravesar su confusién y contradiccién (incluso, lo que de infierno, muerte
y felicidad tenfa el ser madre para Poli), habr4 que relatar y conjeturar para que
fimddmemnte 1a imagen de Poli salga de foco, como también dice el mismo pérrafo.

Tanto el nifio como 1a narradora estdn en los bordes del sistema familiar.
La narradora porque habia decidido quedar fuera de él; el nifio, Leo, porque ha
perdido toda referencia familiar, es “un caso inédito”, estd mds all4 de la ley.
Para poder salir del territorio donde impera 1a ley hay que alejarse del pafs y hay
que conformar una familia parédica. Al concluir la primera parte de 1a novela
queda conformada: “Polli, Kim y Leo: nuestro pequefio e improvisade mundo
de diminutives. Nuestra parédica familia de veraneo.”

El original de esta familia estd en el texto, en la representaciom de la
escena de la familia del portero del edificio donde vivfa Poli. Poli, Kim y Leo
son la copia parodiada, incluso una familia sin papeles. El texto fimalunemnte
anular4 la parodia familiar y construird sobre el sentido de familia un tercer
modelo establecido Gnicamente por la madre y el hijo. Modelo que recupera
de la familia original lo que para esta madre tenfa de dichoso: la escena de la
comida. Pero esta Gnica relacién necesita para fortalecerse separar a la ffjgra
del padre. El padre es todavfa necesario en la etapa en que hay que parodiar un
esquema. Cuando la parodia se destruye también se disuelve el modelo, se
instala otra alternativa que no requiere de su presencia. Todo alrededor del
padre es ausente o confuso, fiiralmente eliminado.

El texto atraviesa, incluso ffiticiamentc en 1a representacion, 1as distintas
fases de la relacién madre-hijo. Al comienzo la narradora se somete a una
operacién, luego pasa por las etapas del desconocimiento (curiosidad, temor,
indiferencia, culpa, bronca) que le suscita el nifio de quien ni siquiera sabe la
edad (tiene diez o doce afios). El reconocimiemto de que quiere “parte de ese
deseo para ella” coincide con las palabras de su compafiero, que le recuerda que
se parece a las mujjeres cuando acaban de tener un beb€. Finalmente viaja a
Moritevideo, se separa del nifio y del padre y por la separacién reconoce que ya
no quiere un mundo sin nifies. Las iltimas pédginas de 1a novela natran esta
aceptaciéon: “los viajes habian terminado y comenzaba la etapa de residir™.
Residir como madre, residir con nifios, residir con Leo.

Por iltimo, el intercambio de relatos entre la todavia no madre y el hijo
instaura una zona de construccién e inscripcién de diferencia. Al comienzo,
cuando la conversacién no prospera, ella siente que tiene que inducir al nifio
hasta el centro de un relato. Los primeros relatos — como esta historia —



NORA DOMINGUEZ 267

provienen del diario. Ella habla sobre un galedn fantasma, “El Preciado™, el
nifio sobre la falla de un telescopio espacial que envia imégenes erioneas sobre
el universo. Los objetos de interés, los modos del relate, las formas de
interpretacion difieren; sin embargo, entre ambos yaee una pregunta por el mas
all4, el mds alld del cuerpo de Poli. Es el “agujero negro” de la histeria al que
en la segunda parte de la novela habré que agregarie otfes muRHaARS para
hacerlo atractivo, para lograr un argumento bien eoRstruide, uha coariada
poética que al nifio “le sifviera cofo muleta mientias ereeiera”. Bl sadrifflds,
la pelicula de Tarkowsi, transformada en f4bula fmeral, es el makerial eon &l
que inician la serie de eonjeturas aeerea de la deeisién de Poli. £a narradera
encontrard fiivalimesie Su respuesta en uh 1ibrd gue 1efa su amigd, rs 468
msSiEiereros Yelite ainos BREspis. El fealisime, mode en &l que 13 ABvela pide
ser lefda, es séle una perspectiva desde donde s& NATHA Perd que, a st V2, &
vulherada per 1a dureza o 1a debilidad de 163 reeuerdos, por 1 ferza de 13
efieeioh, por 1a actividad que requirre toda CORSIFUEEIBN. TOUO 18 ue &l f&xis
€eleea E8Mo real 83 sBMetia 4 13 distorsion, 4 13 falld 8 4 13 Constu: éi
atravesade per algdn iexis. Tambieh 12 Madie. NG hay MAde Vedate:, £6d
evidente psindduntequénseudesplazaddam rrlatdeauons, etatamiocdé refotarde ence
el propio, fiijandto y deshaciendo el punto de la fifietén.

La aventura de hacerse madre hace de la experiencia un lugar de
interpretacién. En El Dwék no hay identidad completamente asegurada i
adquirida. La historia necesita hacer morir a una madre y dejar huérfane a un
hijo para marcar un descentramiento y una contingencia para 1es sujetes que
ocupan esas posiciones. Ni madie ni hijo en lugares definitives, sine 1a
experiencia compartida de una eontingencia aMe6resa:

NOTAS
1 Sénchez, Matilde. El Dock. Edit, Planeta, Bs. As. 1993.

2 Bonafini, Hebe de. Historias de vida. Hebe de Bonafini. Redaeeion y prélogs,
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