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EL DESORDEN MATERNO 
SOBRE EL DOCK DE MATILDE SANCHEZ 

Nora Domínguez 
Universidad de Buenos Aires 

Parte de la vida y de la historia argentina de estos úl t imos años la han 
escrito las madres . Las Madres de Plaza de M a y o trastornaron el m o d o 
argentino de pensarla; en este sentido, no pueden estar ausentes cuando una 
escri tura se empeña en convocarlas . L a novela de Mati lde Sánchez, E l Dock,1 

es hi ja de las Madres de Plaza de Mayo y esto lo af i rmo en varios sentidos: 1. 
porque toda representación actual de madre en la Argentina no puede pensarse 
sino es en relación con la reformulación del imaginar io materno que ellas traen; 
2. porque los dos personajes femeninos de la novela, la narradora y su amiga 
Poli, dos madres de un mi smo hijo, son por edad, por generación, hi jas de las 
Madres de Plaza de Mayo , las hi jas no desaparecidas pero, de algún modo, 
asociadas a su construcción social y política; 3. porque Mati lde Sánchez fue 
quien prologó y redactó la autobiografía de Hebe de Bonafini . 2 

La infancia de Hebe transcurrió en un lugar de la provincia de Bs.As. 
llamado El Dique, un lugar cercano a una destilería de petróleo y a un 
destacamento militar. El Dique y el Dock son dos nombres para una misma 
fórmula descriptiva, una idéntica geografía más o menos alejada de la ciudad. 
Sobre el lugar real se recorta una infancia dichosa y una vida feliz pautada por 
el trabajo, el casamiento y la llegada de los hijos. A esa casa la alcanza lo más 
violento y desgarrador, el secuestro y desaparición de esos hijos. Hebe de 
Bonafini sale primero a buscarlos y en la búsqueda inventa miles de estrategias 
para desnudar una situación de horror. Se define a sí misma por la acción, se 
impone siempre transformar la congoja en inteligencia y ataque. 

El Dock, por su parte, no reconstruye el horror sino la infancia para 
encontrar allí algún relato que pueda explicar la incorporación de Poli al grupo 
que ataca el Dock. Sobre esta imagen de madre ya reformulada se recorta el par 
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de madres de la novela. El texto interroga una pérdida, di ferente de la de la 
madre . Poli es la que deja a su hijo; le preocupaba la dirección de su dest ino, 
no su construcción. La reconstrucción de la infancia, los t rabajos, los deseos, 
la maternidad de Poli serán el material sobre el que la narradora irá const ruyendo 
su propio relato de madre. La narradora no sale al mundo a redefinirse como 
madre sino que permanece en los límites m á s sensibles de lo pr ivado para actuar 
sobre el cuerpo y las palabras de ese hi jo de otra que le han puesto en el camino. 
Las coyunturas políticas sobre las que actuaron las Madres de la Plaza y sobre 
las que se recorta la t rama de la novela han variado, la narradora impr ime otra 
fo rma de acción y otra fo rma de la política, la que se impone el gesto de encontrar 
una lengua que narre la experiencia de hacerse madre. Para ello se demora en 
la reflexión, adherida en los pl iegues más íntimos que las Madres de Plaza de 
M a y o tuvieron que trasponer. 

E l feminismo, por su lado, abrió el horizonte cultural de s ignif icados 
acerca de la maternidad, desmontó las estructuras tradicionales patriarcales 
sobre las que se sostiene, hizo visibles las fo rmas de la opresión, deconstruyó 
la base biologista que sustentaba a esas categorías y las operaciones esencialistas 
que las fijaban y les impedían el cambio. 

L a s Madres d e la Plaza y el femin ismo establecen un desorden porque 
re formulan las identidades femeninas . El desorden materno sólo puede 
constituirse sobre un orden previo, aunque ajeno, no por ello menos poderoso. 
El mode lo de famil ia nuclear es el s is tema que El Dock de Mat i lde Sánchez 
viene a desordenar. Para ello recorta de un hecho político e histórico, c o m o fue 
el ataque al Regimiento de La Tablada, una consecuencia privada, pero, 
además, corre el lente temporal de significados. Es decir, retoma un debate y 
plantea su continuidad, es un texto que no sólo no olvida sino que reenvía a un 
conglomerado de sentidos que deben aún desplegarse. 

Tanto el femin ismo como las Madres de Plaza de May o sacaron a la figura 
de la madre del lugar del ser para colocarlas en el lugar del hacerse. E l Dock 
c o n f i g u r a a u n a m a d r e , m u e s t r a su p r o c e s o de c o n s t r u c c i ó n y de 
autorrepresentación ya que es la voz que narra la que lo emprende. El texto 
narra este hacerse, narra a la maternidad como un aprendizaje. La maternidad 
es un lugar al que se llega por un trabajo, resulta una producción, una actividad 
entre dos personas, madre e hijo. Para ello es necesario un lento acercamiento 
de los cuerpos y un intercambio de relatos y versiones. Se tratará de una 
experiencia compart ida y construida con el otro, un hijo; compart ida pero 
nunca dicha de la mi sma manera porque implica s iempre dos posiciones 
diferentes. L o que m e interesa leer en El Dock es sobre todo la figura de la 
madre . Una madre que necesi ta desandar las marcas del estereotipo para 
disolver su fijeza y poder construir en él un territorio propio. 

Mat i lde Sánchez, tanto en La ingratitud c o m o en esta novela, no se 
det iene en los grandes relatos familiares, sino en los recovecos y sinuosidades 
por las que atraviesan las historias entre dos: madre e hijo para El Dock, padre-
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hi ja para La ingratitud. Las dos novelas parecen poner en funcionamiento una 
regla para pode r narrar: sólo apar tándome del lugar propio puedo indagar la 
historia famil iar para imaginar sobre sus restos una nueva forma del yo que 
pueda escribirse de un m o d o distinto. 

Hay en la literatura argentina un lugar para las madres , pero pocas se han 
escrito como madres . Por eso El Dock trae algo nuevo, escribir desde un lugar 
descartado por un sistema literario (sobre todo porque el s istema literario lo que 
ha escri to fueron las múlt iples versiones del estereotipo). Desde Doña Paula, 
e j emplo de moral y sacrificio, hasta las madres casamenteras y bru jas de Arlt, 
pasando por las imágenes de la miseria de Boedo o el tango, hasta la Maga o 
las madres-putas de los libros de Luis Gusmán o la puta y madre de algún relato 
de Abelardo Castillo. O las vers iones de las narradoras, genera lmente en textos 
escritos por mujeres : las madres dist inguidas y distantes de las clases altas que 
visten sombreros o montan a caballo, o las madres incrustadas en el espacio 
religioso del hogar , haciendo del hogar y de la religión el refugio donde 
encerrar el cuerpo de las niñas. L a madre siniestra de "La mano en la t r ampa" 
o la madre víct ima de sus hi jos en La caída de Beatriz Guido , las madres 
hiperbol izadas y todopoderosas de alguna novela de Angélica Gorodischer . Se 
trató en general s iempre del gesto ficticio de darles un lugar en la representación 
sin darles la palabra, o al dársela se las f i jó en un lugar devaluado. 

Las narradoras que re toman estas figuras de madre , en general , eligen 
para ellas lugares apartados del s istema de reproducción social; las que se 
autorrepresentan escribiendo nunca aparecen c o m o madres . Será por esta 
ausencia que hace unos años, en 1989, Hilda Rais , reunió a un grupo de 
feminis tas y escritoras, para escribir una serie de cuentos alrededor de este tema 
que se l lamó Salirse de madre.3 En Los amores de Laurita de Ana María Shua 
la escena final repone algo que siempre se les extirpó a las madres , el placer de 
la sexualidad durante la maternidad. Madre , entonces, es el lugar de una 
fijación que debe ser desplazada para poder acceder al grado de mult ipl icidad 
con el que puede ser leída y experimentada. Mariela , la madre transexual, y sus 
h i jos que el mes pasado sorprendían en los diarios y la televisión, casi tanto 
como los hechos del Dock — La Tablada — , nos l levan a pensar en esta 
variabil idad de la experiencia. También las múlt iples madres e h i jas de la obra 
de teatro Casa Matriz, en este momento en cartel en Bs. As. 

Si bien todos estos textos escritos por muje res rescatan del silencio la 
f igura de la madre, es El Dock el que encuentra un sitio de enunciación para ella, 
construye la imagen de una m u j e r que se convierte en madre durante el relato, 
la novela es el verdadero sitio de la construcción. U n sitio que debe ser rodeado 
de acciones, de escenas, de relatos para poder darle voz a una escritura, 
consistencia a un yo que f rente a una situación nueva no sabe c ó m o decirse. 
Hay que rodear el lugar vacío que deja una madre, deslizarse por él mansamente , 
dejarse invadir por sus respuestas para que todos los rodeos resulten una 
ocupación feliz. 
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Si del "acontecimiento original" queda una masa de información confusa 
bajo la forma de contradicciones — en este momento la narradora se está 
refiriendo con estas palabras a lo que queda de los hechos del Dock en los 
d ia r ios—, sin embargo, las mismas palabras podrían v aler para explicar lo que 
le pasa a los personajes. El acontecimiento original es el nacimiento de Leo. 
El origen de Leo está en el cuerpo de Poli, se borra lo que de biológico ha tenido 
el origen y se le t ransforma en relato. La narradora se lo transmite al niño, habrá 
que atravesar su confusión y contradicción (incluso, lo que de infierno, muerte 
y felicidad tenía el ser madre para Poli), habrá que relatar y conjeturar para que 
finalmente la imagen de Poli salga de foco, como también dice el mismo párrafo. 

Tanto el niño como la narradora están en los bordes del sistema familiar. 
La narradora porque había decidido quedar fuera de él; el niño, Leo, porque ha 
perdido toda referencia familiar, es "un caso inédito", está más allá de la ley. 
Para poder salir del territorio donde impera la ley hay que alejarse del país y hay 
que conformar una familia paródica. Al concluir la primera parte de la novela 
queda conformada: "Poli, Kim y Leo: nuestro pequeño e improvisado mundo 
de diminutivos. Nuestra paródica familia de veraneo." 

El original de esta familia está en el texto, en la representación de la 
escena de la familia del portero del edificio donde vivía Poli. Poli, Kim y Leo 
son la copia parodiada, incluso una familia sin papeles. El texto finalmente 
anulará la parodia familiar y construirá sobre el sentido de familia un tercer 
modelo establecido únicamente por la madre y el hijo. Modelo que recupera 
de la familia original lo que para esta madre tenía de dichoso: la escena de la 
comida. Pero esta única relación necesita para fortalecerse separar a la figura 
del padre. El padre es todavía necesario en la etapa en que hay que parodiar un 
esquema. Cuando la parodia se destruye también se disuelve el modelo, se 
instala otra alternativa que no requiere de su presencia. Todo alrededor del 
padre es ausente o confuso, finalmente eliminado. 

El texto atraviesa, incluso ficticiamente en la representación, las distintas 
fases de la relación madre-hijo. Al comienzo la narradora se somete a una 
operación, luego pasa por las etapas del desconocimiento (curiosidad, temor, 
indiferencia, culpa, bronca) que le suscita el niño de quien ni siquiera sabe la 
edad (tiene diez o doce años). El reconocimiento de que quiere "parte de ese 
deseo para ella" coincide con las palabras de su compañero, que le recuerda que 
se parece a las mujeres cuando acaban de tener un bebé. Finalmente viaja a 
Montevideo, se separa del niño y del padre y por la separación reconoce que ya 
no quiere un mundo sin niños. Las últimas páginas de la novela narran esta 
aceptación: "los viajes habían terminado y comenzaba la etapa de residir". 
Residir como madre, residir con niños, residir con Leo. 

Por último, el intercambio de relatos entre la todavía no madre y el hijo 
instaura una zona de construcción e inscripción de diferencia. Al comienzo, 
cuando la conversación no prospera, ella siente que tiene que inducir al niño 
hasta el centro de un relato. Los primeros relatos — como esta historia — 
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provienen del diario. Ella habla sobre un galeón fantasma, "E l Preciado", el 
n iño sobre la falla de un telescopio espacial que envía imágenes erróneas sobre 
el universo. Los objetos de interés, los modos del relato, las fo rmas de 
interpretación difieren; sin embargo, entre ambos yace una pregunta por el más 
allá, el más allá del cuerpo de Poli. Es el "agu je ro negro" de la historia al que 
en la segunda parte de la novela habrá que agregarle otros materiales para 
hacerlo atractivo, para lograr un argumento bien construido, una coartada 
poét ica que al niño "le sirviera como muleta mientras creciera". El sacrificio, 
la película de Tarkowski , t ransformada en fábula moral , es el material con el 
que inician la serie de conjeturas acerca de la decisión de Poli . L a narradora 
encontrará finalmente su respuesta en un libro que leía su amiga, Los tres 
mosqueteros veinte años después. El realismo, m o d o en el que la novela pide 
ser leída, es sólo una perspectiva desde donde se narra pero que, a su vez, es 
vulnerada por la dureza o la debilidad de los recuerdos, por la fuerza de la 
emoción, por la actividad que requiere toda construcción. T o d o lo que el texto 
coloca como real es sometido a la distorsión, a la falla o a la conjetura, es 
atravesado por algún texto. También la madre . N o hay madre verdadera, real 

o evidente, sino una que se desplaza de un relato a otro, tratando de encontrar 
el propio, fijando y deshaciendo el punto de la fijación. 

La aventura de hacerse madre hace de la experiencia un lugar de 
interpretación. E n El Dock no hay identidad comple tamente asegurada ni 
adquirida. La historia necesita hacer mori r a una madre y dejar huérfano a un 
h i jo para marcar un descentramiento y una contingencia para los sujetos que 
ocupan esas posiciones. Ni madre ni hi jo en lugares defini t ivos, sino la 
experiencia compart ida de una contingencia amorosa. 

NOTAS 

1 Sánchez, Matilde. El Dock. Edit. Planeta. Bs. As. 1993. 

2 Bonafini, Hebe de. Historias de vida. Hebe de Bonafini. Redacción y prólogo, 
Matilde Sánchez. Edit. Fraterna/del Nuevo Extremo. Bs. As. 1985. 

3 AA. Salirse de madre. Croquiñol Ediciones. Bs. As. 1989. 
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