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Verónica Jaffé 

ADRIANE RICH, EN DEFENSA DE LA POESÍA 

En u n pueblo 
del l l amado med io oeste amer icano 
una pequeña señora entrada en años 
- la poeta en cuest ión -
parecía cansada. 

Con un bastón 
de t ransparente material 
colocado a su lado, 
hablaba de la poesía, de los poetas, 
y decía de repente 
" la pesada sombra de octubre" , 
cal laba un momento , 
y murmuraba luego algo más 
sobre los poemas , las palabras, 
recitaba es t rofas cortas, 
y la tarde era gris inofensiva, 
y los estudiantes no osaban 
preguntar gran cosa, 
y el discurso mit igaba 
el aire f r ío . 

Por fin la poeta alzó los ojos 
del bastón 
de t ransparente material 
entre sus manos , 
ca lma argumentó de nuevo 
en defensa de la poesía, 
esbozó una sonrisa, 
d ibu jó una figura 
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vagamente femenina , 
con un gesto, 
se excusó por el cansancio 
y dio po r terminada 
la sesión de esa tarde. 

A M H E R S T , M A S S . 

E n un v ia je hacia el Este , 
hac ia las colinas, los pequeños bosques 
coloreados por el viento de sept iembre 
el v ia je ro se detiene en un pueblo 
de la Nueva Inglaterra. 

Junto a un pequeño río 
es tán los bancos de madera , 
las capillas anglicanas, 
y las gentes, 
no parecen preocuparse mucho 
por la casa de ladrillos 
que se encuentra en este pueblo. 

Pero no de jemos que la impresión 
del p r imer m o m e n t o 
nos confunda . 

Pues la casa, el ja rd ín de flores 
- un enorme arce en el med io -
es tenida en cuenta al menos 
por el grupo de adeptos y lectores 
de la poesía . 
N a d a en ella mani f ies ta relación 
con algunos versos recordados. 
Sólo el vest ido blanco 
en la vitrina 
nos sugiere algo de esa mín ima figura 
que creía en el poder de la palabra 
y de la muer te . 

Al salir del cuarto 
los via jeros se dispersan 
entre las flores, 
las ardillas, 
los senderos, 
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toman fotos de fachadas, 
de ventanas y muros de piedra, 
escuchan el tronar de los camiones en la carretera, 
reflexionan un momento junto al arce, 
fuman uno o dos delgados cigarrillos, 
luego vuelven a sus quehaceres, 
a la ruta, al itinerario programado. 

En un viaje hacia el este 
no se encuentra la poesía 
pero sí los diminutos restos de ella. 

ANCIANATO DE WALDEN PLACE, IOWA CITY 

Cuando mi padre sonríe 
no es en la fotografía 
junto al teclado de mi máquina 
que pudiera apreciarse 
ese tenue regocijo. 

En la imagen 
mira hacia el frente, 
el ceño oscuro, 
la cabeza ladeada 
hacia la derecha, 
viendo el marco 
de la impresión en sepia. 

Pero mi padre sonríe 
en la mirada de mi alto vecino, 
octogenario granjero, 
gran maestro en el pasado 
de mazorcas y graneros. 
Mi padre sonríe entre líneas, 
en mi recuerdo. 
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