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Veroénica Jaffé

ADRIANE RICH, EN DEFENSA DE LA POES{A

En un pueblo

del llamado medio oeste americano
una pequeiia sefiora entrada en afios
—la poeta en cuestién —

parecia cansada.

Con un bastén

de transparente material
colocado a su lado,

hablaba de la poesia, de los poetas,
y decfa de repente

“la pesada sombra de octubre”,
callaba un momento,

y murmuraba luego algo mas
sobre los poemas, las palabras,
recitaba estrofas cortas,

y la tarde era gris inofensiva,

y los estudiantes no osaban
preguntar gran cosa,

y el discurso mitigaba

el aire frio.

Por fin la poeta alz6 los ojos
del bastén

de transparente material
entre sus manos,

calma argumenté de nuevo
en defensa de la poesfa,
esboz6 una sonrisa,

dibujé una fifgaura
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vagamente femenina,

con un gesto,

se excusé por ¢l cansancio
y dio por terminada

la sesion de ¢sa tarde.

AMHERST, MASS.

En un viaje hacia el Este,

hacia las colinas, los pequefios bosques
coloreados por el viento de septiembre
el viajero se detiene en un pueblo

de la Nueva Inglaterra.

Junto a un pequefio rfio

estdn los bancos de madera,

las capillas anglicanas,

y las gentes,

no parecen preocuparse mucho
por la casa de ladrillos

que se encuentra en este pueblo,

Pero no dejemos que la imnpresion
del primer momento
nos confunda.

Pues la casa, el jardin de floges
—un enorme arce en el medio —
es tenida en cuenta al menos

por el grupo de adeptos y lectores
de la poesfa.

Nada en ella manifiesta relagion
con algunos versos recordados.
Sélo el vestido blanco

en la vitrina

nos sugiere algo de esa minima figyra
que crefa en el poder de la palabra
y de la muerte.

Al salir del cuarto

los viajeros se dispersan
entre las flthaes,

las ardillas,

los senderos,
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toman fotos de fachadas,

de ventanas y muros de piedra,

escuchan el tronar de los camiones en la carretera,
reflexionan un momento junto al arce,

fuman uno o dos delgados cigarrillos,

luego vuelven a sus quehaceres,

ala ruta, al itinerario programado.

En un viaje hacia el este
no se encuentra la poesfa
pero si los diminutos restos de ella.

ANCIANATO DE WALDEN PLACE, IOWA CITY

Cuando mi padre sonrfe

no es en la fotografia

junto al teclado de mi mdquina
que pudiera apreciarse

ese tenue regocijo.

En la imagen

mira hacia el frente,

el cefio oscuro,

la cabeza ladeada

hacia la derecha,

viendo el marco

de la impresién en sepia.

Pero mi padre sonrfe

en la mirada de mi alto vecino,
octogenario granjero,

gran maestro en el pasado

de mazorcas y graneros.

Mi padre sonrfe entre lineas,
en mi recuerdo.
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