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Sergio Mansilla

IMAGEN DEL PASADO

Siempre estd lloviendo en la memoria.

El humo se confunde con las nubes

y el agua con la sangre de las pequefias y grandes heridas.
Y siempre hay trieles y un dfa lleno de ladridos

que no es noche ni es dia.

Siempre es la tarde cuando cierro los ojos,

y hay lejanas iglesias abarrotadas

de multitudes que ya murieron,

y maderas grises gastadas por el viento y por las miradas
de hombre y animales arrojados a quebradas infinitas.

Y objetos enhollinados que me sonrfen desde el mar
que nesopla lento en la noche.

LA FORMA DE LA AUSENCIA

Aprende a borrar los recuerdos con un solo golpe de dados.
Destierra todos los fantasmas que te atormentaron en tus antiguos suefios.
No hay rfo ni padres ni sombreros en la cabeza de los dragones.
Como una niebla, como un papel blanco

extendido en el cielo y en la tierra.

Cierra los ojos y navégate sin rumbo sobre esta agua

que viene de ninguna parte y que va a ninguna parte.

Aprende a caminar sin entender nada de las cosas;

mira pero no veas. S€ como un cacharro que pasa de mano en mano
hasta que un dfa desaparece gastado por el uso.

Ni una letra, ni un gesto, no saberse ni acd y all4;

sélo caer y caer y caer como la lluvia de un tiempo que no avanza.
Ser nada, humo tal vez, huella sin pie, ni eso;

invisible hasta para Dios mismo que todo lo ve.

Como la brisa de una tarde desnuda en orgasmo perpetuo.
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PALABRAS PARA EL VIENTO

Los muertos que me acompafian son silencioses y modestos.

No necesitan tumbas fastuosas

ni ceremonias de ninguna clase para ser recordades por los suyos.
Apenas el nombre y las fechas de nacimiento y muerte

en una l4pida o en una cruz de madera.

Todos sabemos que, tratdndose de seres tan poco iMportantes,
estos datos inevitablemente s¢ volverdn irrisorios €on ¢l tiempo.
Ser4 entonces el momento de olvidar,

Porque mis muertos son de aire, azules y estdn llenos de areo iris
que se deshacen con ¢l solo alienio de los recuerdos.

EN JUEVES

El murmuillo, 1as voces apagadas de la gente que pasa.

Los naranjos rosados y las nubes alrededor de la riga,

La noche tiene un regusto a sangre,

como una campana sorprendida en el acto de hacer.

Aqui yace de espaldas la forma del aleteo,

musicalizada por el cuello hermoso de una mujer de idioma lente.
Mirando el cielo ruidoso del mar.

Mirando el hilillo dulce del jueves que sigue y sigue,
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