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Erancisco O. Ramirez C.

LA HERIDA SEMEJANTE

Intentarfa seguir una vieja receta de mi abuela materha gue decta que 168
demonmios se matan con ejercicios matinales y trabajo. Luegd tomaiia désayune
con Martin en una de las terrazas que bordean el Paseo de 163 Paquidermes;
mirando pasar lac6nicamenite las chicas envestidas en Sugerenies escafandras
deliciosas. Una vez terminado el almueszo asistirfa a una aburtida onferencla
sobre el origen de la retérica. Finalmefie, despues de uha pelictia qte
consideraria asquerosa, no tendifa mas remedio que volver a 6asa perca4ndsome
de que todo lo que habia conseguide efa prolongar 1a ineeridumbre, FBéiéfgﬁf
el encuentro, alargando esta sensaeion de alarha y peligid mminente:

Todo comenz6 el diez de Diciembre cuande se die por ierminada
oficialmente la temporada de clases y no me guedaba hada Mas per hacer, siA8
leer y pensar seriamente en cémo se Iban a desariollar MiS VASACIGNES:
Reflexién que interrumpi6 la intempestiva llegada de una invitacieh de
Carlotta para su fiesra de cumpleafios. Esa hoehe deeidr dejar mi ropa &stils
intelectual y bohemio tereermundista para vestirme eomo mi made RUBIEH
aplaudido de puro guste. Pef ne era fi Madie 13 que me iIMPYHARA SR8
Carlotta y sus astutes 6jes verdes aue pareeian grandes Heigrnagay Jr9ehiss:
S€ que suena rebuseado, pere 1a ehica indudablemenie Hﬁ?ﬁ%ﬁ%&%, Arece ¥4
no le soy del tede indiferente... aunaue s& que 12 11St3 d8 165 AY IMAIFEIERIEs &
mds larga gue uh aseenser & MEViMients: )

Me fui temprano a la fiestra pensando que esto me podiia proeuran, pordn
momemnto por lo menos, la atencién indivisa de 1a susedieha. PeYO He3ples dé
buscarla ansiosamente por toda la easa sin hingtn éxite, EOREILT quie 83taTa éA
otra de sus andanzas y que ya apareeeria irradiande alegra & {1UMIRARABNLS 4
todos con la estela de su Senrisa exiravagamie. Dos RBIAS M4y (arde & &gs
apareci6 fue el padie, sacandele ehispas al 1enguaje, BHHRAAAD FOMY 188R 48
circo. En dénde diablos se habra Metido esta Mocta de POred: YA Vel
8e arrepentird de haberme heeho &sts:

Acabada la fiesta — sin Carlotta—,, volv{ a ¢asa pata eREBNtHAT Uha A6IA
que decfa que se habia aburrido de esperatme ¥ gue llamaria 8t dra, c4ands
pase el peligro, ti sabes, ya te euento, guizds... jQué peligie hi que 8EAS
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cuartos! La furia del padre a estas alturas debia ser un caramelo derretide en sy
caprichosa boca infaniil. Sin embarge me quedé coR URA aguda seRsacion de
incomodidad, madre de tantos insomnies desde que 1a egngsl.

Dos dfas después recibl una neta que desia que me visitaria después del
crepidsculo, pero nunca llegé. A las cuatro de 1a madrugada me fui 212 cama
con una bronca imimaginable. i

Lanoche me acechaba en 1a figuza de dos perros Fabioses, Regras Sombras
echando espuma por 1a besa. Me Vi coFriendo; eScapando 2 frayes de Qscuros
callejones delineades por berreses fareles que $616 iluminabap sy BrOpId
presencia y que desembocaban en FIRCORES MAs SOMbrios aup, hasta verme
acorralade irremediablemente R Mi propia habitacion: en ¢l Bltime instants,
anies de la inmiReRLE MASASTE, 56 ME BEYIFIO Que §1 198Faba dominar mi micde
y mostrarme afectuose, quizas Re me hicieran daRo. ASl fue, Ios PErFos s¢
calmaron y después de Un MOMERLS que Pareci6 interminable se fueron. Berg
uno de ellos se me quedé viende desde Ia ventana y sus 6js brillaban come
pesadas luciérnagas estéticas. Fui incapaz de distinguir el MOMERNLO eR qus
desperté, ni g1 momento en que &l Perre 56 desyanecid para dejar en sy lugar ¢l
macetero que acostumbre a pener 6R &l alféizar de 12 ventana. o

El dia discisiete voly/ a soRar coR PErres, pero esta ¥ez al Re pereibir
violencia en su actitud deduje que buscaban, come 10dos, Caricias. Recuerd
haber observade sus caras detsnidamente, detrds de toda es2 ferocidad emersla
una soledad espantable. Cuande finalmsnic desperte de esia larga y quicha
pesadiila, allf, suspendida del mediodia, mirdndome €op sus IRCISIVES 8188
verdes, Carlotia vestida complstamente de Mi Mejor camisa blanca que jamas
verfa otra vez, mirdndome coR 0j65 pesades, casi caRiRos: ARHESIO que S8AAstE
conmigo, te vi darte vuelias toda la maRana con Ja car mAs idiota ?H@ alguich
podifa poner durmisnde y R quise despertarie... Dejé algo de café hecho en
la cocina y ahora me tenge que if. Serd para etra Vez. _~

Sers para otra vez llego tres semanas mds tarde. Descubrf en mi UR BiRg
celoso de sus descubrimient®s, y en ella 1a sabidyria de quien $abe que tiene
permitidos todos los camines del desee.

Después de que Carlotta s¢ fue, me quedé en cama $01a2ado com ¢l
sentimiento de plenitud que resumaba de mi susrlpe, hasta que ¢f ealor y 1a
laxitud de la tarde me hicisron dormir. Erauna calle larga adoquinada. A ambes
lados habfa casas de dos pises €6n altas paredes de piedra. Fodo parecia ser de
plata y hielo, sin embarge mis pies, 3 pesar de estar despudos, se sentfan
calientes. Cuando miraba algo fiipmente, inmediataments sMPeZaba & ehifse
de verde. Podfa ver las microscopicas brotaciones 6recer 6OR URA SeNsacien
tctil en 1a mirada. La calle estaba cubierta de Mmusgs, URA delgada capa
fosforescente que parscia extenderse con Mis 0j0s hacia el confln del horizonte.
A pesar de que caminé por horas Runca pude ROLar UR cambie significative.

Desperté ya de noche, sudande, la cama sumergida en el desorden. Me
volv( instintivamente y allf ¢n la pared habia un agujero verde come una pupila
brillante. Cerré los ojos y volvi a dormir pero cuande desperté en 1a mafana
1a herida segufa allf, Me levanté para desayunar con Martin. Después de una
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conferencia aburridisima fui al cine. Volvide noche eaffinande para despejarme,
para ver si el viento frfo me limpiaba de esta obsesion dislecante. Y aquf 838y
parado frente a mi puerta. Todo parece nefnal, 1a nieehe es calma ¥ Hay 1HEes
encendidas en las casas vecinas. Una vez adenits 18 prmers gue fie asalia &s
una impresi6n de orden inexaeto. No pareeiera SeF mi £33, Perd s& fue &3 8§I1
y no hay otra. En el dormiterio puede pereibir 1a eRsiGR ViiiBl% gel §_88§g§ g
ser absorbidas por esta sueeion inimaginable. Las paredes del cUarto eSHFaA46sE
como la piel de un globo en los perimetios de uh voriex ha Wﬁ%‘t‘b, SBH]EHHHSH 8
la atmésfera, mi mifada. Y ye eoR esia seAsacian IMPosibIe 8 B 3tat &
ninguna parie. Sin saber si entrar del tod8 8 Ver 4 earotia MaAana: -
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