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Daniel R. Rivera 

TRES RELATOS 

El informe anual 

Al principio la empleada se sentía molesta con la infinidad de formular ios 
que tenía que llenar. La irritaba part icularmente el in forme que recibía cada año 
de la Ofic ina Central . 

L os pr imeros tres años cumpl imentó el documento con mucho esmero. E l 
cuarto, escribió en el apartado correspondiente que su oficina seguía teniendo 
las mismas dimensiones; pero la Ofic ina Central se obstinó en que las medidas 
exactas debían aparecer en el cuestionario. Ella duplicó el tamaño y no hubo 
quejas . 

Durante los años posteriores cont inuó exagerando el vo lumen del salón de 
t rabajo hasta igualarlo, en el papel, a un parque de béisbol. A partir de aquí inició 
el proceso de reducción. Tenía copia de cada informe para no repetir dimensiones. 

El formular io del decimoquinto año ya se encontraba en la Oficina 
Central . Con la experiencia adquirida ahora sólo le tomaba unos veinte minutos 
completarlo. 

Al revisarlo un supervisor, se fijó por accidente en el encasil lado de las 
medidas de la oficina. Inmensamente sorprendido, verif icó que eran más o 
menos las de una caja de zapatos. Sin perder t iempo fue a ver a la empleada. 
Se asombró al l legar adonde se suponía que estuviera la of icina número 259 y 
a pr imera vista la halló vacía. De pronto notó una caji ta en el piso. Se arrodilló 
y vio que tenía una pequeña puerta y sobre ésta el número 259. Tocó y salió 
a recibirlo una m u j e r diminuta. El funcionario le preguntó el nombre y los 
apellidos. También le preguntó la dirección residencial y postal. Después sacó 
una cinta métr ica y procedió a medi r la oficina. Luego de comprobar que todos 
los datos correspondían a lo escrito en el informe, se excusó con la empleada por 
haberla molestado, le dio las gracias, las buenas tardes y, sat isfecho de 
encontrarlo todo en orden, se marchó. 
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¡Tírate, tírate! 

Las puertas de la sala de emergencia se cerraron y colocaron al herido en 
la ambulancia. Durante el corto viaje, el muchacho salió del es tado de 
inconsciencia y balbuceó incomprensiblemente, mientras los hilos de sangre 
retornaban a las heridas. El vehículo de primeros auxilios se detuvo frente a un 
edif icio bancario de dieciséis pisos. Retiradas las vendas y la mascari l la de 
oxígeno, los paramédicos devolvieron al joven a la lona redonda. De ésta, la 
cual suje taban los bomberos , el cuerpo del aspirante a suicida inició el ascenso. 
La quijada, desfracturada, fue el úl t imo miembro corporal en levantarse del 
suelo. L a mult i tud rugió: unos gritaban, otros se tapaban los ojos con las 
manos . Se elevó en tres segundos eternos. A la altura del decimocuar to piso 
abrió los ojos a la vez que un grito se apagó en su garganta. Ya sentado en el 
alero de la azotea, el joven , que no parecía loco ni vago , pensó en no lanzarse, 
mientras algunos abajo en la calle coreaban: ¡Tírate, tírate! 

El r o s t r o d e la M e n t i r a 

E n una ocasión, hace mucho t iempo, se encontraron a solas la Verdad y 
la Mentira. Entre ellas existía una inconmensurable rivalidad debido a que en 
diversas situaciones una tr iunfaba sobre la otra intercambiándose el papel de 
ganadora y perdedora constantemente. Es decir, no había un dominio claro de 
parte de ninguna. En aquel encuentro decidieron combat i r a muerte. El duelo 
fue colosal, pues ambas eran expertas en el mane jo de la espada. Por un 
inconcebible error de la Verdad la Ment i ra le dio muer te y, antes de abandonar 
el lugar, se le ocurrió cortarle la cabeza y l levársela oculta ba jo la capa. Desde 
entonces, la especie humana es engañada con frecuencia por la Mentira usando 
el rostro de la Verdad. 
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