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Juan Sánchez Peláez. Poesía, [1era edición: 1984]. Caracas: Monte Avila 
Editores Latinoamericana, 1993. 

Publ icada po r pr imera vez hace más de un decenio, circula nuevamente 
esta compi lac ión de la poesía completa de Juan Sánchez Peláez, corregida y 
ampl iada con sus ú l t imos textos. El hecho es digno de atención, pues el auge 
de escuelas poét icas recientes, que blanden como consigna la superación de la 
modern idad , amenaza con sumergir en el olvido los logros del vanguard ismo 
hispánico y sus proyecciones posteriores en carreras creadoras innegablemente 
individuales e independientes de modas o ingenuos tr ibal ismos. 

Vincu lado en su juventud al grupo chi leno Mandrágora, Sánchez Peláez 
ocupa una posición privilegiada en la poesía venezolana por haber introducido 
en ella, p lenamente , las enseñanzas del surreal ismo — l legadas antes al país, 
pero sólo asimiladas con t imidez. Importa subrayar las circunstancias históricas 
y nacionales del poeta, puesto que revelan los aspectos más memorab les de su 
obra: ser surrealista en 1951, cuando Sánchez Peláez se da a conocer con Elena 
y los elementos, ya consti tuía internacionalmente, es cierto, un hecho trivial, un 
acto m á s de cansancio y una consecuencia de múlt iples rezagos que afectan a 
la cul tura en tantos sentidos dependiente de Hispanoamér ica ; ser surrealista en 
Venezue la , en cambio , impl icaba la asunción de pos turas m u c h o más 
subversivas , violentas y originales. Dominaban loca lmente en aquel los años  
resabios sensibleros de un posmodern i smo menor; cr iol l ismos ornamenta les y 

rotundos; guasonerías folklóricas; discursos vers i f icados de combate político.. . 
Antonio Ramos Sucre, figura hoy paradigmát ica y exenta de tales rémoras, era 
poco menos que un olvidado. A Sánchez Peláez, por eso, deben sus compatriotas 
el haber hecho tabla rasa e iniciar cuentas nuevas con el siglo XX. 

Pasado el t iempo, la relectura en conjunto de su obra admite al menos un 
par de cer t idumbres . La pr imera, que en La máscara, la transparencia 
Guil lermo Sucre tuvo toda la razón al presentar a su compatr io ta c o m o escritor 
que inicialmente había tendido a la exuberancia y luego había optado por el 
despojamien to verbal: "otra fo rma de la estética surrealista — aunque más 
p ro funda esta vez" . L a profundizac ión sugerida por Sucre se encuentra , 
p robablemente , en la t ransformación de una lírica errante, maravi l lada ante los 
poderes de la supuesta casual idad y la l ibre asociación l ingüística, en un 
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quehacer l i terario que parece poco a poco articularse a la luz de un mi tema: el 
de la peregr inación vital a los lugares sagrados del a lma. Para cerciorarnos de 
esto, bastar ía confrontar a lguna de las imágenes que d ibu jan una cosmovis ión 
en Elena y los elementos: " H e aquí el l lamamiento . He aquí la voz. / Un m u n d o 
anterior, un m u n d o alzado sobre la dicha fu tura / Flota en la l ibre voluntad de 
los navios" (40), con otras pertenecientes a Rasgos comunes (1975) que se 
inscriben en la misma empresa: 

... crece sin pausa 
el niño que fuiste y que quiere unirse de nuevo a ti 
en las montañas altas. 
Alguna vez avanza nada casual 
hacia el centro de tu morada hermética... (160) 

Finalmente , podr íamos extender la comparac ión a los versos que cierran 
Aire sobre el aire (1989): 

Yo puedo quizás 
y tú puedes 

nos es urgente 
eso sí 
un barco velero 

y esperar serenos 
en nuestras costas y confines 
[•••] 

persona indivisible que nos unes a la vida 
nos es urgente [...] 
que distribuyas entre nosotros [...] 
una rosa húmeda 
con numen y sílabas de tus vergeles y praderas 
amén y amén 
al avistar nuestros puertos. (230) 

E l locus amoenus con que por los m o m e n t o s culmina la poesía de 
Sánchez Peláez e, igualmente , su peregr inación míst ica, el v ia je de la voz 
poét ica hacia el centro de sí misma, no excluye, sin embargo , una verdad 
si lenciosa: el or igen de todo está en el lenguaje : él y sólo él hace posible la 
experiencia. Comprobamos así, en la obra que re leemos, cómo el ludismo 
pseudoinconsciente predicado desde Francia por Breton es reemplazado 
paula t inamente por un vertebrado, sereno y casi clásico entendimiento de la 
existencia humana . 
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La segunda constatación a la que aludía en l íneas precedentes es menos 
obvia y exige un análisis más minucioso. Los años cincuenta representan en 
Venezuela el período clave en que la imaginería nacionalista oficializada en la 
obra de R ó m u l o Gal legos empieza a resquebrajarse. El proceso no será rápido 
ni fácil, pero puede af i rmarse sin t emor a inexactitudes que las aportaciones de 
Sánchez Peláez resultarán a la larga fundamentales . Oriundo de la novela y 
ampl iamente respaldado por el ensayo que prevalece en el país durante la 
pr imera mitad del siglo, el proyecto de reinventar un espacio mental que 
hospedase y protegiese las fuerzas creadoras telúricas repercutió también en la 
poesía con mil y un paisaj ismos y reelaboraciones del real ismo socialista. En 
el decenio de los cincuenta la concepción de ese ámbito colectivo es obje to de 
asedios, acosos, sutiles disoluciones que surgen de varios títulos esenciales: 
Los espacios cálidos (1952) de Vicente Gerbasi , en el que el calco del mundo 
biográf ico es sustituido por sugerencias enigmáticas, misteriosas, que delatan 
la conversión de lo físico en metaf ís ico (añeja apuesta románt ica que, con todo, 
no había cuajado todavía en Venezuela, al menos no de manera convincente); 
El reino (1958) de R a m ó n Palomares , donde lo rural sólo cuenta como medida 
afectiva, intuición mágica de la inocencia perdida y de un habla provinciana 
capaz de expresar valores comunes a todos los hombres ; Nuevo Mundo Orinoco 
(1959) de Juan Liscano, con su revisión de la historia y la geograf ía a través del 
filtro de la leyenda, la introspección y el dramat ismo erótico más recatado, que 
nunca hace concesiones a la a veces desafor tunada grandilocuencia nerudiana. 
A todos esos volúmenes deben agregarse los de Sánchez Peláez: Elena y los 
elementos y, con igual efecto remozador, Animal de costumbre (1959). El ataque 
al "espacio of ic ia l" no ha de verse en la ubicuidad surrealista de ambos o en las 
dif icul tades que planteaban adrede a quienes se empeñaban en tender puentes 
plácidos y transitables entre la realidad social y la textual, sino, más precisamente, 
en el hecho de que el poeta parece comprometerse con la construcción de un 
cosmos cuya verosimili tud responde una vez tras otra a la parodia y a la ironía. 
Para esto, se valdrá de hablantes que f recuentan el desparpajo . 

De tengámonos en lo dicho anteriormente. Si ya en su pr imer libro se 
mencionaban las "negras colinas de un desconocido país" (19) o una "tierra 
insomne" (41), identif icables con dominios oníricos, en el segundo poemario 
de Sánchez Peláez semejante orbe subl ime se liquida con un humor i smo 
parecido al que practica Nicanor Parra también por esos años. El poema XI de 
Animal de costumbre es, quizá, la mejor prueba de ello: 

Hubiera bastado que me quedara tranquilo, saciarme con 
nada, no invocar una leyenda dentro o fuera de mi país, 
en la Sabana donde el Salto es del Angel. 

No formulé súplicas ni deseos. No extendí la mirada 
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más allá de mi cubil. 
[...] 

Ahora, para franquear la orilla de mi casa, 
estoy obligado a pedir perdón. (60) 

La oposición tanto de "cubi l" c o m o de "casa" a escenarios postalescos no 
es el único indicio de una tensión expresiva ineludible; el aprovechamiento de 
las posibi l idades t ropológicas del nombre de uno de los s ímbolos naturales 
hechos cl iché patriótico, el Salto Angel , se suma también y, a t ravés de él, nos 
perca taremos de c ó m o se edif ica una lucha sigilosa entre las convenciones 
colect ivas y la imaginación íntima. A una lectura similar se presta otro texto de 
la mi sma colección, el XIX, dedicado, para sentar desde el principio el tono 
confes ional , " a mi aya": 

Es inútil la queja 
Mejor sería hablar de esta región tan pintoresca; 
Debo servirme de mí 
Como si tuviera revelaciones que comunicar. 

Es inútil la queja 
Querida Felipa, 
Pero en este hotel donde ahora vivo 
No hay siquiera un loro menudito. 

El sol golpea los muros, pero 
Adentro 
No se encienden tulipanes, 

No se enciende nunca una lámpara. (69) 

El "adentro" , gráf icamente aislado — no por casual idad, puesto que 
rompe incluso la armonía de dicción y sintaxis para l lamar más la atención 
sobre sí m i s m o — , es el contrario absoluto de la " región tan p in toresca" en 
cuyos hoteles habrá, seguramente , los risibles " loros menud i tos" de que carece 
el hablante . Pero no todo se queda en distonía circense y antipoesía: nótese 
c ó m o el poema, al f inal , recobra la compostura lírica y nos devuelve a la 
contemplac ión de un mundo interior, cuyo valor estético sobrevive a la sátira 
y a la desmit i f icación de lugares comunes . 

Estos vislumbres del espacio perdurarán, aunque cada vez más esporádicos, 
en la obra de Sánchez Peláez. Los años sesenta, después d e todo, verán 
mul t ip l icarse tan abundan temente poét icas s imilares a la suya que los 
descubr imientos iniciales de Elena y los elementos pronto l legan a ser en 
Venezue la algo así c o m o un espíritu de época. Para entonces, el autor de aquel 
l ibro empezará a explorar en sus t rabajos el comedimien to al que Sucre se ha 
refer ido, lo que no impide que, de vez en cuando, vuelva a echar m a n o de 
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dislocaciones surrealistas a la hora de enfrentarse a un entorno que sirve, en 
escri tores menos aptos, para prolongar la t radición costumbrista . Una lectura 
de algún poema de Lo huidizo y permanente (1969) nos ahorra mayores 
expl icaciones: 

Oh Tú, Fetiche Solar que nos devuelves huraño el mundo. Casas abajo, 
bloques arriba, o cerca de las palmas reales, henos aquí en el relámpago virtual 
de nuestra vejez [...]. ¡Hala!, ¡arre!, y tizno la tinaja y estampo el aullido. 

(127) 

Pese a la relativa escasez a part ir de los sesenta de pasa jes c o m o éste, lo 
que no cambia , y hasta podría aseverarse que se intensif ica en la escri tura de 
Sánchez Peláez, será la obsesión por crear un universo individuado, o sea, 
habi tado por el a lma y superador, por tanto, de los espe j i smos empír icos . 
V e r e m o s consiguientemente cómo en varios poemas las selvas se hacen " ro jas" 
(141); c ó m o en otros, los ríos son previs iblemente "vas tos" y "solares" , pero 
la pupi la que los capta resulta, más bien, "en igmát ica" y se instala indefinible 
"en la sugest ión de la noche" (148); por úl t imo, cómo el estribillo en una 
lograda composic ión metal ingüíst ica "mira y quiere / lo real lo verídico lo 
i n c o m p l e t o v e r t i g i n o s o / de l h e r m o s o h o r r i b l e m u n d o " ( 2 0 6 ) . L a 
desfamil iar ización de la geograf ía cotidiana conduce en los úl t imos poemar ios 
de Sánchez Peláez a una postergación total de la espacial idad concreta y a su 
sust i tución por otra que elige un vocabular io abstracto, menos reductible a 
categorías sociales. Obsérvese con atención, en una de las p iezas con que 
conc luyen las páginas de su poesía comple ta , el empleo de té rminos referentes 
al espacio cuyo único rasgo común resulta ser la representación de la subjetividad: 

Y sé de mis límites 
— poseo morada, mi morada es 
la ironía, 
la lechuza viva, no 
embalsamada 

¿pastorean ese ganado? 
— a la lechuza, nunca 
[...] 

pero se halla aquí de nuevo, entre florestas 
y frutos granados 
a los que pinta ojos morados 
sin interesarle lo más mínimo nuestro vano ajetreo 
frente a lo ilimitado inmenso... (226) 
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Tal visión permite apreciar el tor tuoso sendero transi tado por las letras 
venezolanas contemporáneas : si hace unos años sólo podía esperarse de ellas 
constantes ejercicios extrospectivos, ahora comienzan a ser siquiera tolerables 
la sugerencia y el tanteo íntimo. N o sería erróneo atisbar una discreta hazaña. 
Y, en ésta, debemos a f i rmar que Juan Sánchez Peláez ha jugado un papel 
protagónico. 

Miguel Gomes 
The University of Connecticut, Storrs 
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