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Floridor Pérez: Memorias de un condenado a amarte. Santiago de Chile: 
Ediciones Reencuentro, 1993, 87 páginas. 

Desde su título este l ibro de Floridor Pérez, su más reciente entrega 
editorial , podría suger imos una lectura centrada en el núcleo temát ico del amor. 
Cier tamente que aquel tópico es una de las mayores obses iones de Pérez; amor 
con n o m b r e y apellido: Natacha Aguilera o, s implemente (y me jo r aún) 
Natacha, la presencia, la inspiración de una escri tura morosa y amorosa. Sin 
embargo , esta poesía, que no se asemeja a n inguna otra dentro de su generación 
y que (sin paradojas) no está dominada por el vért igo de la original idad, posee 
var ios centros o puntos de encuentro. Autor-hablante y lector-oyente son ahí 
el instante, el des lumbramiento: condenado "a amarte", " a mar t e " y "a 
muer te" . L o que queramos, aunque intentando no caer en las arbi trar iedades 
gratuitas. L a condición es encontrar la t rama de esos múlt iples centros. 

Y para comenzar a tejer esa trama, veamos el pr imer poema ti tulado Para 
traducir no hay que saber idiomas: comienza con una cita de un supuesto 
legendario poeta chino de la dinastía T'ang : Abandona a tiempo tu poesía o 
tu mujer. Luego , el texto de Pérez hace un recorrido por las distintas opiniones-
t raducc iones ( t ambién supuestas) de un académico , un sacerdote y un 
sicoanalista. Sin violencia alguna, Pérez nos da, a es t rofas seguidas, su 
divergente opinión, su doble fidelidad, imposible de sostener para cualquiera 
de esos tres personajes: 

Entonces vine yo 
y me abandoné todo el tiempo 
a mi poesía y mi mujer. 

Que era exactamente lo que había querido decir 
el legendario poeta chino 
de la dinastía de Li Po. 

Tr iunfo de la poesía y el amor en un texto que es el inicio de un notable conjunto 
poético. C o m o en Borges (y qué distinto a él es nuestro poeta) estas memor ias 
cont ienen citas o glosas de textos cuya realidad parece estar sólo en el l ibro que 
leemos. Esto no importa, ya que la única realidad suficiente para cada cita es 
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su referencia en algún libro. En Pérez, el pretexto para escribir es la e laboración 
m u y lúcida de un verdadero pre-texto. El poema-pór t ico de este l ibro nos da, 
pues, luces, pistas, sentidos por los que deambulará este enamorado memor ioso . 
Así , es posible ver el ejercicio prosístico de este poeta (Tres cuadros: 
intermedio) ; otras citas con sus respectivas respuestas (Diarios , Metamorfosis 
en la zapatería, Caín ante el gran jurado); la adopción de ciertas máscaras 
(nunca disfraces) en los poemas Poeta de provincia dicta charla sobre reciente 
viaje al extranjero o Jorge Luis Borges mira jugar al ajedrez en una calle de 
barrio ; el saludo cordial (y agudo) a los infal tables "poetas yo-yo"; el convi te 
que se le hace a Catulo para que se quede en estas páginas y, claro, el amor , 
s iempre la ventolera del amor, presente en muchos poemas como el excelente 
La sirena cautiva, London Bar, Natacha en casa, etc. También hay la niñez, 
la adolescencia que vuelve con los hijos, la nostalgia. T o d o ello jun to al muy 
bel lo Prólogo de la condenada a escribirlo, de María Nieves Alonso y las 
i lustraciones de la pintora Tat iana Alamos, ent remezclándose a su vez con ese 
gesto que caracteriza a una buena zona de la poesía chilena del sesenta: la 
inclusión de poemas antiguos publ icados en otros l ibros jun to a textos nuevos , 
recurso que marca , como en el juego del ajedrez, el paciente movimien to de las 
piezas claves de un texto (de una memor ia ) que nos obl iga a " jugar lo" 
lentamente , al ritmo de su gestación. 

Marcelo Pellegrini 
Universidad Católica de Valparaíso 

Chile 
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