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Judit Gerendas, El fósforo cautivo. Literatura latinoamericana y 
autodeterminación, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1992. 

L a profesora Judit Gerendas rompe la rigidez ceremonia l y la ruta del 
intelecto m á s sofis t icado, de modo que su libro no es suntuoso ni academicis ta , 
pese al enfoque invest igador del mismo. Gerendas sabe que af ronta un reto, tal 
c o m o se desprende de sus insistentes preguntas prologales sobre qué valores 
quedan , hoy, cuando todas las ideologías es tán muer tas , según parece 
conf i rmarse . La autora ve perfectamente que corre el riesgo de colocarse en el 
bando de los "derrotados" , pero s iendo una confesada amante de temas 
d e m o d é s — c o m o ella los l l a m a — d e c i d e ir tras la pista de asuntos marginales , 
un tanto denigrados por los críticos or todoxos. Es obvio que ella quiere 
anal izar los textos más entrañables, s iguiendo gustos concretos . N o se oculta, 
pues , el carácter bel igerante, osado, resuelto y dec id idamente asumido al 
emprende r este t rabajo. 

E l es tudio no pretende ser exhaust ivo o cerrado. N o es t ampoco un 
compend io de datos y fechas; ni es, en fin, un tomo dedicado al sondeo de 
de terminadas obras del m i s m o estilo, autor o país. M á s aún: si bien hay cierta 
insinuación en el subtítulo ("literatura la t inoamericana y autodeterminación") , 
cabe la probabil idad de que alguien se interrogue, al principio, cuál es el hilo 
conductor que encadena las páginas del vo lumen reseñado. Ello sucedería, 
insist imos, al in ic iar la lecutra o al hojear un índice compues to por 19 secciones 
sin aparente progresión. No obstante, la duda desaparece. El encadenamiento 
brilla con luces proyectadas en dos ex t remos singulares: en el epígrafe de 
aper tura y en el co lofón final del l ibro. Se clarif ica, así, que existe un nexo entre 
la súplica del pueblo íntegro, pleno, circular, del epígrafe (verso val le j iano) y 
"E l fós fo ro caut ivo" , apartado úl t imo (donde revive Vallejo): "Quizás no sea 
aventurado suponer que no habrá que esperar demasiado para que también 
nuest ros pueblos, venciendo los obstáculos de todo t ipo que hoy en día se les 
presentan, logren (...) prender su fós foro durante tantos siglos caut ivo" (p. 
172). Claro que, en el fondo, el gozne unif icante está en la perenne valentía de 
esta exégesis no purista; en la fo rma de observar los textos y f ragmentos 
l i terarios en ín t ima concordancia con los entresi jos e inclemencias de la 
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historia. E n esencia, el criterio de organización responde a la necesidad de 
fund i r esferas interdisciplinarias, en desenfadada alquimia. E s decir, la solidez 
crítica de Gerendas surge no sólo de formulac iones técnicas sino del sello 
ideológico que impr ime la autora. A la postre, las d i ferencias de temas y 
capítulos no son tales, toda vez que hay una clara voluntad de indagar el texto 
desde un eje de alternancias, categorías y palabras, cuyo hor izonte va más allá 
de l s i g n o v e r b a l i z a d o p a r a i n t e r n a r s e e n la m a r a ñ a d e p r o b l e m a s 
la t inoamericanos. Por tanto, hay un rumbo fijo que no desfal lece en n ingún 
momento , y los posibles inconvenientes de un libro f ragmentar io quedan 
el iminados. 

Paulatinamente, las páginas centrales van derramando ese espíritu incitador 
que termina po r abrir un canal de sugerencias . Entre la perspect iva sociológica 
y la lectura textual, Gerendas obt iene un equidistante punto de intersección. Y 
sin pruri to inmanentis ta , el l ibro nos guía hacia la aventura de descubri r 
aspectos estéticos e intrahistóricos. Sabido es que una p laga de advers idades 
azota a la humanidad , y que esa plaga es tan virulenta en Amér ica Latina que 
acaba incrustada, lógicamente , en los vericuetos del arte. Por e jemplo , el 
desarraigo de pueblos desposeídos de su tradición oral, el grito anónimo y los 
rituales de negri tud son s ignif icaciones revital izadas en la poét ica de Nicolás 
Guil lén: "Negros l lamados igual que el ganado sin dueño, c imarrones , ellos 
l lenaron de un contenido semánt ico de alto valor este t é rmino" (p. 20). Proeza 
de Nicolás Guil lén fue saber incorporar en Motivos del son, y en Sóngoro 
Cosongo, " los e lementos rítmicos, l ingüíst icos, temáticos y culturales de las 
colect ividades negras y mula tas cubanas" (p. 124). Po r supuesto en Amér ica 
c laman igualmente las voces subterráneas e indígenas, en un parale l ismo de 
t iempos pasados y actuales. Son buenos e jempl i f icadores el indio peruano 
G u a m á n P o m a de Ayala y la guatemalteca Rigober ta Menchú . El pr imero tuvo 
el dramát ico cora je de escribir (a fines del siglo X V I y comienzos del XVII) la 
f a m o s a "car ta" de más de mil páginas, dir igida a los sucesivos monarcas de 
España , Fel ipe II y Felipe III: "Escr ibió desde su rabia y su indignación, 
violenta y vehemen temen te" (pp. 161, 162). Y sobre la segunda consta que, ya 
adulta, le nació la conciencia y la vocación solidaria. Rigober ta "se pone en 
marcha a lo largo de las tierras de su país, tal como lo hizo en su t iempo, hace 
ya casi cuatrocientos años, G u a m á n Poma de Ayala por las suyas" (140). Pero, 
rebasando el quehacer solitario, Rigoberta l lega a erigirse en dir igente de su 
pueblo. La dirigente y " l íder" — reitera la autora — también oró de cólera 
(vallejiana), mientras elaboraba un particular proyecto de futura confraternidad: 
"El la es ancestral en sus tradiciones y moderna en los medios de preservar las" 
(p. 141). Aqu í entrará, as imismo, José María Arguedas , el escri tor repudiado 
por m u c h o s intelectuales, a quien Gerendas concede sin embargo notable 
espacio y atención. Se trata del Arguedas que no aspira a sostener intacta la 
herencia precolombina del antiguo Perú , y sí desea, en cambio , potenciar y 
d ivulgar el verdadero sentido de la música , la danza , la canción y la palabra 
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quechua hablada, con sus vigentes pautas: "más allá de la escr i tura" y de "la 
l i teratura como institución, las culturas ágrafas se hacen presentes con toda su 
fue rza" (p. 45). 

Son muchas las voces y f iguras evocadas en este rastreo, y desde luego la 
autora recurre al caudal de estetas para examinar el f enómeno literario ba jo lupa 
escudriñadora y ampl i f icadora: "As í c o m o la oralidad y la gestualidad entran 
en El zorro de arriba y el zorro de abajo, (...) así también en Los siete locos y 
en Los lanzallamas la degradación y la marginal idad asumidas por el escri tor 
trastornan los valores habituales no sólo temát icamente , sino también sintáctica 
y l ingüís t icamente" (p. 47) . A Gerendas le fascinan, cómo no, los aportes de la 
cultura popular, y especia lmente aquellos que suelen t ransgredir la orientación 
de la literatura culta y t radicionalmente consagrada. Por dicha razón, resalta y 
pondera — casi s iempre — las creaciones capaces de "sat ir izar los valores 
canonizados y [de]producir una voz nueva, áspera y subvers iva" (p. 49). De ahí 
la variedad de autores y textos revisados. Entre otros: Manue l Scorza y su 
Garabombo, el invisible; Guimaraes Rosa con su Gran Sertón: veredas ; el 
Horac io Quiroga de Los des terrados ; el innovador Julio Cortázar, buscador de 
cronopios y otros juegos inéditos; o el Benedett i de "asord inada" e insurrecta 
poesía, que " impulsa la voz lírica desde las sombras de los compañeros 
l lorados" (p. 165). 

Po r el m i smo camino, Gerendas sigue espigando un discurso literario que 
ilustra señas de f racaso, desencanto, servidumbre y explotación. Con todo, la 
autora prefiere los personajes dol ientes y subyugados, pero — eso sí — nunca 
vencidos y s iempre prestos a dar la úl t ima batalla aun a costa de la muer te . No 
es raro que se inserten abundantes lemas de lucha, rebeldía y, sobre todo, 
l iberación, en auténticas secciones paradigmát icas como las respect ivamente 
ti tuladas: " L a ficcionalización de la derrota"; y "La lucha por no perder nuestro 
discurso propio". Y c o m o era de esperar , Gerendas dirige sus pasos hacia la 
umbr ía de la identidad la t inoamericana, según la entendieron los dist intos 
autores: Mar iano Melgar , José Mart í , Pablo Neruda o el propio César Vallejo. 
Sin ir m u c h o más lejos, podemos encontrarnos frente a consideraciones 
solidarias explícitas y l i teralmente consignadas: " A pesar de las malas lenguas, 
individuo y colectividad no son antagónicos" , es el s ignif icat ivo título de otra 
de las secciones capitulares. En todo caso, debe subrayarse que el interés de 
Gerendas es permanentemente ético y humano , además de estético. Sus 
fecundas alusiones a Vallejo y Guil lén son buena prueba: "Gui l lén no se 
con fo rmó con la hazaña del lenguaje , con crear una musical idad original y 
esplendorosa, [y] t ampoco Vallejo se det iene en las embr iagantes alternativas 
de una palabra poét ica l iberada de todo amarre y de toda barrera, s ino que ya 
en Poemas humanos se vuelve, solidario, hacia el hombre que sufre, para 
asumir u n compromiso consciente" (p. 125). 

Al redondear esta acumulac ión de e lementos " impuros" y de aspectos 
considerados "no l i terarios", la autora no olvida verter su opinión sobre la 
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l l amada l i teratura test imonial que acopla, en efecto, un conjun to de referentes 
socioculturales e historicistas: "E l proceso de producción y d i fus ión del texto 
documenta l y test imonial en nuestra l i teratura t iene como parámetro la 
indagación en pos de la realidad histórica la t inoamericana, al m i smo t iempo 
que intenta contribuir a for ja r la" (p. 56). A tenor de lo expues to se apunta 
prec isamente que las ideas de just icia, verdad y legi t imación, fue ron premisas 
ut i l izadas por Rodol fo Walsh , uno de los escritores que pasaron a fo rmar parte 
de la mult i tud desaparecida ba jo el poder de " la jun ta mil i tar de t u m o en 
Argent ina" y " los siniestros gobernantes del pa ís" (p. 59). Walsh p lasmó tintes 
denunciator ios en su obra Operación masacre, y, en general , fue un artista 
revolucionario, prest igioso e incómodo, que "p rovocó la ruptura de todos los 
esquemas convencionales referentes al escri tor aceptado por el s is tema editorial 
y (...) puso sus conocimientos y su capacidad al servicio de la subvers ión (...) 
sus l ibros y su praxis fueron una propuesta de autodeterminación para la 
colec t iv idad" (p. 73). Jus tamente en los l ímites territoriales del anterior estaría 
Osva ldo Soriano, otro argentino cuya novela Cuarteles de invierno es, a j u i c i o 
de la autora, una obra literaria e ideológicamente encomiable, dada su inmersión 
en la "precar iedad del individuo t r i turado" por un aparato represivo, terrible y 
brutal (pp. 167, 168). 

E n resumen, estas son algunas de las coordenadas del l ibro de Judit 
Gerendas , que nos hemos permit ido reseñar. E s evidente que a lo largo de todo 
el vo lumen la autora mant iene una enorme solidaridad con los opr imidos, 
aunque la vía científ ica sea naturalmente la propia literatura. Con innegable 
pas ión crítica, Gerendas se inscribe entre los especial istas que toman la 
escri tura c o m o derrotero abierto y polémico, y, por ende, su libro es un estudio 
que aborda las letras sin eludir los d i lemas culturales de "Nues t ra Amér ica" (en 
terminología mart iana). E n este l ibro se bara jan serios cues t ionamientos 
dialécticos, y lo curioso — y meritorio — es que eso se dé jun to al despl iegue 
li terario: el escri tor aparece con la pr imordial func ión de renovar recursos y 
estructuras artísticas. Dir íamos, por úl t imo, que, al t ransmit ir sus inquietudes, 
Gerendas logra contagiarnos su afor tunado y absoluto convencimiento de que 
los valores p ro fundos de Amér ica están, f recuentemente , en esas zonas ocultas, 
soslayadas y menosprec iadas tanto por la historia oficial c o m o por la crítica 
l i teraria m á s elitista. 

P e t r a - I r a i d e s C r u z Lea l 
Universidad de La Laguna 
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