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QUIJOTE HIDALGO 

Francisco Hinojosa 

Al autor de este manuscrito encontrado entre las páginas de un 
Quijote (Ediciones Castilla, Madrid, 1927; ilustrado por Doré, 
comentado por Clemencín, con un estudio crítico de Astrana 
Marín y encuadernado en Valencia por Ortells Ferriz) debió 
parecerle un sobrentendido comenzarlo con aquello de «En un 
lugar de la Mancha...». Independientemente de los cargos que 
pudieran hacerse contra él, habrá que reconocer que en efecto 
ése debió ser el principio, aunque no sea la región a la que se 
refiere. 

V i v í a allí un simple ciudadano de los de pantalones fofos, zapatos de 
charol, anteojos oscuros y Chevrolet corredor. Unas latas de sardinas en 
aceite, dos botellas de tequila, un six-pack de cervezas, sobrecitos de alka-
seltzer y café en abundancia eran casi toda su despensa. Y en el clóset, unos 
cuantos pantalones, otras tantas camisas, todas de estampado tropical — 
palmeras, manglares, tucanes, guacamayas, cacatúas —, dos corbatas de 
ocasión, una gabardina y un chaleco. Aparentaba los 45, pero había pasado 
ya de los 50; de pellejos curtidos y figura cuadrada, exjugador de futbol 
americano, apasionado del dominó, afecto a las desveladas y diestro con una 
.22 usada que había comprado en una venta de garaje. 

De nombre Quijote y de apellido Hidalgo, sus ratos de ocio, que eran 
casi todos, los dedicaba a leer novelas policiales, con tal aplicación que 
consumía dos o tres diarias, y hasta temía que se le agotaran en las librerías 
antes que su fervor por la lectura. Y entre todos los autores que leía, 
Dashiell Hammett y James Handley Chase le parecían los mejores por la 
elaboración de sus historias y por el estudio detallado que hacían de la 
psique criminal. Aunque no siempre coincidiera en ello con su ortodoncista 
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también inclinado hacia el género negro, a quien parecían mejores y más 
reflexivos el Maigret de Simenon o el sin par Sherlock Holmes de Conan 
Doyle. En cambio, él prefería la intuición y el empuje de Philip Marlowe 
o de Sam Spade, e incluso las malhumoradas diligencias de Pepe Carvalho. 
En fin, era tal su pasión por los libros de detectives que pasaba las noches 
leyendo de copa en copa y las tardes de cigarro en cigarro, hasta que la pobre 
alimentación, las continuas desveladas y las crudas lo embotaron y le 
corrieron el cassette: su juicio franqueó, las neuronas desistieron y la cabeza 
se le fue llenando de los actos delictivos y los episodios heroicos abrevados 
de los libros, lo mismo matricidios y asesinatos alevosos que hurtos 
inverosímiles, balas perdidas, hechos de sangre, tráfico de estupefacientes 
y plagios consumados. Su febril locura lo condujo a concebir la muy 
disparatada idea de convertirse él en detective privado para salvar al mundo 
de la impunidad de hampones, asesinos y malhechores, para contrarrestar 
los yerros cometidos por colegas diletantes, para castigar a policías corruptos 
y para librar de la indefensión a ciudadanos honestos. 

Lo primero que hizo fue transformar su casa en una auténtica oficina 
de detective, con su nombre en la puerta, un escritorio viejo, un sillón para 
los clientes, una colección de pipas de regular calidad y un perchero. Su ya 
menguada fortuna la invirtió en manuales de Derecho, parque para su 
pistola, unas cuantas botellas de ginebra y otras tantas de lime-rose. Rescató 
luego el empolvado walkie-talkie de su infancia, lo limpió y le puso pilas, 
así como una placa de policía que había comprado en Los Angeles. Su viejo 
chaleco lo rellenó de fibra metálica, de esa que se usa para tallar las ollas 
cochambrosas, y le cosió el forro con esmero para industriarse él mismo un 
antibalas a la medida. Es verdad que para probarlo disparó un tiro sobre él, 
y fue tal el agujero que le hizo que tornó a repararlo y a reforzarlo con cuanto 
fierro viejo y oxidado encontró en la covacha de su casa. Fuese luego a la 
cochera a encerar su Chevrolet 59, a revisar los frenos y a limpiar los 
ceniceros, pues en cualquier momento, lo sabía, las óptimas condiciones de 
su unidad podrían ser determinantes para la resolución de un caso. 

Sin más preparativos que hacer por el momento, sabía que su tardanza 
para entrar en acción significaba pistas que se desvanecían, hoyuelos de 
sangre evitables, inhumaciones de víctimas inocentes y ocio para la 
elaboración de planes en mentes siniestras. Y como supuso que era inútil 
esperar en su oficina la llegada de un caso que resolver, se hizo a la calle con 
su gabardina, bien ceñido el chaleco antibalas y con el seguro libre en su 
pistola. Se internó con el Chevrolet en oscuras zonas de la ciudad a recorrer 
calles y callejones, plazoletas y estacionamientos públicos con los ojos 
avispados y atentos al menor descuido de asaltantes o al bulto de un revólver 
que pudiera advertirse en las espaldas de potenciales homicidas. 

Cuando el combustible estaba por consumirse, y siendo casi la media 
noche, Quijote decidió beber una copa y pernoctar en el primer hotel que 
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encontrara a su paso. En la puerta de entrada, dos putas, que a nuestro 
detective parecieron damas indefensas a quienes podían robar sus valiosas 
joyas, que no eran otra cosa que collares de fantasía multicolores, miraron 
con simpatía la extraña figura bombacha que se les acercó con un ruidoso 
tintinear de fierros viejos para ofrecerles protección hasta su residencia. 
«Protección vas a necesitar tú, porque sin condón no hay trato», dijo la una. 
«Y en cuanto a la residencia», dijo la otra, «por cincuenta pesos, las dos y 
el hotel.» La gentileza de tan notables creaturas conmovió aún más a 
Quijote, quien aprovechó para presentarse como detective privado y 
asegurarles que con él sus vidas estaban a buen resguardo, previo acuerdo 
sobre sus honorarios. Confundidas, por no concebirse a sí mismas como 
clientes, lo increparon: «Si no vas a comprar, no hagas moscas», palabras 
que al investigador parecieron un cumplido más y una aceptación de sus 
servicios. Mas Fortuna quiso que el honesto hombre franqueara la puerta del 
hotel y escuchara unos gritos lastimeros que provenían del piso superior. 
Nervioso ante la inminencia de su primer caso, desenvainó al acto su pistola 
y con paso decidido subió las escaleras ante la mirada incrédula del 
administrador. Al llegar a la puerta de la cual emanaban las llamadas de 
auxilio, Quijote tomó fuerzas y con certera patada la abrió de par en par. 
Ante sus ojos, un hombre montaba a una mujer con evidente ventaja y 
alevosía. «¡Manos arriba!», gritó al tiempo que apuntaba el cañón de su 
revólver hacia el centro vital del agresor. Al obedecerlo, dejó al descubierto 
el cuerpo desnudo y sudoroso de la agredida, que no hizo el menor intento 
por cubrir sus intimidades, a lo que su salvador, pudoroso él, cerró los ojos 
para que la vendedora de sus noches pudiera echarse encima una sábana, 
acto que aprovechó el cliente para desarmar al detective y tumbarlo al piso. 
Por más que gritaba «Soy representante de la ley» e intentaba sacar su placa 
para mostrarla, el facineroso le propinaba una buena cantidad de patadas y 
golpes y profería insultos a mares. Luego de un buen rato de castigo, Quijote 
fue arrastrado escaleras abajo y depositado en la calle. Un hilito rojo le 
escurría por entre las comisuras de los labios. 

Una hora y treinta y siete más tarde, Quijote despertó maltrecho y 
adolorido. Las puertas del hotel estaban cerradas y junto a él, de pie, un 
guardián del orden recién egresado de la Escuela de Policía le picaba las 
costillas con la punta de la bota. Luego de comprobar que le habían hurtado 
su pistola y el poco dinero de que disponía, Quijote se incorporó para 
presentarse ante el uniformado como detective profesional, explicar 
someramente la situación por la que había atravesado y con voz autoritaria 
ordenarle que preparara su arma para que ambos entraran al hotel a rescatar 
a la dama y a recuperar sus pertenencias robadas. Aunque con la duda bien 
calzada acerca de la cordura de su interlocutor, el policía desenfundó su 
pistola, más dispuesto a jugársela en una hazaña valerosa que le significara 
un rápido ascenso en la Organización que a batallar contra un chiflado. 
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Como llamaran repetidas veces a la puerta sin ser escuchados, Quijote pidió 
el arma al servidor público y dio un disparo a la cerradura, tal como había 
leído que tantos detectives hacían, a fin de que cediera a sus pasos. Quiso 
la suerte que la bala no sólo diera en el blanco, sino que fuera luego a rebotar 
en una de las tuercas que entrechocaban en el interior del chaleco. La puerta 
se abrió, y tras ella pudo verse al administrador del hotel que amenazaba con 
llamar a la policía, pero al ver al uniformado advirtió que su amenaza carecía 
de sentido. Sin perder tiempo, Quijote se lanzó escaleras arriba en pos del 
agresor, pateó nuevamente la puerta del cuarto y, para su fortuna profesional, 
encontró el cuerpo desnudo e inmóvil de la mujer que apenas hacía un rato 
había tratado de salvar de las garras de un maleante depravado. 

-— ¿Dónde está el asesino? — gritó Quijote al presunto encubridor —. 
¡Carajo! — añadió para ser más convincente, y seguro de que la rudeza de 
un Mike Hammer le iba a redituar mayores beneficios que la educación de 
un Hércules Poirot. 

Como el administrador no atinara a decir palabra hasta saber si soñaba 
o no, el detective lo empujó contra la pared y le puso el cañón entre las cejas. 

— No tengo la menor idea de quién sea ni adónde haya ido — contestó 
apresuradamente, temeroso de que la mano que portaba el arma no fuera del 
todo conf iable—. Era la primera vez que lo veía. Lo prometo, lo juro, lo 
recontrajuro. 

— ¿Y la mujer? preguntó Quijote sin dejar de encañonarlo. 
— ¿La Pantera Verde...? Así le dicen... 
— Necesito la dirección de sus padres. Es nuestro deber notificarles 

su infortunado deceso. 
— Sólo conozco su apodo... Quienes pueden decirle más sobre ella son 

Nacha y La Pescada, ¿las recuerda?, las mujeres con las que no pudo ponerse 
de acuerdo. Puede encontrarlas más tarde. Hacen la calle en la esquina de 
Lope y Cervantes. 

Quijote sintió alivio al ver que había logrado hacer que el administrador 
desembuchara al menos parte de la información necesaria para iniciar su 
trabajo. Dio unas cuantas indicaciones al policía para que buscara pistas y, 
antes de dejar el hotelucho, anunció que más tarde se ocuparía de llamar al 
médico forense y a las autoridades competentes. La única pista encontrada 
en el lugar de los hechos fue un trozo de tela blanca que la víctima había 
apresado entre las manos. Era sólo una pieza que había que encajar, a la 
manera de Perry Mason, en el rompecabezas del delito. 

— En apariencia — explicó Quijote una vez que estuvieron fuera del 
hotel — se trata de un caso muy simple, mi querido Watson. 

— Mi nombre es Ciprián Escajadillo, señor — corrigió Watson. 
— Veo que no eres versado en esto de la investigación policiaca, así 

que tendrás que creerme y, por lo pronto, dejarte llamar Watson. Como te 
decía, éste es un caso que parece de sencilla resolución. Sin embargo, 
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cuando se trata de asesinos profesionales, mi experiencia dice que las cosas 
suelen complicarse y guardan siempre una sorpresa para el final. Por eso 
habrá que andarse con cautela. Antes que nada habrá que interrogar a un 
informante. ¿Tienes alguno? 

— No — respondió extrañado —, la verdad no sé muchos de eso... 
— Despreocúpate, lo encontraremos muy pronto — dijo el detective, 

y más tardó en decirlo que en fijar la mirada en un viejo que dormía en un 
zaguán —. Hélo allí, ante nuestra vista, porque he de confiarte que las 
muchas lecturas me han hecho comprender que nadie sabe más de lo que 
pasa en la calle que quien vive en ella. 

Con la placa de policía angelino en una mano y el walkie-talkie en la 
otra, Quijote despertó al vago y lo inquirió sobre el paradero del asesino. 

— Un hombre con una cicatriz en el pecho — empezó su retrato 
hablado —, de cabellos largos, bigote espeso y, seguramente, con una 
camisa blanca a la que le falta un trozo como éste — y le mostró al 
vagabundo su preciada evidencia. 

Por creer que se trataba de una chanza y por continuar a la brevedad su 
sueño, el viejo fingió hacer memoria y mencionó el nombre de don Chema 
Torales, dueño del molino de nixtamal ubicado en la contraesquina y a quien 
le debía desde hacía tiempo una broma pesada. 

Satisfecho de sus pesquisas, aunque receloso por la facilidad con la 
que se estaban dando, Quijote empuñó la pistola dentro de la bolsa de la 
gabardina y anunció a su aprendiz que el fin de su misión, para su desgracia, 
se hallaba demasiado cerca. 

Una larga fila de niños, mujeres y obreros esperaba turno para comprar 
sus tortillas en el molino. Pese a los insultos recibidos por quienes estaban 
formados, el detective y su discípulo se introdujeron en el negocio con 
alarde de confianza en sí mismos. Al fondo se encontraba el que parecía 
dueño del local. Antes de que tuviera tiempo de darse cuenta de lo que 
pasaba, el detective lo amagó con la pistola. 

— ¿Chema Torales? — le preguntó. 
Como se quedara mudo ante la súbita irrupción de tan singulares personajes, 

que parecían más extraídos de una tira cómica que seres de carne y hueso, 
Quijote dedujo de su silencio que quien calla otorga, y sin averiguar más le 
anunció que estaba detenido y acusado del asesinato de la Pantera Verde. 

— Pero éste no tiene bigote — dijo Watson al invest igador—, ni usa 
el pelo largo, es más, está casi calvo. 

— Veo que muerdes anzuelos con carnada barata — respondió Quijote 
con calma, y a continuación decir lo que ya le picaba en la lengua: pudo 
— Elemental, mi querido Watson: este hombre ha querido despistarnos 
cortándose el pelo y el bigote. 

— Pero bien podría no ser él — arremetió el ayudante en un momento 
de sensatez. 



36 INTI N° 45 

— Sabría reconocer la mirada de un culpable entre una multitud de 
sospechosos. 

En lo que alegaban, don Chema — padre de cinco creaturas y honesto 
comerciante — se recuperó del susto inicial y se dispuso a sacarlos de su 
evidente equívoco. Mas la Fatalidad, que acude cuando menos se le espera 
a hundir al nadador más diestro, dispuso que un movimiento inesperado, que 
a nuestro detective pareció ofensivo, y que no era a ciencia cierta sino la 
intención del buen hombre de buscar en su bolsa una fotografía familiar que 
los convenciera de su calvicie y su honorabilidad, lo hiciera jalar del gatillo. 
La primera bala penentró en el ombligo y la segunda ingresó en el cráneo. 

El estruendo de la pólvora dejó mudo a Watson por unos instantes. 
Cuando al fin pudo recuperar la voz volvió a dudar acerca de que el hombre 
que yacía en el piso era el mismo que había victimado a la Pantera Verde. 
Viéndose tras las rejas para purgar una condena que no merecía, expuso sus 
temores ante su jefe, a lo que éste respondió: 

— ¿Dónde has visto o leído que un detective sea puesto a la sombra por 
más homicidios que haya cometido? Además, si así fuera, recuerda que la 
difícil vida de un investigador está llena también de yerros que muchos 
inocentes pagan con sus vidas. 

Diciendo esto, y ante los gritos de la señora que atendía el molino y las 
miradas de los curiosos que empezaban a entrar al local, Quijote anunció que 
se encargaría de llamar al médico forense y a las autoridades competentes 
para que terminaran el trabajo que él había comenzado y al que sólo faltaba 
poner el punto final: dar aviso a los familiares de la víctima, tanto del 
lamentable suceso como del triunfo de la Justicia. 

Nacha y la Pescada exponían sus bien dotadas piernas ante la mirada 
de los transeúntes cuando Quijote y Watson, a bordo del Chevrolet, las 
invitaron a abordar. Desde la ventanilla, una reconoció a Quijote y le 
preguntó si ya se había decidido, aunque en cuanto vio al desaliñado 
acompañante que iba con él añadió que con policías no había trato, mientras 
que la otra prefirió divertirse: «Desde anoche nos han intentado robar no 
menos de diez veces nuestras joyas». 

— Mataron a la Pantera Verde — dijo a boca de jarro Quijote. 
— ¡Pobrecita! — se burló Nacha —. Tan bien que se veía viva. 
— Y hemos acabado con su asesino — continuó el detective, al parecer 

sin percatarse de las burlas de sus interlocutoras. 
— Fue él — se defendió Watson —, él lo mató... 
— Necesitamos saber dónde viven sus padres parar darles aviso. Es 

nuestro deber... 
— ¿Y por qué no le preguntas mejor a ella? Con un poco de suerte te 

contrata de guardaespaldas. Mírala, está allá. — Y La Pescada señaló hacia 
la esquina contraria justo en el momento en que la Pantera Verde había 
conseguido un nuevo cliente. 
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