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CRISTOBAL COLON Y LA LITERATURA

A Philippe Scemama

Federico Acevedo
Universidad de Puerto Rico, Río Piedras

H ace algún tiempo conversaba con Alexis M árquez Rodríguez 
acerca de la naturaleza histórica de dos novelas hispanoam ericanas 
contemporáneas: El Arpa y la Sombra (1979) de Alejo Carpentier y Los 
Perros del Paraíso (1983) de Abel Posse1. Desde la perspectiva de las letras 
hispanoam ericanas contemporáneas, ¿qué sentido tiene que esos novelistas 
se ocupen de Cristóbal Colón? ¿Cómo valoran su figura histórica? ¿Intentan, 
acaso, hacer una vez más su hagiografía? ¿Desean, por el contrario, 
condenarlo pura y llanamente a nombre del anti-im perialism o y dado el 
genocidio de la población autóctona provocado por su acción? Si se tratara 
de lo primero estos textos carecerían de interés por su irremediable caducidad.
Si fuese lo segundo, ¿cómo dar cuenta de que nuestros orígenes, nuestra 
bastardía antropológica y cultural se encuentren ahí y de que somos el 
resultado de la acción colombina? Ambas novelas evitan tanto el escrito 
hagiográfico como la simple condena en beneficio de una comprensión más 
compleja no sólo de la realidad de lo acontecido entonces, sino también de
lo ocurrido con nuestro devenir histórico. Para hacerlo desplazan la figura 
del personaje Colón del centro de la acción, se apartan de los cánones de la 
novela histórica tradicional —  que fundaba la acción épica de sus personajes 
en la homogeneidad axiológica que presidía la narración —  y se desarrollan 
de acuerdo a un relativismo histórico que contradice toda univocidad 
valorativa, y en primer término, la representada por la tradición católica 
occidental. Esas novelas aspiran, más bien, a expresar la heterogeneidad 
que caracteriza los avatares históricos iniciados por la gente colombina.

El relativismo histórico se desarrolla a través de un juego intertextual 
que instaura un diálogo crítico con los diversos discursos empleados a lo
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largo de la historia de nuestra América por los diferentes poderes que se han 
ejercido sobre ella.

El primero de esos discursos es el del propio Colón, en el que historia 
y literatura aparecen totalmente imbricadas. Por ello, las relaciones de 
intertextualidad que ambas novelas mantienen con los escritos del almirante 
conllevan su desplazamiento y deriva hacia los lim bos de la historia.

1 —  Colón, productor de textos literarios

Me propongo indagar la función que desempeña la literatura en el 
hacer histórico del navegante y para ello voy a considerar que el fundamento 
de su hazaña histórica es el recurso literario de la intertextualidad. Ese 
recurso es uno fundamental no sólo porque inspira su proyecto y conduce 
sus hazañas, sino también, porque fija de antemano los resultados y los 
lím ites de las mismas.

Las fuentes literarias que se encuentran en el origen de su proyecto, así 
como los mecanismos empleados para vertir en conceptos conocidos por 
Colón, es decir, europeos, lo que descubría y nombraba en el nuevo mundo 
han sido estudiados por varios investigadores. Así, en la elaboración de su 
proyecto, cuatro libros desempeñaron una función muy importante: ¡mago 
M undi de Pierre d ’Ailly; Historia Rerum  de Eneas Silvio, Historia Natural 
de Plinio y Los viajes de M arco Polo. Además influyeron en el proyecto, 
ya fuese por conocimiento propio o a través de estos libros, los conceptos y 
las ideas de Ptolomeo y Aristóteles, entre otros.

La relación que se establece primero entre Colón y esos textos y, luego, 
entre ambos y la nueva realidad americana es una de retención. Colón 
recupera conceptos e imágenes pero también los reforma en la elaboración 
de su proyecto. Ese proceso puede ser ilustrado con lo relativo a las 
distancias estimadas p o r  Toscane lli y M artin Behain entre las Islas Canarias 
y Japón a través de la mar océana. El primero la estimó en 3,000 millas 
náuticas; el segundo en 3,080. Colón redujo esa distancia a 2,400 con miras 
a hacer viable su proyecto. Así mismo, la distancia entre las Islas Canarias 
y China fue estimada por Toscanclli en 5,000 millas náuticas, por Behain en 
4,400 y por Colón en 3,500.2

Desde el primer momento, aún antes de iniciar su viaje, Colón 
manipuló el saber de los libros y mapas, alteró los cálculos y las distancias 
estimadas, para obligarlos a decir lo que deseaba.

Una vez entra en contacto con la nueva realidad americana, pretende 
asimilarla a lo escrito en aquellos libros y muestra hacia ellos una fidelidad 
que no había observado antes, cuando elaboraba su proyecto. Así, cuando 
escuchó hablar de M agón en Cuba, lo transformó e n  Mangi, provincia china 
que aparece en el libro de Marco Polo; Cobanacan, es decir, centro de Cuba,
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fue traducido por Colón en el Gran Khan, lo que le confirmó que estaba muy 
cerca de China. M orrison señala que Colón llegó hasta el Cabo Cortés, en 
el sur-oeste de Cuba.3 Se encontraba a sólo 50 millas del cabo Corrientes 
desde donde le hubiese sido relativamente fácil descubrir, no solo que Cuba 
era una isla y no una península, sino que, además, las aguas del Golfo lo 
habrían empujado hacia los Cayos de la Florida. Pero, precisam ente, Colón 
no quería saber que Cuba era una isla, ya que para m antener la concordancia 
entre lo leído y lo experimentado, era necesario pensar a Cuba como una 
península asiática. En la Española escuchó hablar de Cibao, vocablo que 
tradujo inmediatamente a Cipango, es decir, Japón.

Ese procedimiento de leer sobre la realidad lo inscrito por otros textos 
produjo situaciones inesperadas. Colón obligó al notario Fem ando Pérez de 
la Luna a tomar una declaración jurada a los tripulantes de sus tres naves 
(Niña, San Juan y Cardera) en la que afirmaban que no tenían noticias de una 
isla tan extensa como la de Cuba, por lo que necesariamente, se trataba de 
tierra firme, que situaban en el continente asiático.4 Granzotto informa que 
Barbetti describe este episodio como uno que, lejos de responder a una 
actitud irracional, despótica o anticientífica, es, más bien, el resultado de

Un fanatismo de racionalidad, un fanatismo geográfico.5

En ese exceso “de racionalidad” , en ese “fanatismo geográfico” 
podemos ver el fenómeno de la intertextualidad funcionando a plenitud y 
determinando la aprehensión de la realidad a través de un proceso de 
ocultamiento.

Luego de haber distorsionado los libros en la elaboración de su 
proyecto, Colón distorsionó la realidad americana para supeditarla a lo 
dicho en ellos. Con relación a esta acción de Colón, Beatriz Pastor escribe:

Desde el primer momento Colón no descubre: verifica e identifica. El 
significado central de descubrir como desvelar y dar a conocer se ve 
desvirtuado en la percepción y en las acciones de Colón, quien, en su 
constante afán por identificar las nuevas tierras descubiertas con toda una 
serie de fuentes y modelos precisos, llevó a cabo una indagación que 
oscilaba entre la invención, la deformación y el encubrimiento.6

Beatriz Pastor estudia con detenimiento los mecanismos que el discurso 
colombino emplea para llevar a cabo esas operaciones:

Desde el momento mismo del descubrimiento Colón no se aplicó a ver y 
conocer la realidad concreta del nuevo mundo sino a seleccionar e interpretar 
cada uno de sus elementos de modo que fuera posible identificar las tierras 
recién descubiertas con el modelo imaginario de las que él estaba destinado 
a descubrir7
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y denomina a ese procedimiento “delirio identificador” , que funcionó no 
solo en la elaboración del proyecto, sino también, y sobre todo, después del 
descubrimiento. Por ello describe:

Pero su mayor importancia corresponde, paradójicamente, al periodo 
histórico posterior al momento del descubrimiento en 1492, y, más 
concretamente, al que abarca los cuatro viajes del almirante con sus 
sucesivas exploraciones y formulaciones de la realidad del Nuevo Mundo.8

Es decir, que en el sistema de representación empleado por Colón se 
pasa de los libros (D ’Ailly, Plinio, Polo, Eneas Silvio, etc.) al mundo y a la 
experiencia (viajes, descubrimientos, etc.) para regresar a los libros, esta 
vez los escritos por Colón.

Pero mientras Pastor muestra la continuidad de este proceso en los 
escritos de Colón y se orienta a explicarlo a través de las características de 
la época que favorecían una cierta permanencia de los conceptos teóricos, 
aún cuando los mismos eran combatidos por datos empíricos, así como la 
ideología “providencialista” de Colón — que culm ina en un cierto 
irracionalismo que sutenta su “esquema ideológico providencialista” —  
considero que hay, por lo menos, un momento en que esa continuidad es 
interrumpida. Es decir, que al menos en una ocasión esa relación entre el 
arquetipo o paradigma y la realidad es alterada, lo que lo obliga a reformular 
el contenido del paradigma para lograr mantener o confirmar su relación con 
la realidad.

Cuando dentro del sistema de representación colombino se produce 
una crisis, entonces aparece y se constituye el tercer momento o aspecto de 
la relación entre literatura y realidad, que confirma que el mecanismo que 
regula la relación paradigma-realidad es el recurso de la intertextualidad. 
Ese tercer aspecto es ilustrado por el memorial del tercer viaje.

Desde el Golfo de Paria, que separa las islas de Trinidad de Venezuela, 
Colón escribe a los reyes sobre el supuesto de Ptolomeo, en el sentido de que 
la tierra era esférica:

Y fallé que no era redonda en la forma de una pera, que sea toda muy 
redonda, salvo allí donde tiene el pecon que allí tiene más alto o como 
quien tiene una pelota muy redonda y en un lugar d’ella fuese como teta de 
muger allí puesta, y que esta parte del pecon sea más alta e más provinca 
al cielo y sea debajo de la línea equinocial, y en esta mar océana en fin del 
oriente.9

Pero si la tierra que ahora contempla es como una teta de m ujer y el 
pezón es el punto más elevado, entonces tuvo que ascender esa pendiente en 
pleno océano. En efecto, Colón explica a los reyes que, una vez pasadas cien 
leguas en la longitud de las Islas Azores,
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Ya van los navíos alcandose hazia el cielo suavemente y entonces se giza 
de más suave temperancia y se muda la aguja de marear, por causa de la 
suavidad d’esa cuarta de viento, y cuanto más adelante e alcandose más 
noroesta y esta altura causa desvariar del círculo que secrive la estrella del 
norte con las Guardas y cuanto más passase junto co la línea equinoceal, 
más se subiran en alto y, más diferencia avía en las dichas estrellas y en los 
círculos d’ellas.10

Colón sabe que lo que acaba de descubrir representa una ruptura en el 
proceso epistemológico empleado por él, que consiste en imponerle a la 
realidad americana los textos conocidos por él.

Lo que experimenta en esta ocasión provoca una crisis en el sistema de 
representación empleado por él. De ahí la dificultad de armonizar lo que:

Ptolomeo y otros sabios qu’escribieron d’este mundo creyeron que era 
esférico, creyendo qu’este hemisferio que fuese redondo como aquel 
donde ellos estaban."

Para resolver la disonancia que se instala entre los libros y la realidad, 
Colón reduce la diferencia entre ellas a una falta de información:

Así que d’esta media parte ovo noticia Ptolomeo ni los otros que escrivieron 
del mundo, por ser muy ignoto.12

Lo ahora experimentado parece imponerse a lo escrito antes:

y no es una maravilla, porque d’este hemisferio non se oviesse noticia 
cierta, salvo muy libiana y por argumento.13

Por último describe los hechos que informan esa nueva experiencia:

Allí (Trinidad) y en la tierra de Gracia hallé temperencia suavísima y las 
tierras y los árboles muy verdes y tan hermosos como en abril en las 
Güertas de Valencia. Y la gente de allí de muy linda estatura y blancos más 
que otros que aya visto en las Indias e cabellos muy largos e llanos e gente 
más astuta e de mayor ingenio e no cobardes. Ansí que de todo esto 
procede por estar más alto en el mundo, más cerca del aire que cuento.14

Este pasaje implica una revisión completa no sólo de los libros y de las 
autoridades que le perm itieron formular su proyecto, sino, además, de su 
propia experiencia americana anterior, iniciada el 12 de octubre de 1492.15 
La misma afirma, en cada uno de sus extremos, lo contrario de lo afirmado 
entonces, pero además, lo ahora experimentado constituye una ruptura con 
la afirmación aristotélica en el sentido de que la gente y los productos de una 
misma latitud eran análogos o similares. M ientras que el 12 de octubre de
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1492 Colón pudo identificar a los tainos con los “guanches” de Islas 
Canarias y salvar así lo prescrito por Aristóteles, ahora el clima, la 
temperatura, el color de la piel y la actitud de los indios no son comparables 
ni con los Taínos ni con los Caribes de las islas antillanas, mucho menos con 
los habitantes de la isla de Cabo Verde y de Guinea, que a pesar de 
encontrarse en la misma latitud, son:

Gente mucho más negra16

La irrupción de toda esa evidencia produce una crisis en el sistema de 
representación empleado por Colón ya que los datos acumulados por la 
experiencia amenazan con provocar una revolución en su paradigma 
epistemológico. Colón nunca estuvo más cerca de convertirse en hombre de 
ciencia, en el sentido renacentista y moderno del término, que en ese 
instante.

Sin embargo, dado que el paradigma está fundado en el recurso 
literario de la intertextualidad, Colón no puede asim ilar la nueva experiencia 
fuera de este recurso. Así, cuando el conocimiento verificado por la 
experiencia entra en conflicto con los textos que fundaron su proyecto hasta 
revocarlos, Colón echa mano de otros textos, de otras citas, de otras palabras 
para colmar la brecha que esos datos empíricos provocan en su sistema de 
representación.

La Sagrada Escritura, San Isidro, Beda, Strabo, el maestro de la 
historia escolástica, San Ambrosio, Escoto, todos afirman que el Paraíso 
Terrenal se encuentra en el Oriente. Colón, que por su parte está convencido 
de que se encuentra en el Oriente, explica entonces la significación de la teta 
de la mujer:

Grandes indicios son éstos del Paraíso Terrenal porque el sitio es conforme 
a la opinión de estos santos e sacro Theologos.17

A Colón le es dado localizar y aproximarse al lugar del paraíso 
Terrenal, pero la recuperación de la inocencia primigenia, la posesión del 
pezón-placer, es obra reservada de Dios:

Porque creo que allí es el paraíso terrenal, adonde no puede llegar nadie 
salvo por voluntad divina.18

En el proceso de restablecer la armonía y la continuidad de su sistema 
de representación de la realidad, subsiste aún un hecho inexplicado: la 
fuerza con que el agua dulce del Orinoco penetra en el mar. El almirante 
formula una explicación natural, científicam ente correcta, pero luego la 
descarta por razón de sus lecturas:
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y digo que, si no procede del Paraíso Terrenal que viene este río y procede 
de tierra infinita, puesta al Austro de la cual fasta agora no se ha ávido 
noticia. Mas yo muy assentado tengo el ánima que allí, donde dixe, es el 
Paraíso Terrenal y descanso sobre las razones y autoridades sobre 
escripturas.19

La intertextualidad que emplea Colón, reside en el diálogo que sostiene 
con otros autores de la tradición literaria, para decir no sólo lo que es, sino 
más importante aún, lo que:

podría suceder, esto es, lo posible según la verosimilitud o la necesidad.20

De ahí la importante dimensión sociológica de este recurso que incide 
directamente en el tejido social de la comunicación cultural y que en el 
ámbito literario suele ser considerado favorecedor del enriquecimiento de la 
obra debido al dialogismo esencial que contiene. Pero, si la intertextualidad 
constituye la condición de posibilidad para decir no sólo lo que es, sino lo 
que debería ser, entonces también fija los límites de lo que es posible decir 
en un momento dado. Sabemos que lo imaginario no es un imaginario 
cualquiera, arbitrario y anárquico, es decir, absolutamente innovador y 
original, sino que lo es de una situación, cultural, particular, concreta, que
lo determina. La creación de universos imaginarios se encuentra determinada 
por esa condición de posibilidad. Sólo que en el caso de los escritos de 
Colón el producto literario contiene, además, la intención de dar testimonio 
de una realidad que existe fuera de la dimensión literaria. Es en ese 
intersticio, entre las exigencias propias del artefacto literario y la intención 
de dar cuenta del mundo exterior, que la intertextualidad se convierte en una 
barrera infranqueable para su actividad cognoscitiva.

En el universo creado por el almirante, la autoridad de los libros, la 
preeminencia del lector medieval sobre el espíritu científico de la modernidad, 
entonces en proceso de constituirse, los límites que la intertextualidad 
impone al dato empírico, que alejado de ella aparece como un dato empírico 
abstracto, al que resulta imposible fijarle un sentido concreto, todo ello, 
impide que la experiencia americana se constituya por derecho propio y con 
autonomía en los escritos del Almirante.

Así, la relación de intertextualidad, propia del campo literario, se 
convirtió en un límite insuperable en el campo de la acción histórica, al 
convertir a Colón en un y ello le impidió, por ejemplo, conocer que Cuba era 
una isla, tomar conciencia de que la teta de la m ujer era el continente 
americano o descubrir a México en el cuarto viaje.

El empleo que Colón hace del recurso literario de la intertextualidad 
es sim ilar al que desempeña ese mismo recurso en las lecturas de las novelas 
de caballería de don Quijote. En ambos casos la aprehensión del mundo sólo 
es posible a través de la lectura que hacen de los libros escogidos como
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paradigmáticos. Las ideas presentes en esas novelas de caballerías son 
transformadas, como afirmó el joven Lukács, en ideales.21 Es decir, en algo 
inerte, que no genera conocimientos nuevos. Ese ideal es proyectado luego 
sobre el mundo. La relación que el sujeto establece con el mundo es una 
reducción de la riqueza y m ultiplicidad de la realidad en su esfuerzo por 
adecuarla al contenido del ideal. A través de la incesante aventura, de la 
violencia de su acción continua, el sujeto intenta reducir y doblegar la 
alteridad y la heterogeneidad del mundo al código que informa el ideal.

Colón mostró que si surge un conflicto entre la realidad y las lecturas 
previas con las que elaboró su paradigma, ese conflicto no se resuelve 
optando por la aceptación de la nueva realidad, sino buscando otras lecturas, 
otros autores, otras autoridades, más antiguas, de mayor jerarquía eclesiástica, 
de un más grande prestigio, si posible, para fortalecer el principio 
epistemológico en el que encuentra fundado su sistema de representación y 
elim inar la fisura que amenaza destruirlo.

Las novelas de Alejo Carpentier y de Posse desarrollan su estrategia 
narrativa a través de un diálogo crítico con los textos de Colón, así como 
otros textos relacionados directamente o no con la empresa del almirante y 
sus resultados. Ambas novelas toman deliberadamente libertades importantes 
con el género de la novela histórica. Encontramos, entre otras, el anacronismo 
de ciertos personajes, acciones que nunca ocurrieron, citas correctas pero 
colocadas en un contexto diametralmente opuesto al original de forma a 
alterar significativamente su sentido e incorporación de opiniones de otros 
autores que hoy sabemos falsas.

La novela de Carpentier incluye textos de Colón, Las Casas, Roselly 
de Lorgues, Víctor Hugo, León Bloy, M enéndez Pidal, Paul Claudel, 
Esteban Echevarría, Salvador Madariaga, las sagradas escrituras, el rey 
Salomón e Isaías entre otros. La novela de Posse trabaja con textos o ideas, 
reales o apócrifos de autores existentes o imaginados: Alvarez Gato, 
Nietzsche, Borges, Nezahualcoyolt, Huamán Collo, Rilke, Henri Corbin, 
M adariaga, Bromberg, Jean-Louis Cesbron, Fernando de Aragón, Huizinga, 
Burckhardt, Huexotzingo, Kamasutra, Isaías, Buil, Roldán Dante, Ojeda, 
Cosmas Indicopleusta, Pierre D ’Ailly, René Daumal, Fernández de Oviedo, 
Chalevoix, Jean-Loup Vasselin, etc.

El recurso de la intertextualidad permite que ambas novelas se aparten 
del canon tradicional de la novela histórica al otorgarle un sentido 
radicalmente diferente a la masa textual con la que trabajan.

La h isto ria  providencial y su transg resión

E l  A rpa y la Sombra (1979) es la última novela que publicó Carpentier. 
Por madurez del estilo, la maestría de la escritura, la presencia de lo lúdico,
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el humor y la ironía, pertenece sin duda, a la última etapa o ciclo de su 
producción narrativa. No obstante, el propio autor señaló, en entrevista que 
le hice el primero de octubre de 1973, que luego de publicar La Consagración 
de la Prim avera , en la que entonces trabajaba, probablemente publicaría 
una novela que había escrito muchos años antes y que sólo ahora consideraba 
conveniente hacerlo. Supongo, aunque él no lo afirmó, que se trataba de una 
versión anterior de El Arpa y la Sombra. No sólo porque fue durante su 
estadía en Francia durante los años 1920-30 que se dedicó a leer sobre 
América desde los textos de Colón hasta los escritos del siglo XVIII22, sino 
también, porque su texto sostiene relaciones significativas, en particular la 
segunda parte titulada la mano, con la obra de Paul Claudel, Le Livre de 
Christophe Colomb (1927).

Carpentier conoció y admiró esta obra, tanto en su aspecto literario 
como musical, desde por lo menos 1931. En los estudios Foniric produjo la 
grabación de la m ism a23 que además, calificó de “grand iosa” y su 
representación en Berlín de “triunfo estruendoso”.24

El título El Arpa y la Sombra proviene de la leyenda Aurea:

En el arpa cuando resuena hay tres cosas: 
el arte, la mano y la cuerda.
En el hombre: el cuerpo, el alma y la sombra.

El Arpa, título de la primera de las tres partes en que se divide la novela 
de Carpentier, relata el origen de la idea concebida por el joven canónigo 
M astai, futuro papa Pío IX, de canonizar a Colón con el propósito de unir el 
nuevo mundo con Europa bajo el patrocinio y la autoridad de la Iglesia 
Católica. Con ello no sólo intentaba traer al redil de la iglesia a los pueblos 
de América recién emancipados de España, sino también, fortalecer la lucha 
de la Iglesia contra las ideas de la Ilustración y revolución francesa, la 
laicidad, el positivismo y el marxismo del siglo XIX.

El esfuerzo por beatificar a Colón se encuentra inscrito dentro de las 
diversas reformas eclesiásticas propugnadas por Pío IX, autor de Syllabus 
(1864) y de los dogmas de la Inmaculada Concepción (1854) y de la 
Infabilidad papal (1870). Pío IX solicitó al conde Roselly de Lorgues una 
biografía de Colón que apareció en 1856.

La M ano, título de la segunda parte, remite la acción, que según la 
leyenda áurea estaba dirigida a unir el arte y la cuerda, el saber y el 
instrumento, la forma y el medio, para alcanzar a producir la composición 
armoniosa, la melodía del arpa. La mano está llamada, según Jacques 
Leenhardt, a:

rélier la trascendance et l’immanence dans une action au sens fort de ce 
terme.25
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La mano, pues, es el símbolo de la acción colombina. Sin embargo, 
como señala Leenhardt, ésta no es recogida en el título de la novela que sólo 
reproduce los títulos del prim er y tercer capítulo. Como señalé antes, la 
estrategia narrativa de Carpentier en esta novela histórica no está fundada 
en el relato de una acción épica, sino en una construcción intertextual. Esto 
conduce a poner, digamos, en sordina, a eludir la mano del título y con ello 
el significante de acción es relegado a un segundo plano.

La segunda parte de la novela transcurre en 1506 mientras las dos otras 
pertenecen al siglo XIX. Colón, en el momento de su agonía, se erige en juez 
severo que examina con rigor las acciones pasadas. De esta manera se 
soslaya el aspecto épico de sus hazañas, mientras se subraya el significado 
moral, o su ausencia, en las mismas. Carpentier escinde el personaje de 
Colón entre el de, por así decirlo, carne y hueso, el falible, y el que tiene 
conciencia de la dimensión histórica que en principio, cree que le corresponde. 
La lucha entre esas dos conciencias se desarrolla según un riguroso juego 
intertextual con los escritos del almirante. El desenlace de ese enfrentamiento 
no favorece el valor épico del personaje, sino que reafirma su debilidad 
moral cuando decide, una vez más, recurrir al engaño. Por ello sólo dirá al 
confesor aquello que:

... pueda quedar escrito en piedra de mármol.26

La acción de la mano en este caso es reducida a la de una conciencia 
juzgándose a sí misma. La acción en su vertiente histórica o épica sólo 
aparece como objeto del ju icio  moral que revela las insuficiencias, 
lim itaciones, contradicciones y engaños cometidos por Colón.

Carpentier lleva a cabo una parodia del texto de Claudel en varios 
sentidos. La obra de este último comienza en el albergue de Valladolid 
donde Colón en víspera de su muerte se encuentra viejo, pobre y enfermo. 
El coro lo invita a salvar la distancia que representa la muerte y al Colón 
hacerlo se desdobla inmediatamente en Cristóbal Colón I y Cristóbal Colón 
II. A partir de ese momento ambas conciencias se enfrentan. Aparecen 
también elementos de un proceso judicial dirigidos por el Opositor y el 
Defensor en torno al libro de la vida y viajes de Cristóbal Colón, en el que 
además, participa el coro. Por último, en la cuarta escena de la segunda 
parte, Colón dialoga con la sombra de Colón.

En la obra de Claudel las relaciones paródicas adquieren m ayor 
pertinencia y significado en lo relativo a los vínculos entre Isabel y el 
almirante. El sultán M iramolin regala una paloma a la joven Isabel, que 
tenía reunida su corte en Mallorca. Ella le coloca un anillo en una pata y la 
libera. La paloma llega al taller de la hermana de Colón en Génova, cuando 
éste decide hacerse marinero y viajar hacia el oeste. El anillo simboliza que 
el almirante se ha casado con la “voluntad de Dios” y, a través de ella, con
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la tierra entera. Pero también es el símbolo de la relación entre Isabel y 
Colón.

Claudel establece una relación altamente espiritual, por no decir 
francamente mística, entre los dos personajes. Al final de la obra la escena 
El paraíso de la idea reproduce la escena XI del prim er acto, pero ahora 
todos los personajes están de blanco y no hay profundidad alguna en el 
espacio en que se desarrolla la misma. Antes de llegar al paraíso del amor 
los personajes se detienen en este paraíso de la idea que representa la luz 
intelectual. En esa escena los mensajeros que Isabel envió a pedirle el anillo 
a Colón regresan frustrados. El almirante se negó a devolverlo y en su lugar 
le envía una mula vieja que Isabel acepta jubilosa y en la que se dirige al 
Cielo donde implora que permitan la entrada de su “herm ano” Cristóbal 
Colón.

La obra de Claudel reafirma que el amor de Isabel por el navegante es 
uno sublime y espiritual, único que conviene a su moral católica.

El texto de Carpentier lleva a cabo una transgresión de la ortodoxia 
católica que fundamenta la obra de Claudel. Carpentier desacraliza esa 
relación al convertirlos en amantes carnales.

La Sombra, título de la tercera parte, es lo que queda del hombre una 
vez desaparecidos el cuerpo y el alma, es decir, los instrumentos de la 
acción. Esa sombra se extiende no sólo a la acción-mano de Colón y al 
proyecto-arpa de M astai, sino también al juicio para la beatificación del 
almirante celebrado bajo los auspicios de la sacra congregación de ritos 
cuando era papa León XIII.

Carpentier persigue un doble objetivo: primero, ridiculizar los esfuerzos 
desplegados por la Iglesia Católica en esc proceso fallido de beatificación, 
revelar el carácter político de los designios de Pío IX, así como la naturaleza 
reaccionaria de la lucha de la Iglesia contra el pensamiento progresista del 
siglo XIX. Al hacerlo, ajusta cuentas también con la tradición literaria 
católica francesa y su concepción providencialista de la historia. Segundo, 
la figura de Colón es objeto de una desmitificación doble: la que lleva a cabo 
el propio Colón al juzgarse a sí mismo y la que se produce como resultado 
del proceso de beatificación.

Carpentier incorpora las razones ofrecidas en esc proceso para negarle 
la beatificación: su concubinato con Beatriz de Harana, el establecimiento 
de la esclavitud, el robo de la pensión vitalicia de 10,000 maravedís anuales 
a Rodrigo de Triana y la asignación testamentaria de esa pensión a Beatriz:

... por mi descargo de la conciencia, porque esto pesa mucho para mi 
ánima. La razón d ’ello non es lícito de la escrevir aquí.27

Colón, invisible, presencia el proceso celebrado cuatro siglos más tarde y 
comenta:
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Hoy por demasiado admirarme, algunos amigos míos me jodieron.28

Andrea Doria explica la condición de ambos y critica un cierto tipo de 
historiografía:

No olvides que tú y yo pertenecemos a la categoría de los Invisibles. 
Somos transparentes. Y como nosotros hay muchos que no pueden 
perderse en el infinito de su propia transparencia alejándose de este mundo 
cabrón donde se les levanta estatuas y los historiadores de nuevo cuño se 
encarnizan en revolver los peores trasfondos de sus vidas privadas.29

En el recuento y jerarquización que hacen de diferentes personajes 
históricos aparece el anti-Colón: Simón Bolívar, que:

deshizo lo que tu hiciste...30

El proyecto de Mastai pretendía, entre otras cosas, cerrar la brecha 
abierta por la acción emancipadora de Bolívar. Su fracaso valida la gesta 
bolivariana. El General en su Laberinto  (1989) de Gabriel García M árquez, 
con su probable invitación a un sano y discreto olvido de la conmemoración 
del quinto centenario de la hazaña de Colón, parece haber ocupado el 
espacio creado por esa antítesis Colón-Bolivar. En todo caso, es con irrisión 
que Carpentier trata el día de la raza cuando escribe:

... Bartolomé Cornejo que en San Juan de Puerto Rico abrió, y con la 
anuencia de tres obispos, la Primera Casa de Pulas del Continente, el día
4 de agosto de 1526 — fecha memorable, aquella, que algo tuvo ya de “Día 
de la raza”, puesto que allí laboraban mozas traídas de la Península, porque 
las indias, que nunca habían practicado el tal oficio, ignoraban las mañas 
que tú y yo bien conocemos... ¿eh marino?31

Vuelto a su condición de:

Hombre-condenado-a-ser-como-los-demás32

Colón parece comprender los lím ites que la intertextualidad impuso a 
su entendimiento de América:

Un día frente a un cabo de la costa de Cuba el cual había llamado yo Alfa- 
Omega, dije que allí terminaba un mundo y empezaba otro: otro Algo, otra 
cosa que yo mismo no acierto a vislumbrar... había rasgado el velo arcano 
para penetrar en una nueva realidad que rebasaba mi entendimiento porque 
hay descubrimientos tan enormes — y sin embargo posibles — que, por su 
misma inmensidad, aniquilan al mortal que a tanto se atrevió.33
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Pero aun ahí, en el momento en que Colón reconoce las lim itaciones 
de su comprensión de América, y a pesar de encontrarse reducido a su 
condición de invisible y, sobre todo, por ser sólo un personaje de la novela 
de Carpentier, no puede resistir la tentación de alcanzar una nueva (¿última?) 
relación de intertextualidad, esta vez con la M edea de Séneca. Luego de 
citar los versos que describen las hazañas de Tifis, premonitorias de las 
suyas, y que terminan:

Nada ha quedado como antes
en un universo accesible en su totalidad34

Colón recita los que aluden a su destino final:

Tifis que había domado las ondas 
tuvo que entregar el gobernalle 
a un piloto de menos experiencia 
que, lejos de los predios paternos 
no recibiendo sino humilde sepultura 
bajo el reino de las sombras oscura...34

El invisible se desvanece y regresa al reino de las sombras, a esa especie de 
limbo de la historia al que lo condena Carpentier.

L a C orrección  de la T ransgresión

Colón, durante el examen de conciencia que lleva a cabo en El Arpa y 
la Sombra, se lamentó de sus relaciones con Isabel:

Grande tormento padece, quien, siendo de la raza común del vidrio feble, se 
arrima a los filos del diamante.35

Posse parece fijarse en este pasaje cuando describe las relaciones de 
Isabel y Colón de manera diferente. Isabel, provocadora, baila en tom o de 
Colón, que cae al piso bocarriba mientras ella le coloca el pie sobre su pecho.

Era una especie de terror sacro -  similar al que puede producir la irrupción 
de lo numinoso(...) Colón en la penumbra, hizo pucheros pero no pudo 
llegar al desahogo del llanto. Sintió algo novedoso: su sexo se retraía 
como el caracol que descubrió el peligro.36

Dado que Colón no pudo tener relaciones sexuales con Isabel, tuvo que 
sublim ar su deseo en lo que Posse denomina un “pan-oragasm o”.
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Fue sólo un instante, pero de larga delicia. Un instante, más intenso que 
toda una vida de asceta o de profesor de latín.37

Amparado en esa nueva relación de hechos, Posse corrige a Carpentier:

(Por eso yerra el gran Alejo Carpentier cuando supone una unión sexual, 
completa y libre, entre el navegante y la soberana. La noble voluntad 
democratizadora lleva a Carpentier e ese excusable error, pero es 
absolutamente irreal. La intimidación del plebeyo fue total en el aspecto 
físico. Total, en cambio, fue su descaro metafísico y así alcanzó la 
liberación del panorgasmo).38

La ironía de esta “corrección” es múltiple. En prim er térm ino, se trata de una 
ficción que corrige y rectifica lo dicho por otra ficción, en nombre de una 
pretendida “verdad” o, al menos, verosimilitud histórica.

Esa “verdad”, sin embargo, no posee m ayor referencialidad que la 
enunciada por Carpentier. La verosimilitud exigida por Aristóteles para 
decir lo que “podría suceder” descansaba en la mimesis. Ahora, tanto 
Carpentier como Posse en la necesidad interna del discurso narrativo 
mismo, en descansan sus supuestos intrínsecos y no con relación a un 
referente que se encuentra fuera de él, es decir, en la realidad histórica. En 
segundo término, esa “corrección” le permite crear un espacio aparentemente 
libre de interferencias ideológicas al asignarse a la “noble voluntad” política 
del escritor cubano la responsabilidad por la falsa e irreal representación de 
las relaciones sexuales entre el almirante y la reina católica. La ironía reside 
en el “como si” efectivamente Posse estuviese rectificando la afirmación 
carpenteriana desde una verdad histórica, dictada a partir de un espacio no- 
ideológico, “como si” su novela se encontrase al margen de procesos 
ideológicos y de juicios de valor. En realidad, lo que Posse propugna no es 
corregir a Carpentier en nombre de una verdad histórica, sino una nueva 
escritura en la que la “corrección” confirme, en última instancia, lo negado 
por ella, mientras desaparece el carácter explícito que poseen los valores 
ideológicos en las novelas históricas del escritor cubano. Es por ello que la 
“corrección” desmiente a Carpentier en el plano fáctico, pero lo recupera o 
reconduce en el plano moral ya que ni la reina ni Colón logran alcanzar una 
dignidad superior a través de esa “corrección” . El almirante, debido a su 
condición innoble de vasallo, sublima su deseo en un atrevido “descaro 
m etafísico” , mientras que la reina católica aparece incluso más promiscua, 
menos solemne aún, que en la obra de Carpentier. Desde joven su sexualidad 
activa fue notoria. Su matrimonio con Femando era indeseable para la corte:

Para los poderes establecidos resultaba bien claro que la unión de 
aquellas fuerzas, compelidas por una cósmica eroticidad, tendría por 
resultante una mutación política, económica y social sin precedentes (...)
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De no poder impedirse aquella conjunción de los adolescentes angelicales 
y salvajes, el mundo entero debía prepararse a los horrores de un 
renacimiento.39

Para defenderse de esas intrigas y llevar a cabo su matrim onio Isabel crea 
la S S. Una nota al calce de la novela de Posse explica:

No es misterio, para autores como Pauwels, Sánchez Dragó y otros que 
Hitler expresó a Goering y sus allegados su incondicional admiración por 
Isabel de Castilla. Austriaco y cursi al fin, el Führer llevaba un escapulario 
de felpa amarilla que encerraba una espiguita de trigo manchego y un 
retrato de Isabel. (N. del A.)40

La “corrección”, en realidad, radicaliza la degradación moral de la reina.41
La tensión sexual acumulada por Colón es liberada, años después, 

cuando pasa tres días con Beatriz de Bobadilla en Islas Canarias:

Fue lujuria, pura sensualidad, sin mácula de amor. Los cuerpos iban 
encontrando su propia ley de violencia-ternura sin pesadas invasiones de 
la metafísica (¡esa vieja beata del occidente explicando, logorreica, el 
color de los pájaros!)41

Al término de esa experiencia y mientras cuatro doncellas lo bañan, Colón:

Maravillado, sintió que el tiempo se demoraba en un tiempo de gerundios42

El P ara íso  E ncon trado

La verdadera felicidad del Colón de Posse rebasa, sin embargo, los 
límites de la plenitud sexual con Beatriz de Bobadilla y se encuentra en el 
regreso a la inocencia original. Posse toma apoyo en el memorial del tercer 
viaje en el que el almirante relata su encuentro con la localización general 
del Paraíso Terrenal. M ientras que en el memorial Colón afirmó no haber 
entrado al Paraíso ya que a él sólo se accede por “voluntad divina” , en el 
texto de Posse penetra y se instala en el árbol de la vida. En ese preciso 
momento coinciden la mayor gloria del descubridor, el cumplimiento cabal 
de su misión providencialista, con el necesario olvido que ese descubrimiento 
impone por haber alcanzado la inocencia primigenia.

Tres consecuencias, insoportables para la Iglesia Católica, los militares 
de oficio, los aventureros de todo género, las prostitutas y todos los que 
vinieron a probar fortuna en América, se imponen: no se celebrarán más 
misas, pues el hombre, devuelto a su inocencia primera, no necesita ya de 
la redención de Cristo; la desnudez y la prohibición del trabajo. Estas dos 
últimas son recogidas por las ordenanzas de la desnudez y del estar 
respectivamente, que dictó el Almirante.
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El encuentro en el Paraíso Terrenal se constituye en negación del 
contenido del proyecto colombino que autorizaron los Reyes Católicos. 
Como consecuencia de esa negociación, el padre Buil y Roldán se apresuran 
a arrojar a Colón del Paraíso Terrenal, a devolverlo a España y a desalojar 
de la mente de todos la intolerable utopía del Paraíso Terrenal. Erradicada 
toda idea de utopía, América Latina quedaba en manos de militares de 
cuartelazos y de la Iglesia Católica, cuya fortuna proviene de la administración 
inteligente y eficiente de la culpa.

Es a propósito del Paraíso Terrenal y de la utopía que cristalizan las 
diferencias más importantes entre El a rpa  y la som bra y Los perros del 
para íso . El universo que presenta el texto de Carpentier es uno exangüe, 
agotado, cerrado sobre sí mismo. Si bien es cierto que en él, América 
aparece liberada del peso del mito colombino, es igualmente cierto que la 
novela se detiene abruptamente y América queda como una especie de 
tábula rasa, de página en blanco, sobre la que Carpentier no escribe nada. 
Ese deternerse en una “negación de la negación”, sin alcanzar la síntesis 
favorecedora de los nuevos desarrollos, proviene probablemente, del hecho 
de haber sido escrita muchos años antes de su publicación. Es decir, que no 
encontramos en ella ni la aspiración a la transform ación de la realidad, que 
caracterizaba sus principales escritos antes de la revolución cubana, ni al 
escritor de la revolución que narra su historia victoriosa, ni mucho menos, 
al que revoluciona la revolución (cf. Concierto Barroco).

En este sentido la novela de Posse va mucho más lejos al afirmar que 
el Paraíso Terrenal se encontró en los orígenes de la América nuestra y que 
la Iglesia Católica y los m ilitares lo destruyeron. Adjudicadas las 
responsabilidades históricas, la desaparición de esas dos instituciones 
aparece como condición necesaria (¿suficiente?) para la recuperación de 
aquel Paraíso Terrenal. Y como toda acción posee un sujeto, Posse 
encuentra en aquellos “perros que no ladran” descubiertos por Colón en, 
curiosamente, Cuba, ese sujeto de la acción rebelde dirigida contra el 
ordenamiento eclesiástico-m ilitar de nuestra América:

Insignificantes, siempre ninguneados, ahora en el número eran un solo 
animal grande y terrible. Causaba miedo esa enorme presencia pacífica y 
silenciosa (...) Desde entonces merodearon por los campos y poblaciones 
silenciosas, desde México hasta la Patagonia. Algunas veces, acosados 
por el hambre extremosa, atacaron rebaños y caballadas (en los virreinatos 
del Río de la Plata y de Nueva Granada abundan relatos de estas agresiones 
episódicas, hasta llegaron a aislar algún fortín militar ya entrado en siglo 
XX). Por ahí andan esos seres irrelevantes que nadie inscribiría en ningún 
“Kennel Club.43

Esclarecidos nuestros orígenes, denunciados los enemigos, identificado 
el sujeto de la transformación histórica, Posse parece afirmar que el porvenir
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de nuestra bastardía antropológica y cultural se encuentra en la construcción- 
recuperación del Paraíso Terrenal, por aquellos perros que Colón nunca 
escuchó ladrar.
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