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CRISTOBAL COLON Y LA LITERATURA

A Philippe Scemama

Federico Acevedo
Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras

H ace algin tiempo conversaba con Alexis Marquez Rodriguez
acerca de la naturaleza histérica de dos novelas hispanoamericanas
contemporaneas: El Arpay la Sombra (1979) de Alejo Carpentier y Los
Perros del Paraiso (1983) de Abel Possel Desde la perspectiva de las letras
hispanoamericanas contemporaneas, ;qué sentido tiene que esos novelistas
se ocupende Cristébal Colon? ;Cémo valoran su figura historica? ¢Intentan,
acaso, hacer una vez méas su hagiografia? ¢Desean, por el contrario,
condenarlo pura y llanamente a nombre del anti-imperialismo y dado el
genocidio de la poblacion autéctona provocado por su accion? Si se tratara
de lo primero estos textos carecerian de interés por su irremediable caducidad.
Si fuese lo segundo, ¢,como dar cuenta de que nuestros origenes, nuestra
bastardia antropoldgica y cultural se encuentren ahi y de que somos el
resultado de la acciéon colombina? Ambas novelas evitan tanto el escrito
hagiografico como la simple condena en beneficio de una comprensién mas
compleja no s6lo de la realidad de lo acontecido entonces, sino también de
lo ocurrido con nuestro devenir histérico. Para hacerlo desplazan la figura
del personaje Coldn del centro de la accidn, se apartan de los canones de la
novela histérica tradicional — que fundaba la accién épica de sus personajes
en la homogeneidad axioldgica que presidia la narracién — y se desarrollan
de acuerdo a un relativismo histérico que contradice toda univocidad
valorativa, y en primer término, la representada por la tradicion catélica
occidental. Esas novelas aspiran, més bien, a expresar la heterogeneidad
que caracteriza los avatares historicos iniciados por la gente colombina.

El relativismo histérico se desarrolla a través de un juego intertextual
que instaura un didlogo critico con los diversos discursos empleados a lo
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largo de la historia de nuestra América por los diferentes poderes que se han
ejercido sobre ella.

El primero de esos discursos es el del propio Coldn, en el que historia
y literatura aparecen totalmente imbricadas. Por ello, las relaciones de
intertextualidad que ambas novelas mantienen con los escritos del almirante
conllevan su desplazamiento y deriva hacia los limbos de la historia.

1 — Colon, productor de textos literarios

Me propongo indagar la funcién que desempefia la literatura en el
hacer historico del navegante y para ello voy aconsiderar que el fundamento
de su hazafia histdrica es el recurso literario de la intertextualidad. Ese
recurso es uno fundamental no sélo porque inspira su proyecto y conduce
sus hazafias, sino también, porque fija de antemano los resultados y los
limites de las mismas.

Las fuentes literarias que se encuentran en el origen de su proyecto, asi
como los mecanismos empleados para vertir en conceptos conocidos por
Colén, es decir, europeos, lo que descubria y nombraba en el nuevo mundo
han sido estudiados por varios investigadores. Asi, en la elaboracidn de su
proyecto, cuatro libros desempefiaron una funcién muy importante: jmago
Mundi de Pierre d’Ailly; Historia Rerum de Eneas Silvio, Historia Natural
de Plinio y Los viajes de Marco Polo. Ademas influyeron en el proyecto,
ya fuese por conocimiento propio o através de estos libros, los conceptos y
las ideas de Ptolomeo y Aristdteles, entre otros.

Larelacién que se establece primero entre Colon y esos textos y, luego,
entre ambos y la nueva realidad americana es una de retencién. Coldn
recupera conceptos e iméagenes pero también los reforma en la elaboracion
de su proyecto. Ese proceso puede ser ilustrado con lo relativo a las
distancias estimadas porToscanelli y Martin Behain entre las Islas Canarias
y Japon a través de la mar océana. EIl primero la estimé en 3,000 millas
nauticas; el segundo en 3,080. Coldn redujo esa distancia a 2,400 con miras
a hacer viable su proyecto. Asi mismo, la distancia entre las Islas Canarias
y China fue estimada por Toscanclli en 5,000 millas nauticas, por Behain en
4,400 y por Col6n en 3,500.2

Desde el primer momento, aln antes de iniciar su viaje, Coldn
manipulé el saber de los libros y mapas, alteré los célculos y las distancias
estimadas, para obligarlos a decir lo que deseaba.

Una vez entra en contacto con la nueva realidad americana, pretende
asimilarla alo escrito en aquellos libros y muestra hacia ellos una fidelidad
que no habia observado antes, cuando elaboraba su proyecto. Asi, cuando
escuchd hablar de Magon en Cuba, lo transformé en Mangi, provincia china
que aparece en el libro de Marco Polo; Cobanacan, es decir, centro de Cuba,
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fue traducido por Colon en el Gran Khan, lo que le confirmé que estaba muy
cerca de China. Morrison sefiala que Colon llegd hasta el Cabo Cortés, en
el sur-oeste de Cuba.3 Se encontraba a sélo 50 millas del cabo Corrientes
desde donde le hubiese sido relativamente facil descubrir, no solo que Cuba
era una isla y no una peninsula, sino que, ademas, las aguas del Golfo lo
habrian empujado hacia los Cayos de la Florida. Pero, precisamente, Coldn
no queria saber que Cubaeraunaisla, ya que para mantener la concordancia
entre lo leido y lo experimentado, era necesario pensar a Cuba como una
peninsula asiatica. En la Espafiola escuché hablar de Cibao, vocablo que
tradujo inmediatamente a Cipango, es decir, Japén.

Ese procedimiento de leer sobre la realidad lo inscrito por otros textos
produjo situaciones inesperadas. Coldn obligd al notario Femando Pérez de
la Luna a tomar una declaracion jurada a los tripulantes de sus tres naves
(Nifia, SanJuan y Cardera) en la que afirmaban que no tenian noticias de una
isla tan extensa como la de Cuba, por lo que necesariamente, se trataba de
tierra firme, que situaban en el continente asiatico.4 Granzotto informa que
Barbetti describe este episodio como uno que, lejos de responder a una
actitud irracional, despoética o anticientifica, es, mas bien, el resultado de

Un fanatismo de racionalidad, un fanatismo geogréafico.5

En ese exceso “de racionalidad”, en ese “fanatismo geografico”
podemos ver el fendmeno de la intertextualidad funcionando a plenitud y
determinando la aprehensiéon de la realidad a través de un proceso de
ocultamiento.

Luego de haber distorsionado los libros en la elaboracion de su
proyecto, Colon distorsioné la realidad americana para supeditarla a lo
dicho en ellos. Con relacion aesta accién de Colon, Beatriz Pastor escribe:

Desde el primer momento Coldn no descubre: verifica e identifica. El
significado central de descubrir como desvelar y dar a conocer se ve
desvirtuado en la percepcion y en las acciones de Colon, quien, en su
constante afan por identificar las nuevas tierras descubiertas con toda una
serie de fuentes y modelos precisos, llevé a cabo una indagaciéon que
oscilaba entre la invencion, la deformacién y el encubrimiento.6

Beatriz Pastor estudia con detenimiento los mecanismos que el discurso
colombino emplea para llevar a cabo esas operaciones:

Desde el momento mismo del descubrimiento Colon no se aplicé a ver y
conocer larealidad concreta del nuevo mundo sino a seleccionar e interpretar
cada uno de sus elementos de modo que fuera posible identificar las tierras
recién descubiertas con el modelo imaginario de las que él estaba destinado
a descubrir?
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y denomina a ese procedimiento “delirio identificador”, que funcioné no
solo en la elaboracién del proyecto, sino también, y sobre todo, después del
descubrimiento. Por ello describe:

Pero su mayor importancia corresponde, paraddjicamente, al periodo
historico posterior al momento del descubrimiento en 1492, y, mas
concretamente, al que abarca los cuatro viajes del almirante con sus
sucesivas exploraciones y formulaciones de larealidad del Nuevo Mundo.8

Es decir, que en el sistema de representacion empleado por Coldn se
pasa de los libros (D ’Ailly, Plinio, Polo, Eneas Silvio, etc.) al mundo y ala
experiencia (viajes, descubrimientos, etc.) para regresar a los libros, esta
vez los escritos por Colon.

Pero mientras Pastor muestra la continuidad de este proceso en los
escritos de Colon y se orienta a explicarlo a través de las caracteristicas de
la época que favorecian una cierta permanencia de los conceptos teoricos,
aun cuando los mismos eran combatidos por datos empiricos, asi como la
ideologia “providencialista” de Colén — que culmina en un cierto
irracionalismo que sutenta su “esquema ideoldgico providencialista” —
considero que hay, por lo menos, un momento en que esa continuidad es
interrumpida. Es decir, que al menos en una ocasién esa relacion entre el
arquetipo o paradigma y la realidad es alterada, lo que lo obliga areformular
el contenido del paradigma para lograr mantener o confirmar su relacion con
la realidad.

Cuando dentro del sistema de representacion colombino se produce
una crisis, entonces aparece y se constituye el tercer momento o aspecto de
la relacion entre literatura y realidad, que confirma que el mecanismo que
regula la relacion paradigma-realidad es el recurso de la intertextualidad.
Ese tercer aspecto es ilustrado por el memorial del tercer viaje.

Desde el Golfo de Paria, que separa las islas de Trinidad de Venezuela,
Colén escribe alos reyes sobre el supuesto de Ptolomeo, en el sentido de que
la tierra era esférica:

Y fallé que no era redonda en la forma de una pera, que sea toda muy
redonda, salvo alli donde tiene el pecon que alli tiene mas alto o como
quien tiene una pelota muy redonda y en un lugar d’ella fuese como teta de
muger alli puesta, y que esta parte del pecon sea méas alta e mas provinca
al cielo y sea debajo de la linea equinocial, y en esta mar océana en fin del
oriente.9

Pero si la tierra que ahora contempla es como una teta de mujer y el
pezon es el punto mas elevado, entonces tuvo que ascender esa pendiente en
pleno océano. En efecto, Colon explica alos reyes que, una vez pasadas cien
leguas en la longitud de las Islas Azores,



FEDERICO ACEVEDO 149

Ya van los navios alcandose hazia el cielo suavemente y entonces se giza
de mas suave temperancia y se muda la aguja de marear, por causa de la
suavidad d’esa cuarta de viento, y cuanto mas adelante e alcandose mas
noroesta y esta altura causa desvariar del circulo que secrive la estrella del
norte con las Guardas y cuanto mas passase junto co la linea equinoceal,
mas se subiran en alto y, mas diferencia avia en las dichas estrellas y en los
circulos d’ellas.’0

Colon sabe que lo que acaba de descubrir representa una ruptura en el
proceso epistemoldgico empleado por él, que consiste en imponerle a la
realidad americana los textos conocidos por él.

Lo que experimenta en esta ocasion provoca una crisis en el sistema de
representacion empleado por él. De ahi la dificultad de armonizar lo que:

Ptolomeo y otros sabios qu’escribieron d’este mundo creyeron que era
esférico, creyendo qu’este hemisferio que fuese redondo como aquel
donde ellos estaban."

Para resolver la disonancia que se instala entre los libros y la realidad,
Colén reduce la diferencia entre ellas a una falta de informacién:

Asi que d’esta media parte ovo noticia Ptolomeo ni los otros que escrivieron
del mundo, por ser muy ignoto.22

Lo ahora experimentado parece imponerse a lo escrito antes:

y no es una maravilla, porque d’este hemisferio non se oviesse noticia
cierta, salvo muy libiana y por argumento.13

Por altimo describe los hechos que informan esa nueva experiencia:

Alli (Trinidad) y en la tierra de Gracia hallé temperencia suavisima y las
tierras y los arboles muy verdes y tan hermosos como en abril en las
Gliertas de Valencia. Y lagente de alli de muy linda estatura y blancos mas
que otros que aya visto en las Indias e cabellos muy largos e llanos e gente
méas astuta e de mayor ingenio e no cobardes. Ansi que de todo esto
procede por estar mas alto en el mundo, mas cerca del aire que cuento. ¥4

Este pasaje implica una revision completa no sélo de los libros y de las
autoridades que le permitieron formular su proyecto, sino, ademas, de su
propia experiencia americana anterior, iniciada el 12 de octubre de 1492.5
La misma afirma, en cada uno de sus extremos, lo contrario de lo afirmado
entonces, pero ademas, lo ahora experimentado constituye una ruptura con
la afirmacidn aristotélica en el sentido de que la gente y los productos de una
misma latitud eran andlogos o similares. Mientras que el 12 de octubre de
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1492 Col6n pudo identificar a los tainos con los “guanches” de Islas
Canarias y salvar asi lo prescrito por Aristételes, ahora el clima, la
temperatura, el color de la piel y la actitud de los indios no son comparables
ni con los Tainos ni con los Caribes de las islas antillanas, mucho menos con
los habitantes de la isla de Cabo Verde y de Guinea, que a pesar de
encontrarse en la misma latitud, son:

Gente mucho mas negra®

La irrupcion de toda esa evidencia produce una crisis en el sistema de
representacion empleado por Coldn ya que los datos acumulados por la
experiencia amenazan con provocar una revolucién en su paradigma
epistemoldgico. Col6n nunca estuvo mas cerca de convertirse en hombre de
ciencia, en el sentido renacentista y moderno del término, que en ese
instante.

Sin embargo, dado que el paradigma estad fundado en el recurso
literario de la intertextualidad, Colén no puede asimilarlanueva experiencia
fuera de este recurso. Asi, cuando el conocimiento verificado por la
experiencia entra en conflicto con los textos que fundaron su proyecto hasta
revocarlos, Colon echa mano de otros textos, de otras citas, de otras palabras
para colmar la brecha que esos datos empiricos provocan en su sistema de
representacion.

La Sagrada Escritura, San Isidro, Beda, Strabo, el maestro de la
historia escolastica, San Ambrosio, Escoto, todos afirman que el Paraiso
Terrenal se encuentra en el Oriente. Colon, que por su parte esta convencido
de que se encuentra en el Oriente, explica entonces la significacion de la teta
de la mujer:

Grandes indicios son éstos del Paraiso Terrenal porque el sitio es conforme
a la opinién de estos santos e sacro Theologos.17

A Colén le es dado localizar y aproximarse al lugar del paraiso
Terrenal, pero la recuperaciéon de la inocencia primigenia, la posesion del
pezon-placer, es obra reservada de Dios:

Porque creo que alli es el paraiso terrenal, adonde no puede llegar nadie
salvo por voluntad divina.B

En el proceso de restablecer la armonia y la continuidad de su sistema
de representacion de la realidad, subsiste ain un hecho inexplicado: la
fuerza con que el agua dulce del Orinoco penetra en el mar. El almirante
formula una explicacidn natural, cientificamente correcta, pero luego la
descarta por razén de sus lecturas:
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y digo que, si no procede del Paraiso Terrenal que viene este rio y procede
de tierra infinita, puesta al Austro de la cual fasta agora no se ha avido
noticia. Mas yo muy assentado tengo el &nima que alli, donde dixe, es el
Paraiso Terrenal y descanso sobre las razones y autoridades sobre
escripturas.’9

Laintertextualidad que emplea Colon, reside en el dialogo que sostiene
con otros autores de la tradicién literaria, para decir no s6lo lo que es, sino
mas importante aln, lo que:

podria suceder, esto es, lo posible segtn la verosimilitud o la necesidad.

De ahi la importante dimension socioldgica de este recurso que incide
directamente en el tejido social de la comunicacion cultural y que en el
ambito literario suele ser considerado favorecedor del enriquecimiento de la
obra debido al dialogismo esencial que contiene. Pero, si la intertextualidad
constituye la condicion de posibilidad para decir no sélo lo que es, sino lo
que deberia ser, entonces también fija los limites de lo que es posible decir
en un momento dado. Sabemos que lo imaginario no es un imaginario
cualquiera, arbitrario y anarquico, es decir, absolutamente innovador y
original, sino que lo es de una situacion, cultural, particular, concreta, que
lo determina. Lacreacion de universos imaginarios se encuentra determinada
por esa condicidn de posibilidad. So6lo que en el caso de los escritos de
Coldn el producto literario contiene, ademas, la intencién de dar testimonio
de una realidad que existe fuera de la dimensidn literaria. Es en ese
intersticio, entre las exigencias propias del artefacto literario y la intencién
de dar cuenta del mundo exterior, que la intertextualidad se convierte en una
barrera infranqueable para su actividad cognoscitiva.

En el universo creado por el almirante, la autoridad de los libros, la
preeminenciadel lector medieval sobre el espiritu cientifico de lamodernidad,
entonces en proceso de constituirse, los limites que la intertextualidad
impone al dato empirico, que alejado de ella aparece como un dato empirico
abstracto, al que resulta imposible fijarle un sentido concreto, todo ello,
impide que la experiencia americana se constituya por derecho propio y con
autonomia en los escritos del Almirante.

Asi, la relacion de intertextualidad, propia del campo literario, se
convirtié en un limite insuperable en el campo de la accion historica, al
convertiraColén en un yello le impidid, por ejemplo, conocer que Cuba era
una isla, tomar conciencia de que la teta de la mujer era el continente
americano o descubrir a México en el cuarto viaje.

El empleo que Coldn hace del recurso literario de la intertextualidad
es similar al que desempefia ese mismo recurso en las lecturas de las novelas
de caballeria de don Quijote. En ambos casos la aprehension del mundo sélo
es posible a través de la lectura que hacen de los libros escogidos como
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paradigmaticos. Las ideas presentes en esas novelas de caballerias son
transformadas, como afirmé el joven Lukacs, en ideales.2l Es decir, en algo
inerte, que no genera conocimientos nuevos. Ese ideal es proyectado luego
sobre el mundo. La relacién que el sujeto establece con el mundo es una
reduccion de la riqueza y multiplicidad de la realidad en su esfuerzo por
adecuarla al contenido del ideal. A través de la incesante aventura, de la
violencia de su accion continua, el sujeto intenta reducir y doblegar la
alteridad y la heterogeneidad del mundo al c6digo que informa el ideal.

Colén mostré que si surge un conflicto entre la realidad y las lecturas
previas con las que elaboré su paradigma, ese conflicto no se resuelve
optando por la aceptacidn de la nueva realidad, sino buscando otras lecturas,
otros autores, otras autoridades, mas antiguas, de mayorjerarquia eclesiastica,
de un mas grande prestigio, si posible, para fortalecer el principio
epistemoldgico en el que encuentra fundado su sistema de representacion y
eliminar la fisura que amenaza destruirlo.

Las novelas de Alejo Carpentier y de Posse desarrollan su estrategia
narrativa a través de un dialogo critico con los textos de Coldn, asi como
otros textos relacionados directamente o no con la empresa del almirante y
sus resultados. Ambas novelas toman deliberadamente libertades importantes
conel género de lanovela histérica. Encontramos, entre otras, el anacronismo
de ciertos personajes, acciones que nunca ocurrieron, citas correctas pero
colocadas en un contexto diametralmente opuesto al original de forma a
alterar significativamente su sentido e incorporacién de opiniones de otros
autores que hoy sabemos falsas.

La novela de Carpentier incluye textos de Colén, Las Casas, Roselly
de Lorgues, Victor Hugo, Ledn Bloy, Menéndez Pidal, Paul Claudel,
Esteban Echevarria, Salvador Madariaga, las sagradas escrituras, el rey
Salomon e Isaias entre otros. Lanovela de Posse trabaja con textos o ideas,
reales o apocrifos de autores existentes o imaginados: Alvarez Gato,
Nietzsche, Borges, Nezahualcoyolt, Huaméan Collo, Rilke, Henri Corbin,
Madariaga, Bromberg, Jean-Louis Cesbron, Fernando de Aragén, Huizinga,
Burckhardt, Huexotzingo, Kamasutra, Isaias, Buil, Rolddn Dante, Ojeda,
Cosmas Indicopleusta, Pierre D ’Ailly, René Daumal, Fernadndez de Oviedo,
Chalevoix, Jean-Loup Vasselin, etc.

El recurso de la intertextualidad permite que ambas novelas se aparten
del canon tradicional de la novela histérica al otorgarle un sentido
radicalmente diferente a la masa textual con la que trabajan.

La historia providencial y su transgresién

ElArpay la Sombra (1979) es la Gltima novela que publicé Carpentier.
Por madurez del estilo, la maestria de la escritura, la presencia de lo ludico,
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el humor y la ironia, pertenece sin duda, a la dltima etapa o ciclo de su
produccién narrativa. No obstante, el propio autor sefial0, en entrevista que
le hice el primero de octubre de 1973, que luego de publicar La Consagracion
de la Primavera, en la que entonces trabajaba, probablemente publicaria
unanovela que habia escrito muchos afios antes y que solo ahora consideraba
conveniente hacerlo. Supongo, aunque él no lo afirmd, que se trataba de una
versién anterior de El Arpay la Sombra. No sélo porque fue durante su
estadia en Francia durante los afios 1920-30 que se dedicO a leer sobre
América desde los textos de Colon hasta los escritos del siglo XV 11122, sino
también, porque su texto sostiene relaciones significativas, en particular la
segunda parte titulada la mano, con la obra de Paul Claudel, Le Livre de
Christophe Colomb (1927).

Carpentier conoci6é y admiro esta obra, tanto en su aspecto literario
como musical, desde porlo menos 1931. En los estudios Foniric produjo la
grabacion de la misma2 que ademas, califico de “grandiosa” y su
representacidn en Berlin de “triunfo estruendoso”.24

El titulo El Arpa y la Sombra proviene de la leyenda Aurea:

En el arpa cuando resuena hay tres cosas:
el arte, la mano y la cuerda.
En el hombre: el cuerpo, el alma y la sombra.

ElArpa, titulo de la primera de las tres partes en que se divide lanovela
de Carpentier, relata el origen de la idea concebida por el joven candnigo
Mastai, futuro papa Pio IX, de canonizar a Coldn con el propoésito de unir el
nuevo mundo con Europa bajo el patrocinio y la autoridad de la Iglesia
Catdlica. Con ello no solo intentaba traer al redil de la iglesia a los pueblos
de América recién emancipados de Espafia, sino también, fortalecer la lucha
de la Iglesia contra las ideas de la llustracidn y revolucién francesa, la
laicidad, el positivismo y el marxismo del siglo XIX.

El esfuerzo por beatificar a Coldn se encuentra inscrito dentro de las
diversas reformas eclesiasticas propugnadas por Pio IX, autor de Syllabus
(1864) y de los dogmas de la Inmaculada Concepcion (1854) y de la
Infabilidad papal (1870). Pio IX solicité al conde Roselly de Lorgues una
biografia de Colon que aparecié en 1856.

La Mano, titulo de la segunda parte, remite la accion, que segun la
leyenda aurea estaba dirigida a unir el arte y la cuerda, el saber y el
instrumento, la forma y el medio, para alcanzar a producir la composicién
armoniosa, la melodia del arpa. La mano esta llamada, segin Jacques
Leenhardt, a:

rélier la trascendance et I’immanence dans une action au sens fort de ce
terme.5
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La mano, pues, es el simbolo de la accion colombina. Sin embargo,
como sefiala Leenhardt, ésta no es recogida en el titulo de la novela que s6lo
reproduce los titulos del primer y tercer capitulo. Como sefialé antes, la
estrategia narrativa de Carpentier en esta novela historica no estd fundada
en el relato de una accidn épica, sino en una construccion intertextual. Esto
conduce a poner, digamos, en sordina, a eludir la mano del titulo y con ello
el significante de accion es relegado a un segundo plano.

La segunda parte de la novela transcurre en 1506 mientras las dos otras
pertenecen al siglo X1X. Col6n, en el momento de su agonia, se erige enjuez
severo que examina con rigor las acciones pasadas. De esta manera se
soslaya el aspecto épico de sus hazafias, mientras se subraya el significado
moral, o su ausencia, en las mismas. Carpentier escinde el personaje de
Coldn entre el de, por asi decirlo, carne y hueso, el falible, y el que tiene
concienciade ladimensién histérica que enprincipio,cree que le corresponde.
La lucha entre esas dos conciencias se desarrolla segin un riguroso juego
intertextual con los escritos del almirante. El desenlace de ese enfrentamiento
no favorece el valor épico del personaje, sino que reafirma su debilidad
moral cuando decide, una vez mas, recurrir al engafio. Por ello sélo dira al
confesor aquello que:

... pueda quedar escrito en piedra de marmol.%

La accién de la mano en este caso es reducida a la de una conciencia
juzgandose a si misma. La accion en su vertiente histdrica o épica sélo
aparece como objeto del juicio moral que revela las insuficiencias,
limitaciones, contradicciones y engafios cometidos por Colon.

Carpentier lleva a cabo una parodia del texto de Claudel en varios
sentidos. La obra de este ultimo comienza en el albergue de Valladolid
donde Coldn en vispera de su muerte se encuentra viejo, pobre y enfermo.
El coro lo invita a salvar la distancia que representa la muerte y al Colon
hacerlo se desdobla inmediatamente en Cristobal Coldn 1y Cristobal Colon
Il. A partir de ese momento ambas conciencias se enfrentan. Aparecen
también elementos de un proceso judicial dirigidos por el Opositor y el
Defensor en torno al libro de la vida y viajes de Cristdbal Colon, en el que
ademas, participa el coro. Por Gltimo, en la cuarta escena de la segunda
parte, Colon dialoga con la sombra de Col6n.

En la obra de Claudel las relaciones parddicas adquieren mayor
pertinencia y significado en lo relativo a los vinculos entre Isabel y el
almirante. EIl sultdn Miramolin regala una paloma a la joven lIsabel, que
tenia reunida su corte en Mallorca. Ella le coloca un anillo en una pata y la
libera. La paloma llega al taller de la hermana de Colén en Génova, cuando
éste decide hacerse marinero y viajar hacia el oeste. El anillo simboliza que
el almirante se ha casado con la “voluntad de Dios” y, a través de ella, con
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la tierra entera. Pero también es el simbolo de la relacién entre Isabel y
Colén.

Claudel establece una relacidn altamente espiritual, por no decir
francamente mistica, entre los dos personajes. Al final de la obra la escena
El paraiso de la idea reproduce la escena XI del primer acto, pero ahora
todos los personajes estdn de blanco y no hay profundidad alguna en el
espacio en que se desarrolla la misma. Antes de llegar al paraiso del amor
los personajes se detienen en este paraiso de la idea que representa la luz
intelectual. En esa escena los mensajeros que Isabel envi6 apedirle el anillo
a Coldn regresan frustrados. El almirante se neg6 adevolverlo y en su lugar
le envia una mula vieja que Isabel acepta jubilosa y en la que se dirige al
Cielo donde implora que permitan la entrada de su “hermano” Cristobal
Colon.

La obra de Claudel reafirma que el amor de Isabel por el navegante es
uno sublime y espiritual, anico que conviene a su moral catélica.

El texto de Carpentier lleva a cabo una transgresion de la ortodoxia
catélica que fundamenta la obra de Claudel. Carpentier desacraliza esa
relacion al convertirlos en amantes carnales.

La Sombra, titulo de la tercera parte, es lo que queda del hombre una
vez desaparecidos el cuerpo y el alma, es decir, los instrumentos de la
accion. Esa sombra se extiende no s6lo a la accién-mano de Colén y al
proyecto-arpa de Mastai, sino también al juicio para la beatificacion del
almirante celebrado bajo los auspicios de la sacra congregacion de ritos
cuando era papa Leon XIII.

Carpentier persigue undoble objetivo: primero, ridiculizar los esfuerzos
desplegados por la Iglesia Catélica en esc proceso fallido de beatificacion,
revelar el caracter politico de los designios de Pio 1X, asi como la naturaleza
reaccionaria de la lucha de la Iglesia contra el pensamiento progresista del
siglo XIX. Al hacerlo, ajusta cuentas también con la tradicién literaria
catélica francesa y su concepcién providencialista de la historia. Segundo,
la figura de Colon es objeto de una desmitificacion doble: la que lleva a cabo
el propio Colén al juzgarse a si mismo y la que se produce como resultado
del proceso de beatificacion.

Carpentier incorpora las razones ofrecidas en esc proceso para negarle
la beatificacion: su concubinato con Beatriz de Harana, el establecimiento
de la esclavitud, el robo de la pension vitalicia de 10,000 maravedis anuales
a Rodrigo de Triana y la asignacién testamentaria de esa pension a Beatriz:

... por mi descargo de la conciencia, porque esto pesa mucho para mi
anima. La razon d’ello non es licito de la escrevir aqui.Z

Colén, invisible, presencia el proceso celebrado cuatro siglos mas tarde y
comenta:
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Hoy por demasiado admirarme, algunos amigos mios me jodieron.B

Andrea Doria explica la condicién de ambos y critica un cierto tipo de
historiografia:

No olvides que tl y yo pertenecemos a la categoria de los Invisibles.
Somos transparentes. Y como nosotros hay muchos que no pueden
perderse en el infinito de su propia transparencia alejadndose de este mundo
cabrén donde se les levanta estatuas y los historiadores de nuevo cufio se
encarnizan en revolver los peores trasfondos de sus vidas privadas.®

En el recuento y jerarquizacion que hacen de diferentes personajes
historicos aparece el anti-Colén: Simon Bolivar, que:

deshizo lo que tu hiciste...3

El proyecto de Mastai pretendia, entre otras cosas, cerrar la brecha
abierta por la accion emancipadora de Bolivar. Su fracaso valida la gesta
bolivariana. El General en su Laberinto (1989) de Gabriel Garcia Marquez,
con su probable invitacion aun sano y discreto olvido de la conmemoracidn
del quinto centenario de la hazafia de Colén, parece haber ocupado el
espacio creado por esa antitesis Colon-Bolivar. En todo caso, es con irrisidn
que Carpentier trata el dia de la raza cuando escribe:

... Bartolomé Cornejo que en San Juan de Puerto Rico abrio, y con la
anuencia de tres obispos, la Primera Casa de Pulas del Continente, el dia
4 de agosto de 1526 — fecha memorable, aquella, que algo tuvo ya de “Dia
delaraza”, puesto que alli laboraban mozas traidas de la Peninsula, porque
las indias, que nunca habian practicado el tal oficio, ignoraban las mafias
que ta y yo bien conocemos... ¢eh marino?3

Vuelto a su condicion de:
Hombre-condenado-a-ser-como-los-demas3

Coldn parece comprender los limites que la intertextualidad impuso a
su entendimiento de América:

Un dia frente a un cabo de la costa de Cuba el cual habia Ilamado yo Alfa-
Omega, dije que alli terminaba un mundo y empezaba otro: otro Algo, otra
cosa que yo mismo no acierto a vislumbrar... habia rasgado el velo arcano
para penetrar en una nueva realidad que rebasaba mi entendimiento porque
hay descubrimientos tan enormes — y sin embargo posibles — que, por su
misma inmensidad, aniquilan al mortal que a tanto se atrevid.3
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Pero aun ahi, en el momento en que Coldn reconoce las limitaciones
de su comprension de América, y a pesar de encontrarse reducido a su
condicion de invisible y, sobre todo, por ser sdlo un personaje de la novela
de Carpentier, no puede resistir la tentacion de alcanzar unanueva (¢Ultima?)
relacion de intertextualidad, esta vez con la Medea de Séneca. Luego de
citar los versos que describen las hazafias de Tifis, premonitorias de las
suyas, y que terminan:

Nada ha quedado como antes
en un universo accesible en su totalidad3t

Colon recita los que aluden a su destino final:

Tifis que habia domado las ondas

tuvo que entregar el gobernalle

a un piloto de menos experiencia

que, lejos de los predios paternos

no recibiendo sino humilde sepultura
bajo el reino de las sombras oscura...34

El invisible se desvanece y regresa al reino de las sombras, a esa especie de
limbo de la historia al que lo condena Carpentier.

La Correccién de la Transgresion

Colén, durante el examen de conciencia que lleva a cabo en El Arpay
la Sombra, se lamento de sus relaciones con Isabel:

Grande tormento padece, quien, siendo de la raza comun del vidrio feble, se
arrima a los filos del diamante.®

Posse parece fijarse en este pasaje cuando describe las relaciones de
Isabel y Colén de manera diferente. Isabel, provocadora, baila en tomo de
Colon, que cae al piso bocarriba mientras ella le coloca el pie sobre su pecho.

Era una especie de terror sacro - similar al que puede producir la irrupcion
de lo numinoso(...) Colén en la penumbra, hizo pucheros pero no pudo
llegar al desahogo del llanto. Sinti6 algo novedoso: su sexo se retraia
como el caracol que descubrié el peligro.®

Dado que Colén no pudo tener relaciones sexuales con Isabel, tuvo que
sublimar su deseo en lo que Posse denomina un “pan-oragasmo”.
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Fue s6lo un instante, pero de larga delicia. Un instante, méas intenso que
toda una vida de asceta o de profesor de latin.¥

Amparado en esa nueva relacion de hechos, Posse corrige a Carpentier:

(Por eso yerra el gran Alejo Carpentier cuando supone una unién sexual,
completa y libre, entre el navegante y la soberana. La noble voluntad
democratizadora lleva a Carpentier e ese excusable error, pero es
absolutamente irreal. La intimidacion del plebeyo fue total en el aspecto
fisico. Total, en cambio, fue su descaro metafisico y asi alcanzé la
liberacion del panorgasmo).3

Laironia de esta “correccién” esmultiple. En primertérmino, se trata de una
ficcién que corrige y rectifica lo dicho por otra ficcién, en nombre de una
pretendida “verdad” o, al menos, verosimilitud historica.

Esa “verdad”, sin embargo, no posee mayor referencialidad que la
enunciada por Carpentier. La verosimilitud exigida por Aristoteles para
decir lo que “podria suceder” descansaba en la mimesis. Ahora, tanto
Carpentier como Posse en la necesidad interna del discurso narrativo
mismo, en descansan sus supuestos intrinsecos y no con relacién a un
referente que se encuentra fuera de él, es decir, en la realidad histérica. En
segundo término, esa“correccion”le permite crear un espacio aparentemente
libre de interferencias ideoldgicas al asignarse ala “noble voluntad” politica
del escritor cubano la responsabilidad por la falsa e irreal representacién de
las relaciones sexuales entre el almirante y la reina catélica. Laironia reside
en el “como si” efectivamente Posse estuviese rectificando la afirmacién
carpenteriana desde una verdad histérica, dictada a partir de un espacio no-
ideoldgico, “como si” su novela se encontrase al margen de procesos
ideoldgicos y dejuicios de valor. En realidad, lo que Posse propugna no es
corregir a Carpentier en nombre de una verdad histérica, sino una nueva
escritura en la que la “correccién” confirme, en Gltima instancia, lo negado
por ella, mientras desaparece el cardcter explicito que poseen los valores
ideoldgicos en las novelas histdricas del escritor cubano. Es por ello que la
“correccidon” desmiente a Carpentier en el plano factico, pero lo recupera o
reconduce en el plano moral ya que ni la reina ni Col6n logran alcanzar una
dignidad superior a través de esa “correccidon”. EIl almirante, debido a su
condicién innoble de vasallo, sublima su deseo en un atrevido “descaro
metafisico”, mientras que la reina catdlica aparece incluso més promiscua,
menos solemne aln, que en laobra de Carpentier. Desdejoven su sexualidad
activa fue notoria. Su matrimonio con Femando era indeseable para la corte:

Para los poderes establecidos resultaba bien claro que la unioén de
aquellas fuerzas, compelidas por una césmica eroticidad, tendria por
resultante una mutacién politica, econémica y social sin precedentes (...)
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De no poder impedirse aquellaconjuncion de los adolescentes angelicales
y salvajes, el mundo entero debia prepararse a los horrores de un
renacimiento.®

Para defenderse de esas intrigas y llevar a cabo su matrimonio Isabel crea
laSS. Una nota al calce de la novela de Posse explica:

No es misterio, para autores como Pauwels, Sanchez Dragé y otros que
Hitler expres6 a Goering y sus allegados su incondicional admiracion por
Isabel de Castilla. Austriaco y cursi al fin, el Fihrer llevaba un escapulario
de felpa amarilla que encerraba una espiguita de trigo manchego y un
retrato de Isabel. (N. del A.)D

La “correccién”, en realidad, radicaliza la degradaciéon moral de la reina.4
La tension sexual acumulada por Colon es liberada, afios después,
cuando pasa tres dias con Beatriz de Bobadilla en Islas Canarias:

Fue lujuria, pura sensualidad, sin macula de amor. Los cuerpos iban
encontrando su propia ley de violencia-ternura sin pesadas invasiones de
la metafisica (jesa vieja beata del occidente explicando, logorreica, el
color de los pajaros!)4

Al término de esa experiencia y mientras cuatro doncellas lo bafian, Colon:

Maravillado, sinti6 que el tiempo se demoraba en un tiempo de gerundios®f

El Paraiso Encontrado

La verdadera felicidad del Colon de Posse rebasa, sin embargo, los
limites de la plenitud sexual con Beatriz de Bobadilla y se encuentra en el
regreso ala inocencia original. Posse toma apoyo en el memorial del tercer
viaje en el que el almirante relata su encuentro con la localizacion general
del Paraiso Terrenal. Mientras que en el memorial Colén afirmé no haber
entrado al Paraiso ya que a él sélo se accede por “voluntad divina”, en el
texto de Posse penetra y se instala en el arbol de la vida. En ese preciso
momento coinciden la mayor gloria del descubridor, el cumplimiento cabal
de sumisién providencialista, con el necesario olvido que ese descubrimiento
impone por haber alcanzado la inocencia primigenia.

Tres consecuencias, insoportables para la Iglesia Catdlica, los militares
de oficio, los aventureros de todo género, las prostitutas y todos los que
vinieron a probar fortuna en América, se imponen: no se celebrardn mas
misas, pues el hombre, devuelto a su inocencia primera, no necesita ya de
la redencion de Cristo; la desnudez y la prohibicion del trabajo. Estas dos
Gltimas son recogidas por las ordenanzas de la desnudez y del estar
respectivamente, que dicto el Almirante.
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El encuentro en el Paraiso Terrenal se constituye en negacién del
contenido del proyecto colombino que autorizaron los Reyes Catélicos.
Como consecuencia de esanegociacion, el padre Buil y Roldan se apresuran
a arrojar a Coldn del Paraiso Terrenal, a devolverlo a Espafia y a desalojar
de la mente de todos la intolerable utopia del Paraiso Terrenal. Erradicada
toda idea de utopia, América Latina quedaba en manos de militares de
cuartelazos y de la Iglesia Catdlica, cuya fortuna proviene de la administracion
inteligente y eficiente de la culpa.

Es a propdsito del Paraiso Terrenal y de la utopia que cristalizan las
diferencias mas importantes entre El arpa y la sombra y Los perros del
paraiso. EIl universo que presenta el texto de Carpentier es uno exangle,
agotado, cerrado sobre si mismo. Si bien es cierto que en él, América
aparece liberada del peso del mito colombino, es igualmente cierto que la
novela se detiene abruptamente y América queda como una especie de
tabula rasa, de pagina en blanco, sobre la que Carpentier no escribe nada.
Ese deternerse en una “negacion de la negacion”, sin alcanzar la sintesis
favorecedora de los nuevos desarrollos, proviene probablemente, del hecho
de haber sido escrita muchos afios antes de su publicacion. Es decir, que no
encontramos en ella ni la aspiracién a la transformacién de la realidad, que
caracterizaba sus principales escritos antes de la revolucién cubana, ni al
escritor de la revolucion que narra su historia victoriosa, ni mucho menos,
al que revoluciona la revolucién (cf. Concierto Barroco).

En este sentido la novela de Posse va mucho mas lejos al afirmar que
el Paraiso Terrenal se encontrd en los origenes de la América nuestra y que
la Iglesia Catdlica y los militares lo destruyeron. Adjudicadas las
responsabilidades histéricas, la desaparicion de esas dos instituciones
aparece como condicion necesaria (¢suficiente?) para la recuperacién de
aquel Paraiso Terrenal. Y como toda accidén posee un sujeto, Posse
encuentra en aquellos “perros que no ladran” descubiertos por Colén en,
curiosamente, Cuba, ese sujeto de la accién rebelde dirigida contra el
ordenamiento eclesiastico-militar de nuestra América:

Insignificantes, siempre ninguneados, ahora en el nimero eran un solo
animal grande y terrible. Causaba miedo esa enorme presencia pacificay
silenciosa (...) Desde entonces merodearon por los campos y poblaciones
silenciosas, desde México hasta la Patagonia. Algunas veces, acosados
por el hambre extremosa, atacaron rebafios y caballadas (en los virreinatos
del Rio de laPlatay de Nueva Granada abundan relatos de estas agresiones
episodicas, hasta llegaron a aislar algan fortin militar ya entrado en siglo
XX). Por ahiandan esos seres irrelevantes que nadie inscribiria en ningln
“Kennel Club.8

Esclarecidos nuestros origenes, denunciados los enemigos, identificado
el sujeto de latransformacion historica, Posse parece afirmar que el porvenir
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de nuestra bastardia antropolégicay cultural se encuentra en la construccion-
recuperacidon del Paraiso Terrenal, por aquellos perros que Col6n nunca
escucho ladrar.
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