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EL UNO EN LO UNO

Rafael-José Diaz

L a trayectoria poética de Andrés Sanchez Robayna (Canarias, 1952)
iniciada a comienzos de los afios setenta con una serie de plaquettes que
integrarian posteriormente su libro Clima (1978), se ha caracterizado
siempre por su coherencia y rigor extremos y por su fidelidad a la tradicion
de la poesia moderna. No es de extrafiar, por tanto, que la aparicién de libros
como Tinta (1981), La roca (1984) y, mas recientemente, Palmas sobre la
losafria (1989) y Fuego blanco (1992), hayan sido recibidos con no poco
estupory, en ocasiones, con abierto rechazo, en un contexto, el de la poesia
espafiola de los Gltimos veinticinco afios, que no parece muy propicio a la
radicalidad y a la seriedad de un proyecto poético que, como el de Sédnchez
Robayna, se ha mantenido al margen de modas o escuelas, vigilante en la
tragedia o la gracia de su soledad, en esa respiracion entre lo uno de la que
habla en este Gltimo libro de poemas. Sobre una piedra extrema (1995)
constituye el final y el principio de una obra que se cierra y se abre en un
punto extremo y desconocido, una obra que se lee ahora a si misma para
escribirse de nuevo, incesantemente renovada. (El poema que da titulo al
conjunto, “Sobre unapiedra extrema”, constituye, de hecho, una reescritura
de un poema de Fuego blanco, “Una piedra, memoria”.) Obra, libro,
memoria que interroga a esa piedra que contiene la escritura secreta de una
vida (Il libro de la mia memoria de Dante). Hay en estos poemas un alto
deseo de unificacién: las hojas enormes que contienen la totalidad del
lenguaje y de lo que estd méas alla de €l; el volcan (o los soles, las nubes, la
rueda) que convoca y retne los tiempos dispersos; el viento de la tarde que
gira /por los caminos vastos del suefio de lo uno; la musica inaudible que
funde el centro / de ti mismoy del mundo;y, finalmente, o en el origen, esa
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piedra extrema que surge como una llama inextinguible para decir el
nombre o el rostro o la memoria de los mundos. El libro se abre con una cita
de Wallace Stevens (de quien Sanchez Robayna publicé en 1980 laantologia
bilinglie Poemas) que habla de “the most ancient light in the most ancient
sky”y de “an inner light”. Esta preocupacion por el sentido, por el origen,
por las posibilidades Gltimas de la luz, si bien ha constituido siempre uno de
los motivos esenciales de la obra de Sanchez Robayna, aparece en este
nuevo libro, sobre todo en el poema “Sobre una piedra extrema”, tratado
desde un punto de vista intensamente reflexivo. A lo largo de los quince
fragmentos en que se divide ese poema, el mas extenso del libro, vamos
encontrando, sabiamente distribuidas, algunas de las frases de la Carta al
sefior de Chambray, el texto basico en el que Poussin medita sobre la luz y
sus relaciones con lo visible y lo invisible. Ya desde el segundo poema del
libro, “Més alla de los &rboles”, Sdnchez Robayna presenta una reflexién
sobre estas dos caras, digamoslo asi, de lo real. Allilo visible y lo invisible
se ponian en relacion con el lenguaje y lo que lo supera, con el conocimiento
y la ignorancia, para, finalmente, desear que “esa lengua sea la del cuerpo
del mundo”. EI poema se revela, de este modo, como el lugar de la
unificacion del lenguaje y el mundo, del espiritu y la tierra. En “Sobre una
piedra extrema” asistimos a un “un nuevo nacer de ver y oir”, a una
purificacion de lo visible que se presenta como la Unica via de acceso a los
dominios de lo invisible.

Este nuevo libro de Sdnchez Robayna incluye la “Elegia”, escrita a la
muerte de Severo Sarduy, un verdadero homenaje péstumo, un testimonio
de la amistad y la lealtad a la persona y a la obra, a esa “sutura del ser en
prismatica luz”, aesa “fluorescencia del vacio”. El poema “Obediencia-El
volcan” puede relacionarse con “El resplandor”, poema central de Fuego
blanco. En ambos, el tema mexicano aparece tratado con una especial
atencion a los signos antiguos (reminiscencias, transubstanciaciones) de la
humana presencia y de las luces y las sombras terrestres. Sobre unapiedra
extrema viene a situarse con claridad en unas coordenadas poéticas que el
propio Sdnchez Robayna ha sefialado en su ensayo “Deseo imagen, lugar de
la palabra”: “La vida de la palabra pide hoy del poeta un reencuentro (una
religacidn) con el mas alla de la palabra como Gnico modo de reconciliar al
hombre con el mysterium del ser.” Después de ese umbral de fuego que
pareci6 haberse atravesado con Palmas sobre la losafria y, especialmente,
con Fuego blanco, la poesia de Sanchez Robayna alcanza aqui una extrema
tensién que se confunde, al cabo, con una extrema libertad. ¢(No es éste el
lenguaje que exige el supremo deseo de unificacién, el camino plotiniano
hacia el reencuentro con el Uno, “la restitucion de la presencia bajo el signo
de la religacion del mundo visible y del mundo invisible”?
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