

Inti: Revista de literatura hispánica

Number 45
Para no volver a La Mancha

Article 46

1997

"Frágil ante lo inmundo"

Carmen Olle

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>

Citas recomendadas

Olle, Carmen (Primavera 1997) "'Frágil ante lo inmundo,'" *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 45, Article 46.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss45/46>

This Otras Obras is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact dps@providence.edu.

CARMEN OLLE

FRAGIL ANTE LO INMUNDO

Frágil ante lo inmundo
lo inmundo considerado como una débil respuesta
del ser cotidiano ante sus mezquindades
me sorprende en una ciudad cuyo nombre
ni la humedad pegada a los muros ancianos
ni sus palomas físicas
me importan
como estar en su imagen de plástico
hundiéndome en La Defense
o
perdida en el ardor de su pasado

ah pureza frescor de lo marchito
toneladas de plumas nos cubren
nos desnudan en tu presencia
y tú ciudad donde hoy habito
¿naufragas o emerges de mi
caleidoscopio?

A pocos metros de la estación moderna me habita
en pequeñas áreas mal ventiladas
campañas fantasmales donde uno (de pocos ingresos)
atraviesa la tarde de un verano desolado
desde sólo un ángulo

— lo maravilloso de la tarde —
su caricia en el sexo es la de un espectro
y amo esa tarde como en un film.

El ardor del pasado descansa en la infancia
 pero no puedo ocuparme largo rato de esta transparencia
 y no deseo edificar una infancia
 lo maravilloso es la rama torcida
 que se eterniza en un material innoble (chatarra)
 esta falta de flores lo es sobre la tarde gris.
 Apoyada en tus brazos:
 de las viejas Bastillas
 nace tu sonrisa más fresca
 y mis partes están irritadas con fluidos verduzcos
 como tonos impresionistas
 caminando para aprehender el rígido otoño en el Louvre
 el sentimiento de piedra de la Venus egipcia
 o el gesto de bronce de una pierna de gladiador
 — sótanos y galerías de tesoros robados —
 camino, palpo el tubérculo de los recuerdos
 mi cuerpo de niña
 el silencio rígido
 de la pureza
 nada de entonces puede penetrarme en el miedo
 como esta ciudad en la usura.