

# Inti: Revista de literatura hispánica

---

Number 45  
*Para no volver a La Mancha*

Article 47

---

1997

## "Anticlimax"

Mirko Lauer

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>

---

### Citas recomendadas

Lauer, Mirko (Primavera 1997) ""Anticlimax"," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 45, Article 47.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss45/47>

This Otras Obras is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact [dps@providence.edu](mailto:dps@providence.edu).

MIRKO LAUER

## ANTICLIMAX

### I

*El herrero ha estado golpeando toda la noche  
el hierro dulce de una cimitarra  
y una hoja delgada como un alfiler.  
Los muebles han girado una mazurca  
para ya no volver a su lugar.  
En la sala iluminada por un fuego blanco  
de pesada ceniza en eslabones,  
el silencio ha tañido su clavicordio bestia  
sobre bloques de sentido que se desmorona.  
Ahora la casa respira a través de su punto más caliente,  
y el aire a su paso eriza las plumas de los conejos  
que esperan el alba despiertos  
entre las hojas de los libros infantiles.  
Un halcón planea sobre el edificio  
en un vuelo guiado por la trigonometría.  
Sí, todos estamos esperando el doloroso renacimiento  
en un rincón demasiado público de la bahía,  
donde el agua es helada y azul en las mañanas.*

## II

*Hay un fuelle que no puede respirar,  
inmóvil en medio de la tarde,  
a la espera de la siguiente revelación:  
el corazón de la pálida toronja  
es una naranja enrojecida,  
y en el corazón de esa naranja  
la bola de nieve es una lima pelada, y el corazón  
de esa lima es un limón de cáscara vidriada  
como la piel de un viejo que entra al agua  
bajo una capa de agua de colonia,  
y en el limón una ciruela demasiado roja,  
y ciruela adentro una explosión la calma,  
la oscuridad central de una pastilla,  
con los planetas unos dentro de otros,  
la tarde perdida en el laberinto,  
la gota de ácido sobre la tinta secreta,  
paciente bajo la página en blanco  
en que un fuelle de cuero tieso aspira  
las últimas gotas del clima agridulce  
hacia el centro de la casa aislada desde dentro.*