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M IR K O  LA UER

A N TICLIM A X

I

El herrero ha estado golpeando toda la noche 
el hierro dulce de una cimitarra 
y  una hoja delgada como un alfiler.
Los muebles han girado una mazurca 
para ya no volver a su lugar.
En la sala iluminada por un fuego  blanco 
de pesada ceniza en eslabones, 
el silencio ha tañido su clavicordio bestia 
sobre bloques de sentido que se desmorona.
Ahora la casa respira a través de su punto más caliente, 
y  el aire a su paso eriza las plumas de los conejos 
que esperan el alba despiertos 
entre las hojas de los libros infantiles.
Un halcón planea sobre el edificio  
en un vuelo guiado por la trigonometría.
Sí, todos estamos esperando el doloroso renacimiento  
en un rincón demasiado público de la bahía, 
donde el agua es helada y  azul en las mañanas.
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Hay un fuelle  que no puede respirar,
inmóvil en medio de la tarde,
a  la espera de la siguiente revelación:
el corazón de la p á lid a  toronja
es una naran ja  enrojecida,
y en el corazón de esa naranja
la bola de nieve es una lima pelada, y el corazón
de esa lima es un limón de cáscara  vidriada
como la p iel de un viejo que entra a l agua
bajo una capa de agua de colonia,
y en el limón una ciruela demasiado roja,
y ciruela adentro una explosión la calma,
la oscuridad central de una pastilla ,
con los p lanetas unos dentro de otros,
la tarde perd ida en el laberinto,
la gota de ácido sobre la tinta secreta,
paciente bajo la pág ina en blanco
en que un fuelle  de cuero tieso asp ira
las últimas gotas del clima agridulce
hacia el centro de la casa a islada desde dentro.
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