

## Inti: Revista de literatura hispánica

---

Number 45  
*Para no volver a La Mancha*

Article 54

---

1997

### "Elogio de Carlos III"

Jose Santos

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>

---

#### Citas recomendadas

Santos, Jose (Primavera 1997) "'Elogio de Carlos III,'" *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 45, Article 54.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss45/54>

This Otras Obras is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact [dps@providence.edu](mailto:dps@providence.edu).

JOSE SANTOS

### Revisión

Me niego a revisar este escrito  
porque ya muy poco sentido le quedará.  
La letra y la grafía  
desaparecerán dentro de poco, sea en la máquina infernal,  
en las prensas detenidas,  
o en las mentes agotadas  
de los que ya nada recuerdan.  
Volverá la fogata y la piedra,  
y esas también cederán  
en algún momento al inglés.  
Me da con recordar al hombre  
que llamó a este juego  
el mero español.  
Al final lo consumieron las tinieblas.  
Yo también moriré desentendido,  
desconocido por los que queden  
hablando lo que acaso permanezca  
al calor de algún nuevo origen  
y de la destrucción.

## Año

Como nada ha sido mi primer otoño,  
 como nada el mar de las hojas violetas  
 amarillas y rojas;  
 como nada aquel primer invierno,  
 y la nieve que amenazaba  
 con ser eterna;  
 como nada la primera primavera,  
 como nada el tulipán  
 y el árbol florecido;  
 como nada este primer verano  
 tan imposible, como nada  
 los días, tan largos.

Ha sido así, ha sido este primer año,  
 un año verdadero  
 de cuatro fases enteras,  
 de cuatro caras,  
 de cuatro trajes que lleva,  
 como todos los demás ha sido,  
 como todos se ha ido,  
 como nada.

## Elogio de Carlos III

Con los ojos muertos y el fusil en mano  
 me observa Carlos III, callado,  
 iluminado.  
 Violento el revolucionario,  
 "huestes le siguen",  
 anuncia su perro acostado.  
 Acaso le faltó la barba  
 o el inmenso cigarro,  
 o quizás alguna falange católica  
 que erigiera su sagrario.  
 Acaso le faltó el brío,  
 acaso es cuestión de medida  
 la escasez de travesuras  
 ¡oh varón equilibrado!  
 Con tres picos el sombrero

y algún gesto entusiasmado  
 de intelecto,  
 de cacería,  
 de decreto,  
 amasa olvido el déspota,  
 y amasa polvo el ilustrado.

### La nieve

Si hubieses vivido Severo  
 la habrías visto, blanca,  
 la nieve sobre La Habana,  
 la nieve sobre San Juan,  
 la nieve sobre Jamaica,  
 la habrías visto  
 en el mes de enero,  
 la habrías visto, tú, el primero,  
 blanca cae, Severo,  
 sobre todo el caribeño reguero  
 en calma,  
 en silencio,  
 nublando el horizonte  
 de colores cancerberos,  
 nublándolo, blanqueándolo  
 hasta imponer su velo,  
 hasta someter su ruego,  
 hasta olvidar su fuego.  
 La habrías visto reclamar  
 el trópico descontento,  
 el trópico inclemente,  
 el trópico resultado,  
 el trópico y su ocaso  
 metafórico e imprudente.  
 La nieve entera,  
 la habrías visto en silencio  
 sobre todo el caribeño reguero.  
 Si hubieras vivido, Severo,  
 la habrías visto,  
 tú,  
 el primero.

### El simio

El simio que habita en mí  
reclama su identidad.  
Hurga desesperado ante  
la visión que lo aterroriza:  
Ha perdido su pelo,  
se le afinan sus dedos,  
y sus ojos han perdido para siempre  
la melancolía de lo eterno.  
Los actos se han vuelto palabras,  
y su voluntad, engaño.  
Ni el monte es, ni la selva,  
ni el árbol: ya no recuerda.  
El simio que habita en mí  
reclama su identidad:  
no quiere más nombres,  
no quiere más palabras.