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M A R TH A  L. CA N FIELD

Poem as de la serie inéd ita  “A n tilla n a ”

D ESPO JA D O S

El olor de tu tierra
y de tu piel 

y el movimiento lento
previsible

de tu cuerpo 
como el ciclo del día 
caminando despacio 
hacia la luna
que llenando el espacio de tu cielo 
te desplaza

y de nuevo se difunde 
con la calma plateada 
de tu luz no siendo 
de tu existir

sabiendo 
de tu modo amoroso de encam ar

quién sabe si sabiendo 
esa fuerza lunar que va

buscando 
la semilla escondida

y fecundando
despacio dilatando 
en el tiempo sin pausa

de los años
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el sentimiento cándido 
la certidumbre insólita

y magnífica
de ser únicamente 
criaturas en vida por la vida.

EL M AR EN PO R TU G A L

Como la materia
móvil

de la m emoria insomne 
se levanta en recuerdos 

al azar 
involuntario 

o con un orden secreto 
que a nadie le es dado conocer 
con sus crestas blancas 
espumosas frágiles 
de belleza transitoria 

y fugaz 
que no obstante se suma 
al espacio del aire

que la hospeda 
y un instante la abraza y la sostiene 

antes que diluida 
entre el vuelo y el suelo 
arenoso de la playa 

se difunda
se pierda

se retire
quién sabe 

otra vez a través
de los poros profundos de la tierra 
y otra vez tal vez 
hasta los fondos últimos 
donde el vértigo de mar 
se aquieta silencioso 
suspendido no pero calmado 
en prodigiosa lentitud 
y en transparencia de vida
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convirtiendo 
m ilenios de luz en luz 

bien custodiada 
sin esperar también pero sabiendo 
que ha de volver a levantarse un día 
como cúspide de agua coronada 
al irrum pir recuerdo inesperado 
en la extensión del mar horizontal 
para romperse al fin 
en la herm osura fugaz de la blancura 
hecha de espuma y ya deshecha 

en aire 
en luz

y arena derramada.

LETH A IO S

En el fondo profundo 
del agua verde de los pinos 
m ientras el viento sopla 
y las hojas se m ueven dulcemente 
y la respiración acompasada 
sigue el ritmo del viento imprevisible 
en la memoria se abre como un lago 
de imprecisos confines y de brumas

Las aguas de ese lago no se mueven 
ni nada las agita 
el reflejo de plomo de ese cielo 
crea acaso una ilusión soleada 
como un murmullo apenas perceptible 
que jam ás llegará a ser palabra

Esas aguas inertes suspendidas 
en el aire que sopla entre el follaje 
tan alto y denso de los pinos 
son acaso las aguas del Leteo 
y el ojo que a ellas se abandona 
navega sin fin en el reposo.
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CA RN E - VERBO

Setenta por minuto
latido por latido
corazón impasible marca
el tiempo imprevisible
de los días veranos
soles dulcemente tórridos
en el abrigo del abrazo
en la respiración que crece
ritmo articulado desarticulante
setenta ochenta ciento veinticinco
no hay sino la piel
el calor desbordante que difunde
confines conocidos en borrados
confines que se extienden y que flotan
sobre la incandescencia de la tarde
dilatando

ahora dilatando 
un claustro agorafílico
recinto inmenso del placer agónico tibieza informe de agonía tierna
donde la forma es descubrimiento
ya mismo aconteciendo
y en ese acontecer sólo la boca
en su despojo antiguo
aprende a murmurar

gimiendo 
y en el gemido crece la palabra 
se anuncia se modela 
canta con gracia pronunciada

porque el placer es siempre
este vaivén de cuna
este pasar sin cuándo
de la carne inflamada
vértigo voluptuoso de lo ignoto
al Verbo y a su incierto orden
al Verbo en donde todo se ilumina
se ajusta germinando
y en ello generando
como el huevo escondido del milagro
la espera de subir
sin fin



MARTHA L. CANFIELD 401

más allá de lo cierto y lo ordenado
otra vez a lo incierto
otra vez a la luz
sin límite y sin nombre.

TAREA

No dejar
que tu boca caiga

No dejar que 
tu contacto caliente 
siga el curso 
del viento

No dejar que tu palabra deje 
de nombrar con fiebre 
y de ordenar el mundo 
con rigurosa exactitud

Que las horas ahora 
se ciernan sobre mí 
con la voracidad impávida 
y disimulada del olvido

Que el abismo del tiempo sea 
el vacío de ti 
sin ti

EL DOLOR COMPAÑERO

Caballo blanco 
inexistente caballero 
de un cabalgar secreto 
ímpetu rojo 
en el desgarre airoso 
de la tarde quieta 
Tenacidad ardiente
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en grito solitario
y una vía empinada
vertical
en el descenso
estremecido gozo
del ascenso
estallido terrible y ya
laceración final
donde el buscar se acaba
donde el dolor remansa y poco a poco
se ensancha y se difunde

antiguo compañero 
de viaje
involuntariamente traicionado 

junio 1996

EL MAR DE LAS ANTILLAS

El corazón del mar 
no tiene ritmos regulares.
Tu corazón lo escucha sumergido
en la inmovilidad sonora y ciega
de un sol certero
único solo amparo
que te confunde en su delicia
con la pujanza de ese toro
que entre los cuernos en jirones lleva
el cielo de su origen
el sueño de su espejo.

TORO-SOL

alucinada lanza 
y llama vertical
donde tu corazón en fuga hacia lo alto 
encuentra el garfio del amor terrestre 
como cuerno de toro ensangrentado
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lazo carnal que aferra cuerpo a cuerpo 
y en su calor de vida insufla 
todavía
el sueño irremediable 
de los ritmos del mar irregulares 
que las ondas sonoras va fundiendo 
entre cambiantes nubes.
Ciega delicia ya se forma 
con el pulso marino 
el corazón del toro 
la luz del sol que el mar refleja 
y tu inmovilidad certera 
de llama en vuelo 
de lanza vertical que anuda 
el cielo en su latir marino 
y el toro en su rugir celeste.

(julio 1995 - julio 1996)
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