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Rubén Jacob. Llave de sol. Ediciones Altazor, serie divergente:
Vifia del Mar / Santiago de Chile, 1996.

De acuerdo a su afio de nacimiento (1939), Rubén Jacob pertenece ala
generacion poética chilena de los afios sesenta. De acuerdo con la fecha de
publicacion de sus dos primeros libros (The Boston Evening Transcript en
1993 y Llave de sol en 1996), estamos ante un poeta de los afios noventa. A
este criterio mas o menos generacional y externo, debemos oponer uno que,
en lo posible, concuerde con el sentido de su escritura: Rubén Jacob es un
fiel exponente de la poesia de los noventa gracias a la fragmentacion
esencial de su discurso. Volviendo un poco a los datos externos, creo que
una buena muestra de esa fragmentariedad es el hecho de que Jacob haya
esperado mas de veinte afios entre la concepcidn inicial de un libro y su
publicacién. The Boston Evening Transcript, en efecto, resume mas de dos
décadas de intenso trabajo con (y en) la palabra poética, dando como
resultado un raro ejemplo de contencion y madurez en la escritura. Este
libro, constituido por fragmentos distinguibles gracias a la numeracion
romana, es un nostalgico discurrir de la palabra por la memoria o el recuerdo
de un “lenguaje total” en el que habitan todos los referentes literarios y
culturales posibles. De ahi, pues, la inclusién de Eliot y Borges en una
memoria dindmica que los reconoce como figuras importantisimas de
nuestra modernidad poética pero que, al mismo tiempo, los cambia
significativamente verso tras verso. No es extrafio, asi, que “El Aleph”
borgiano sea uno de los sub-textos de The Boston Evening Transcript: la
simultaneidad como sustento del discurrir. Sin embargo, conocemos los
lugares y personajes mencionados gracias al fulgor de una pérdida en el
discurso: finalizamos nuestro periplo al terminar cada fragmento, para
recomenzar nuevamente y finalizar otra vez, y etc., etc. La escritura,
entonces, es una dispersion, algo asi como el libro de arena que Borges
prefigurara (¢escribiera?) admirablemente. Para decirlo con palabras de
estos mismos poemas:
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Al decir de Heraclito

Mas bien pienso que somos un espejo
De pesadumbre

O que sombras de un suefio somos

(The Boston Evening..., 88)

Llave de sol es la apelacidn a otro gran referente: la musica. Cada
poema gira en tomo a una obra o0 a un compositor no para recrear mediante
el lenguaje su atmosfera, sino para hermanarse con su sensibilidad. Los
textos, asi, son el testimonio sincero y sin tapujos de un melémano incorregible
que no pretende otra cosa mas que manifestar una devocién.

Para este libro existe el ineludible antecedente simbolista, pero con
sustanciales cambios; la alusion a la mdsica no nos esta dada gracias a un
lenguaje que busca la reapropiacién de una obra musical mediante las
palabras estimuladas en su substantividad fonica sino, més bien, por causa
de un discurso traspasado de ironia. Asi, el referente mayor que es la musica
se rompe en ciertos momentos para dar paso a la fisura y a la muerte. No es
extrafio, entonces, que haya en Llave de sol un poema titulado “La
inconclusa”, que comienza asi:

El maestro dijo que toda nota
Debe terminar muriendo
Que ademés no hay nada que temer
Excepto el temor
Y las largas listas que el dolor
Arroja

(19)

No hay, como podemos ver, una intencion del poema como musica (afan de
los poetas del periodo simbolista); estamos, méas bien, ante otra forma de la
escritura como dispersion; la constelacidn de los poemas nunca termina y,
como el espacio sideral, crece sin que sepamos donde esta su borde, en algo
asi como el escalofriante reconocimiento del caos, el mar de los sargazos de
la escritura.

Anoto ahora una coincidencia que podria gustarle a Jacob. El critico
George Steiner escribio en The New Yorker (abril de 1995) un excelente
articulo sobre EI hombre sin atributos de Robert Musil (narrador de las
predilecciones de Jacob, gran lector de los prosistas centroeuropeos de la
primera mitad de este siglo) titulado precisamente “La inconclusa”.1 La
obra del austriaco, tal como la de este poeta chileno, posee el aire de la
indeterminacidn, sin dejar de tomar en cuenta por ningin momento que
ambas obras y ambas razones para su no-término son absolutamente distintas.
Pienso, y lo repito, que esta coincidencia lejana pero a la vez cercana
concuerda hondamente con el espiritu de la poesia de Jacob.



MARCELO PELLEGRINI 409

Habria que consignar ahora de manera mas evidente las diferencias
entre Jacob y los poetas del sesenta; esa distincion resultaria muy productiva
si considerdramos — como yo asi lo creo — que la obra de los poetas
chilenos de hace treinta afios es, de algin modo, la culminacion de cierto
proceso iniciado en la republica poética chilena a principios de siglo. No
puedo ahora mostrar diferencias textuales haciendo un recorte diacrénico de
textos (tarea nada facil, como puede adivinarse), pero creo firmemente que
tanto los modos de escritura como la manera de vivirlos han cambiado
sustancialmente entre los creadores de esta(s) latitud(es).2 Grinor Rojo, en
un articulo que sirvié como presentacién ala antologia Veinticinco afios de
poesia chilena (1970 -1995)3en la Biblioteca Nacional de Santiago de Chile
(huelga decir que Jacob no aparecié en dicha compilacién) habla de este
tema con bastante propiedad: “Mi primer planteo — dice Rojo — con
respecto a los poetas chilenos de la generacion del 60 es que en casi todos
ellos existio, y sigue existiendo, una idea monumental de escritura.
Cualesquiera sean la sensibilidad y la ret6rica del poeta del caso, y las hay
muy variadas, ésta sigue siendo en ellos el continente de una ‘obraejemplar’.
A esta obra sus perpetradores la perciben como el resultado de un proceso
cuyos limites y finalidad no desconocen y que, por el contrario, sospechan
que se lleva a cabo en un jardin de formas que desde mucho antes de su
advenimiento dispusieron para su beneficio los magistris ludi de una ilustre
tradicion.” La tradicién se encuentra, por supuesto, presente de muchas
maneras en Jacob, pero hay una fatalidad en su figura: se le imponen las
mascaras de un discurso fragmentario y fascinante en su caida, un discurrir
que no es el de la “obra ejemplar” sino mas bien el de un “ejemplo en la
debacle”:

¢Por qué la dpera los himnos las risas
los oratorios y madrigales?

Porque desde ellos intensamente emerge
La vana tragedia de la voz humana

La Unica historia que no se altera

En el tablero del mundo

(“Aria”, 30)

Marcelo Pellegrini
Universidad Catolica de Valparaiso, Chile
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NOTAS

1 Manejo la version traducida al castellano por Jorge Brash, publicada en La
gaceta del Fondo de Cultura Econdmica n° 296, agosto de 1995; 3-7.

2 Verelarticulo del poeta Sergio Mansilla “Esa manera oblicua, dolida de ver las
cosas (poesia en el Sur de Chile 1975-1990),” en revista de artes, letras y filosofia
Alpha n° 10, afio 1994: 55-68. A pesar de referirse especificamente a la poesia del
sur de Chile, creo que el texto de Mansilla puede considerarse, en lineas generales,
a la hora de dilucidar ciertos aspectos de la poesia de Jacob, sobre todo en lo
referente al contexto “espiritual” en la que ella se produce.

3 Lila Calderon, Teresa Calderén y Tomas Harris (compiladores): Veinticinco
afos de poesia chilena (1970 - 1995), Fondo de Cultura Econémica, Santiago de
Chile, 1996. El texto de Grinor Rojo fue publicado bajo el titulo “una nueva ‘selva
lirica’ chilena” en el suplemento “Literatura & Libros” del diario La Epoca, afio 9,
n° 433, 4/8/96, pp. 4-5.
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