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LA MUJER SE ESCRIBE A SÍ MISMA: 
ENSAYISMO Y ONTOLOGIA EN ROSARIO 

CASTELLANOS Y ROSARIO FERRE

Jennifer Estrella
University of Connecticut, Storrs

I. Introducción

E l  lenguaje como instrumento de opresión es una preocupación 
central de la crítica feminista contemporánea; reflejo de la sociedad que lo 
produce, asegura, abierta o subrepticiamente, la perpetuación del sistema 
vigente. En Mujer que sabe latín... y “La cocina de la escritura”, Rosario 
Castellanos y Rosario Ferré respectivamente, mediante la desconstrucción 
de los signifi cados del lenguaje patriarcal, refutan la identidad que le asigna 
la sociedad a la mujer. A la vez, la acción misma de subvertir las 
construcciones sociales se convierte, para ambas, en una afirmación de su 
propia identidad. Este trabajo intentará retratar los procedimientos 
ensayísticos empleados por las mencionadas escritoras para desmitificar las 
falsas imágenes de la mujer así como para construir una identidad textual 
propia. Tratará, asimismo, de destacar las consecuencias éticas y estéticas 
de dicha empresa.

II. Rosario Castellanos: la ciencia como discurso de parte.

En Mujer que sabe latín... colección de ensayos publicados en 1973, 
Castellanos se enfrenta a la ideología que ha excluido a la mujer de la 
historia y compila una lista de escritoras célebres para edificar una tradición 
femenina en la cual situarse. El proceso de confrontación con la ideología 
patriarcal se hace evidente desde el título que, primera parte de un dicho que 
presenta un estereotipo fabricado por la sociedad patriarcal hispanoamericana,



84 INTI N° 46-47

“mujer que sabe latín no tiene ni marido ni buen fin” , demuestra la 
infiltración del machismo en diferentes aspectos del lenguaje. Sin embargo, 
la indeterminación dada al título por la inclusión de puntos suspensivos 
enfatiza la falta de una definición exacta y, así, admite la posibilidad de un 
destino diferente al prescrito por el refrán para la mujer letrada.

El nexo entre la ideología y el lenguaje se puede ver a través de “La 
mujer y su imagen”, ensayo introductorio que funciona como síntesis del 
libro. Dicho ensayo comienza explorando la mitificación de la mujer como 
causa de su exclusión de la historia. Su introducción al tema, sin embargo, 
conlleva una advertencia sobre la asimilación inconsciente de los significados 
de la ideología patriarcal en el lenguaje. Dice Castellanos:

A lo largo de la historia (la historia es el archivo de los hechos 
cumplidos por el hombre y todo lo que queda fuera de él pertenece al reino 
de la conjetura, de la fábula, de la leyenda, de la mentira) la mujer ha sido 
más que un fenómeno de la naturaleza, más que un componente de la 
sociedad, más que una criatura humana, un mito. (7)

La necesidad de incluir una definición de “la historia”, concepto que 
parecería evidente, demuestra su interés en despertar la conciencia del lector 
sobre la subjetividad inherente en el lenguaje, y es a partir de esa advertencia 
cuando el ensayo se concentra en descubrir los conceptos que se prestan a 
la mitificación de la mujer.

Al igual que Simone de Beauvoir y muchas otras escritoras, Castellanos 
percibe la mitificación de la mujer como la negación de su individualidad, 
y hasta de su humanidad en algunos casos, para imponer en ella una 
identidad construida por el hombre. El ímpetu de conformarse a una serie 
de características extrínsecas a ella, supone una negación de identidad 
propia y facilita su dominación por el hombre. Dice Castellanos:

Supongamos, por ejemplo, que se exalta a la mujer por su belleza. No 
olvidemos, entonces, que la belleza es un ideal que compone y que impone 
el hombre y que, por extraña coincidencia, corresponde a una serie de 
requisitos que, al satisfacerse, convierten a la mujer que los encarna en una 
inválida, si es que no queremos exagerar declarando, de un modo mucho 
más aproximado a la verdad, que es una cosa. (9)

Como con el concepto de “historia”, el énfasis dado a la génesis del 
significado de “belleza” indica el deseo de Castellanos de revelar la 
ideología subyacente en el lenguaje; además, la insistencia en “definir” 
estos conceptos constituye una forma de subvertirlos, es decir, un intento de 
ilustrar la oblicuidad presente en tales nociones que, de paso, obliga al lector 
a cuestionar la posibilidad de modificarlas.

La subversión de la ideología patriarcal se manifiesta en la escritura de
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Castellanos de diferentes formas. Consciente de los problemas propios de 
un lenguaje que ha sido transformado en instrumento de opresión, en “El 
lenguaje como instrumento de dominio”, otro ensayo de Mujer que sabe 
latín..., Castellanos escribe: “Hay que crear otro lenguaje, hay que partir 
desde otro punto...”. En “La mujer y su imagen”, este otro lenguaje al que 
se hace referencia se acopla a la definición de Mary Jacobus en “The 
Difference of View”, texto incluido en Women’s Writing and Writing About 
Women. Allí, Jacobus propone una escritura femenina que funcione dentro 
del discurso masculino, pero desconstruyéndolo, reinventándolo, para 
trascender los significados de un discurso de opresión. Para hacer esto en 
“La mujer y su imagen”, Castellanos se coloca dentro del espacio del 
discurso “masculino” y refuta los estereotipos de la mujer mediante la 
ironización y parodia de los valores de la sociedad patriarcal; es decir, 
Castellanos imita el tono académico y autoritario de la escritura “masculina” 
para construir un discurso que, a primera vista, se presenta sumamente 
racional y objetivo. A medida que avanza el ensayo, sin embargo, el 
discurso va perdiendo objetividad por la aparición de interjecciones, apartes 
e hipérboles que tienen como función más aparente demostrar la irracionalidad 
de los prejuicios contra el sexo femenino.

Comparemos el primer párrafo del ensayo (citado anteriormente) con 
el citado a continuación: aquél “definía” la historia y presentaba la idea de 
la mitificación; éste continúa la discusión sobre la imposición de un ideal de 
belleza en la mujer.

Están calzados [los pies] por un zapato que algún fulminante dictador de 
la moda ha decretado como expresión de la elegancia y que posee todas las 
características de un instrumento de tortura. En su parte más ancha aprieta 
hasta la estrangulación; en su extremo delantero termina en una punta 
inverosímil a la que los dedos tienen que someterse; el talón se prolonga 
merced a un agudo estilete que no proporciona la base de sustentación 
suficiente para el cuerpo, que hace precario el equilibrio, fácil la caída, 
imposible la caminata. ¿Pero quién, sino las sufragistas, se atreve a usar 
unos zapatos cómodos, que respeten las leyes de la anatomía? Por eso las 
sufragistas, en justo castigo, son unánimamente ridiculizadas. (10)

Mientras en aquel primer párrafo existía cierta congruencia entre el tono y 
el contenido, ya en éste se descubre la tendencia de Castellanos a jugar con 
el lenguaje. Sus “juegos” se distinguen por la obvia incompatibilidad entre 
la seriedad de su tono y lo absurdo de lo dicho. Lo importante es que de 
alguna manera este desfase parodia la irracionalidad del discurso de la 
sociedad patriarcal opresora subvirtiéndolo por medio de la burla. Así, la 
situación de la mujer se reitera mediante una sinécdoque extendida, que 
toma los pies por la mujer, para hacer una analogía entre las constricciones 
que impone el calzado femenino al pie y las constricciones que impone la
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sociedad sobre la  mujer. Los verbos y sustantivos que denotan sojuzgamiento 
no aparecen por coincidencia: el calzado femenino, así como la identidad 
que se le impone a la mujer, se caracteriza por su antinaturalidad y por lo 
poco idóneo para cualquier tipo de desarrollo. Sin embargo, a pesar de la 
verdad que presenta, el tono hiperbólico del párrafo asegura su carácter de 
“juego” demostrando la habilidad de Castellanos de manipular las 
ambigüedades del discurso masculino.

Otro estereotipo del patriarcado subvertido en “La mujer y su imagen” 
es “el hada del hogar”, concepto tomado de Virginia Woolf, que representa 
el “dechado en el que toda criatura femenina debe aspirar a convertirse” 
(12). La descripción de esta figura dada por Woolf destaca su falta de 
egoísmo, lo que, consecuentemente, la relega al plano de lo mítico al negarle 
características inherentes del ser humano.

[El hada del hogar] es extremadamente comprensiva, tiene un encanto 
inmenso y carece del menor egoísmo. [...] Se sacrifica cotidianamente. [...]
En una palabra, está constituida de tal manera que no tiene nunca un 
pensamiento o un deseo propio sino que prefiere ceder a los pensamientos 
y deseos de los demás. Y, sobre todo, — ¿es indispensable decirlo? — el 
hada del hogar es pura. (12)

A pesar de que la definición en sí muestra la imposibilidad de que un ser 
humano encame este concepto, Castellanos escoge enfatizarlo absurdo del 
postulado interviniendo en la descripción para preguntar, “¿es indispensable 
decirlo?”. Esta pregunta, hecha en un tono retórico, sugiere que lo dicho es 
un lugar común que no tiene otra manera de ser, a la vez que implica todo 
lo contrario.

La ironización se lleva a un grado aún más alto mediante la continuación 
del tema de la pureza. Castellanos subraya la correspondencia entre el 
significado de “pureza” e “ignorancia” , destacando que la importancia dada 
a estas supuestas características de la mujer es tal, en la sociedad patriarcal, 
que se elabora toda una moral para preservarla. A la vez, señala lo absurdo 
de este cometido cuando hasta el uso del término “mujer” se convierte en 
una amenaza de contaminación.

Mujer es un término que adquiere un matiz de obscenidad y por eso 
deberíamos cesar de utilizarlo. Tenemos a nuestro alcance muchos otros 
más decentes: dama, señora, señorita ¿y por qué no? “hada del hogar”. (13)

La inclusión de otra pregunta retórica, “¿y por qué no?”, demuestra la 
afinidad entre estos otros términos y uno tan hiperbólico como “hada del 
hogar”; todos ellos buscan la negación de la mujer de carne y hueso para 
reducirla a una figura “mítica” cuya característica central parece equivaler 
a la inexistencia.
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En el ensayo, la nulidad del ser de la mujer y la crítica a los valores 
patriarcales que endorsan esta condición puede verse en ejemplos como el 
siguiente:

La osadía de indagar sobre sí misma; la necesidad de hacerse consciente 
acerca del significado de la propia existencia corporal o la inaudita 
pretensión de conferirle un significado a la propia existencia espiritual es 
duramente reprimida y castigada por el aparato social. (14)

Aquí, la crítica se descubre en la incongruencia que hay entre la naturalidad 
y logicidad de la curiosidad humana y las consecuencias que ello trae para 
la mujer en la sociedad. Además, el tono de asombro frente a algo tan típico 
del ser humano demuestra cómo la mujer es definida en la sociedad 
patriarcal por la inversión de lo aceptado para el hombre.

La única existencia a la que puede aspirar una mujer en dicha sociedad 
proviene de su relación con un hombre y solamente en dos categorías: la de 
esposa o madre. La subversión de los significados otorgados a estos dos 
estereotipos puede verse en la ironía que permea su presentación. 
Concentrémonos en el concepto de la maternidad, concepto que representa 
para la mujer “la oportunidad de traspasar sus límites en un fenómeno que 
si no borra, al menos atenúa los signos negativos con los que estaba 
marcada; que colma sus carencias; que la incorpora con carta de ciudadanía 
en toda regla, a los núcleos humanos” (15). La enumeración de atributos 
ridículos que le concede a la mujer el acto de convertirse en madre contiene 
la primera indicación de la subversión; la segunda indicación se encuentra 
en el tono irónico usado para describir los cambios que se exhibirán en la 
mujer a partir de este momento:

Como par arte de magia en la mujer se ha desarraigado el egoísmo 
que se suponía constitutivo de la especie humana. Con gozo inefable, se 
nos asegura, la madre se desvive por la prole. Ostenta las consecuentes 
deformaciones de su cuerpo con orgullo; se marchita sin melancolía; 
entrega lo que atesoraba sin pensar, oh no, ni por un momento, en la 
reciprocidad. (16)

Al igual que en la presentación del “hada del hogar”, Castellanos desacredita 
el valor asignado a este estereotipo demostrando cómo éste va en contra de 
la naturaleza humana. Con esta presentación logra descubrir la trampa que 
le tiende la sociedad a la mujer para que deje de “ser”.

Además de la ironía, Castellanos busca la desmitificación de la mujer 
mediante la parodia y los apartes. En “La mujer y su imagen”, Castellanos 
utiliza el lenguaje científico para refutar la idea de la inferioridad biológica 
de la mujer postulada por autoridades masculinas. Un pasaje es 
particularmente digno de atención:
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No es tarea fácil explicar, se lamenta [Moebius], en qué consiste la 
deficiencia mental. Es algo que equidista entre la imbecilidad y el estado 
normal, aunque para designar a este último no disponemos de vocabulario 
apropiado. En la vida común se usan dos términos contrapuestos: inteligente 
y estúpido. Es inteligente el que discierne bien. (¿En relación con qué? 
Pero es una descortesía interrumpir el discurso). Al estúpido, por el 
contrario, le falta la capacidad de la crítica. (17)

Primero, al señalar la falta de un vocabulario científico adecuado para 
describir la inferioridad intelectual de la mujer, Castellanos cuestiona la 
superioridad intelectual de científicos como Moebius y, consecuentemente, 
de los representantes del patriarcado opresor. A la vez, el uso de los apartes 
en el segundo párrafo demuestra la capacidad de Castellanos de discernir un 
problem a que se evidencia en el postulado anterior: ¿cómo se puede m edir 
el grado de lo correcto en un discernimiento? Y, ¿no está la ensayista 
haciendo crítica? Entonces, ¿hemos de tenerla por voz inteligente? Si estas 
teorías científicas quieren demostrar, sobre todo, la incapacidad de la mujer 
de asim ilar cualquier tipo de instrucción, la exposición y el análisis mismos 
destruyen el argumento.

Sin embargo, la parodia continúa. Castellanos cita a otro científico 
que quiere refutar al primero demostrando la variedad de aportes que ha 
hecho la m ujer a nuestra civilización. Estos van de “un peine que hace llegar 
directam ente el líquido al cuero cabelludo simplificando el trabajo del 
peluquero y la doncella y permitiendo a los elegantes proveerse de peines de 
diferentes esencias” a “una forma de atado para zuecos de caucho que evita 
la confusión y el descabalamiento de los pares” (18-19). La enumeración de 
evidencia ridículo destruye la credibilidad de la hipótesis haciendo una 
caricatura del tratado científico del cual se ha valido la sociedad para 
justificar su menosprecio de la mujer.

La intertextualidad de textos escritos por y sobre mujeres que se ve en 
el ensayo enfatiza la falta de validez que tienen estos estereotipos. La 
inclusión en “La m ujer y su im agen” de personajes literarios que tienen un 
fin trágico o viven una vida no satisfactoria por las imposiciones de la 
sociedad (Melibea, Dorotea y Amelia, Ana de Ozores, Ana Karenina, Hedda 
Gabler, La Pintada, Celestina) así como la integración de fragmentos e ideas 
de escritoras famosas que se rebelaron en contra de los papeles que les 
asignaba la sociedad (Simone de Beauvoir, Virginia W oolf, Sor Juana) 
presenta la larga historia de conflictos que se han producido por imposiciones 
del patriarcado. A la vez, la intertextualidad destaca la falsedad de estos 
estereotipos. Dice Castellanos:

No vamos a dejamos atrapar en la vieja trampa del intento de convertir, por un 
conjuro silogístico o mágico, al varón mutilado — que es la mujer según 
Santo Tomás— en varón entero. Más bien vamos a insistir en otro problema.
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El de que, pese a todas las técnicas y estrategias de domesticación usadas 
en todas las latitudes y en todas las épocas por todos los hombres, la mujer 
tiende siempre a ser mujer, a girar en su órbita propia, a regirse de acuerdo 
con un peculiar, intransferible, irrenunciable sistema de valores. (19)

Todos estos procedimientos sirven para invalidar significados de la 
ideología patriarcal señalando su falta de fundamento. Sin embargo, a la vez 
que ha ido desconstruyendo estos significados, Castellanos se ha ido 
edificando una identidad. En primer lugar, el mero hecho de escribir el 
ensayo demuestra su capacidad de comprender y superar los estereotipos de 
la mujer. A la vez, si el ensayo comienza con un “nosotros” indefinido y 
distanciado, la personalidad de Castellanos va haciéndose más y más 
tangible a través del humor evidenciado en los apartes, la ironía que 
demuestran sus opiniones y perspectivas sobre una gran variedad de temas 
y, por último, su trasfondo y capacidad intelectual. Se podría concluir que 
al finalizar “La mujer y su imagen” Castellanos es tanto protagonista 
rebelde de su propio ensayo como una escritora digna de la tradición 
femenina que admira.

III. Rosario Ferré  o la tropología subversiva.

Rosario Ferré, en “La cocina de la escritura”, como Castellanos en 
Mujer que sabe latín..., busca subvertir la definición dada a “lo femenino” 
en la sociedad patriarcal e ir más allá de ella. No obstante, si para 
transformar los estereotipos de la mujer Castellanos adopta el discurso 
“masculino” para después parodiarlo, Ferré, quien escribe una década más 
tarde (1982) y a raíz de un interés creciente en la escritura femenina, no 
necesita colocarse en un espacio ajeno. Al contrario, hace de los estereotipos 
el espacio mismo desde el cual practica la transformación de sus significados. 
Esta acción de apropiación le permite construirse una identidad propia que 
no se define por o como antítesis de “lo masculino” en la sociedad, pero que 
produce una subversión doble ya que se rebela no sólo contra los significados 
del patriarcado sino también contra los textos del feminismo que buscan 
confundir a la mujer con el hombre.

En “La cocina de la escritura” tanto el título como el epígrafe destacan 
dos elementos claves del discurso subversivo de Ferré: la utilización de una 
imago y la inversión de los significados mediante la carnavalización del 
lenguaje. Ambos, el título y el epígrafe, “Si Aristóteles hubiera guisado, 
mucho más hubiera escrito” , provienen de la “Carta a Sor Filotea” de Sor 
Juana Inés de la Cruz. En el ensayo de Ferré, esta intertextualidad evoca a 
Sor Juana situando así a Ferré dentro de una tradición de escritoras subversivas 
a la vez que le permite elaborar todo un argumento partiendo del discurso de 
Sor Juana; es decir, el texto de la monja del siglo XVI sirve de introducción
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al ensayo de Ferré. En su carta Sor Juana explica cómo, después de haber 
renunciado a los estudios por orden de una superiora, continúa su educación 
experimentando con huevos, manteca y azúcar en la cocina del convento. 
Ella utiliza la cocina para defender su inclinación hacia el estudio demostrando 
que es una característica innata que no se define ni por el sexo ni por el 
espacio; a la vez, al brindar la posibilidad de aprendizaje, el espacio mismo 
de la cocina se transforma adquiriendo un valor intelectual. Este se subraya 
mediante la construcción de un paralelo entre “el guisar” y “el escribir”.

Dicho paralelo se hace por primera vez en el título del ensayo de Ferré 
y contiene la primera indicación de que nos encontramos frente a un texto 
subversivo; “La cocina de la escritura” une dos sustantivos pertenecientes 
a esferas opuestas de la sociedad: uno que tradicionalmente se asocia con 
la mujer y, como consecuencia, con lo privado; otro que se identifica con el 
hombre y la esfera pública. Su combinación podría verse como una especie 
de carnavalización, si empleamos el vocabulario bakhtiniano, porque invierte 
lo establecido para crear un mundo diferente.

Dicho proceso se acentúa en el ensayo por la reiteración constante de 
motivos bíblicos y religiosos utilizados para la presentación del estado 
emocional de la ensayista en el pasado. El concepto que tenemos de la 
religión siempre ha estado estrechamente relacionado a la sociedad patriarcal 
y se ha visto como uno de los mecanismos utilizados para subyugar a la 
mujer; en consecuencia, cuando Ferré utiliza términos religiosos para 
demostrar la falta de “ser” de la mujer dentro de una sociedad que le impone 
una niñez eterna, demuestra su manipulación del discurso patriarcal y esto 
en sí señala la inversión de dicho discurso:

Pero verme obligada a enfrentar la muerte sin haber conocido la vida, sin 
atravesar su aprendizaje, me parecía una crueldad imperdonable. Era por 
eso, me decía, que los inocentes, los que mueren sin haber vivido, sin tener 
que rendir cuentas por sus propios actos, todos van a parar al Limbo. Me 
encontraba convencida de que el Paraíso era de los buenos y el Infierno de 
los malos, de esos hombres que se habían ganado la salvación o la condena, 
pero que en el Limbo sólo había mujeres y niños, que ni siquiera sabíamos 
cómo habíamos llegado hasta allí. (139)

Una parte clave de esa inversión puede verse en el desarrollo de la 
metáfora de la cocina en sus diferentes niveles; así, si la cocina es el lugar 
de la mujer, desde allí se llevará a cabo la subversión de los significados que 
le niegan identidad. Como consecuencia, el proceso de escribir y construirse 
una identidad se describe en términos de cocina en cada uno de los títulos 
que encabezan sus secciones: “De cómo dejarse caer de la sartén al fuego”, 
“De cómo salvar algunas cosas en medio del fuego” y “De cómo alimentar 
el fuego”. De ahí que cocinar se convierta en un acto liberador y productivo 
que va en directa contradicción de las interpretaciones de algunos conceptos



JENNIFER ESTRELLA 91

que la escritora ha asimilado del patriarcado y que le han robado su 
identidad. Dice Ferré:

Me había divorciado y había sufrido muchas vicisitudes a causa del amor,
o de lo que entonces había creído que era el amor: el renunciamiento a mi 
propio espacio intelectual y espiritual, en aras de la relación con el amado.
El empeño por llegar a ser la esposa perfecta fue quizá lo que me hizo 
volverme, en determinado momento, contra mí misma; a fuerza de tanto 
querer ser como decían que debía ser, había dejado de existir, había 
renunciado a las obligaciones privadas de mi alma. (139)

Para Ferré, sin embargo, el acto de sobrepasar los significados que le 
impone la sociedad patriarcal significa no sólo transformarse a sí misma, 
sino transformar el mundo exterior a ella. Así, puede aseverar: “escribo 
para reinventarme y para reinventar al mundo” y “mi voluntad de escribir es 
también una voluntad destructiva, un intento de aniquilarme y de aniquilar 
al mundo” (138). La búsqueda de una identidad propia implica la 
reconstrucción del mundo exterior al sujeto.

Ahora, ¿por qué utilizar la metáfora de la cocina? Siempre asociada 
con la mujer, históricamente la cocina se ha percibido como espacio 
marginado y la poca importancia dada a las labores del hogar le han 
conferido connotaciones negativas. No obstante, su utilización en el ensayo 
que nos ocupa denota una conciencia de que al cambiar el significado del 
espacio, se puede cambiar el significado de la persona que lo habita. Esto 
es lo que Josefina Ludmer ha denominado una de las “tretas del débil”:

La treta consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado, se cambia no 
sólo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en 
él. Como si una madre o ama de casa dijera: acepto mi lugar pero hago 
política o ciencia en tanto madre o ama de casa. Siempre es posible tomar 
un espacio desde donde se puede practicar lo vedado en otros; siempre es 
posible anexar otros campos e instaurar otras territorialidades. Y esta 
práctica de traslado y transformación reorganiza la estructura dada, social 
y cultural: la combinación de acatamiento y enfrentamiento podría 
establecer otra razón, otra cientificidad y otro sujeto del saber. (SPM, 16)

Entonces, si el primer tipo de subversión encontrado aquí es contra el 
patriarcado porque busca una redefinición de los valores de la sociedad así 
como la afirmación de una identidad diferente a la aceptada en la sociedad 
(la de la esposa perfecta y la buena ama de casa), también es una subversión 
contra el feminismo que busca la igualdad de los sexos por medio de la 
negación de lo considerado femenino.1 En vez de alejarse de “lo femenino”, 
Ferré busca darle un valor que hasta ahora siempre se le ha negado.

Esto se reitera en “La cocina de la escritura” por el acercamiento 
mismo a la acción de escribir. En la sociedad patriarcal, a la escritora
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siempre se le ha conferido una importancia secundaria por la supuesta 
subjetividad de su escritura. Ferré habla de las poéticas esbozadas por 
Simone de Beauvoir y Virginia W oolf y demuestra cómo estas feministas 
han recurrido, inconscientemente, a valores del patriarcado.

Simone opinaba que las mujeres insistían con demasiado frecuencia en 
aquellos temas considerados tradicionalmente femeninos, como por ejemplo 
la preocupación con el amor, o la denuncia de una educación y de unas 
costumbres que habían limitado irreparablemente su existencia. Justificados 
como estaban estos temas, reducirse a ellos significaba que no se había 
internalizado adecuadamente la capacidad de la libertad. [...] Virginia 
Woolf, por otro lado, vivía obsesionada por una necesidad de objetividad 
y de distancia que, en su opinión, se habían dado muy pocas veces en la 
escritura de las mujeres. (140)

Estas dos escritoras, tradicionalmente consideradas feministas, insisten 
en un alejamiento de lo “ irracional, de la capacidad de emoción para buscar 
la objetividad y la distancia” . (141) Sin embargo, si al principio Ferré las 
toma como sus modelos e intenta imitarles en la escritura de su prim er 
cuento, “ [H]abía, pues, escogido mi tema: nada menos que el mundo; así 
como mi estilo, nada menos que un lenguaje absolutamente neutro y 
ecuánime, consagrado a hacer brotar la verosimilitud del tema, tal y como 
me lo habían aconsejado Simone y V irginia”, poco a poco se da cuenta de 
que las pautas que le aconsejan seguir son también una imposición en su 
personalidad y, de ahí, la imposibilidad de expresarse (140). No es hasta que 
escucha u n a  historia de una parienta y se deja llevar “p o r la ira, por la cólera” 
que logra escribir su celebrado cuento, “La muñeca m enor” , y la descripción 
misma de la escritura del cuento se ve permeada de térm inos que se asocian 
con el plano emocional: “Encendida la mecha, aquella misma tarde me 
encerré en mi estudio y no me detuve hasta que aquella chispa que bailaba 
frente am is ojos se detuvo justo en el corazón de lo que quería decir.” (141) 
A partir de esta experiencia, Ferré se atiene a una escritura diferente a la 
prescrita por sus predecesoras a pesar de sentirse que las ha traicionado. Sin 
embargo, tal traición al feminismo tradicional puede verse como una 
m anera de ser más fiel a sí misma; fiel en el sentido de que hay una nueva 
aceptación y reivindicación de los espacios femeninos que a menudo 
quieren negarse pero, que ya sea por socialización o por naturaleza, le 
pertenecen a la m ujer y son una parte importante de su experiencia y de su 
identidad. A propósito de esto, ha dicho María Lugones:
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No me parece que sea solamente una cuestión de la diferencia entre el 
mundo de lo femenino y el mundo de lo masculino, ni entre el hablar de lo 
femenino y hablar de los masculino, sino el hecho de no encontrarse a una 
misma en los símbolos y en la articulación de la expresión masculina. Por
lo tanto, el afianzarse en el mundo de lo concreto, no es simplemente 
expresar una diferencia sino tratar de articular, de una manera que no nos 
traicione, el mundo de una misma.2

I. A modo de conclusión:

Tanto en Mujer que sabe latín... como en “La cocina de la escritura” 
hay una refutación de los valores del patriarcado que sirve como base para 
toda una propuesta de reorganización de las estructuras socioculturales que 
nos rodean. Ambas ensayistas destacan el peligro inherente para la mujer 
en la asim ilación de significados sugeridos por una sociedad que 
históricamente le ha vedado una existencia plena; ambas, mediante la ironía 
y la metáfora, se apropian de la palabra, manipulándola, para suplir una 
visión diferente del mundo; ambas buscan recuperar una identidad perdida 
mediante su inserción en un canon literario de escritoras y personajes 
subversivos. Por último, aunque el texto de Castellanos parece intentar 
demostrar la igualdad intelectual de la mujer y el hombre dentro de la 
sociedad patriarcal, tanto ella como Ferré subrayan, en un momento dado, 
las diferencias entre los sexos presentándolas como algo positivo y, así, 
afirmándose a sí mismas a la vez que le asignan un sentido a la experiencia 
femenina a través de la historia.

NOTAS
1 Más sobre la resistencia del feminismo hispanoamericano a la adopción 
acrítica de tesis del feminismo internacional puede verse en el artículo de Eliana 
Rivero “Precisiones de lo femenino y lo feminista en la práctica literaria 
hispanoamericana”. INTI 40-41 (1995): pp. 21-46.
2 Consigno aquí de manera literal la opinión que Lugones dio a conocer 
oralmente durante la sesión plenaria de “Literatura femenina”, congreso llevado a 
cabo en Amherst College en 1983.
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