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LA F IE ST A  D E LO S LOCOS, DE AMÉRICO FERRA RI 1

Ada M aría Teja
Universitá di Arezzo, Italia

C o n  este título de genealogía medieval y barroca, en una preciosa 
edición casi secreta, de 90 ejemplares, el poeta peruano destila, en diez 
poemas en prosa que van de 10 a 14 líneas, una cala en nuestro mundo, que 
semantiza como de locos. Muchas perspectivas, muchas imágenes se 
aprietan en un texto medular. Ferrari logra lo que pocos, jugar con la pérdida 
de sentido y convertir el juego en un proceso de purificación de la imagen.

La obra de Ferrari es ceñida, esencial: E l Silencio Las Palabras, unos 
sesenta poemas escritos entre 1965 y 72, Espejo de la Ausencia y  la 
Presencia, trece sonetos y una canción, Las Metamorfosis de la Evidencia, 
dos poemas largos más un poema ‘ausente’, Figura para abolirse, veinte 
poemas en prosa, Para eso hay que desnudar a la doncella, veintitrés 
poemas, Tierra desterrada, unos cuarenta poemas.2 Estos poemarios 
presentan un mundo fragmentado y en búsqueda de la totalidad, sus temas 
son el amor, el silencio, la poesía, la nada y al fin siempre hay un volver a 
em pezar.3

Respecto a esta trayectoria, La fiesta  de los locos radicaliza el 
enfrentam iento con un mundo árido, pero a la vez se distancia de él con la 
m etáfora del teatro, lo explora mediante el humor, gracias al cual contrarres
ta la angustia; da un estatuto a la figura del poeta como loco, espectador 
desvinculado y ciego vidente, y en general tiene un carácter más esencializado 
e irónico. Siempre la poesía de Ferrari se recoge en torno a un centro 
despojado, ante el núcleo de silencio y generación de una visión esencializada, 
vacía4 .
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1. Introducción
La fies ta  de los locos, de 1992, se constituye alrededor de pocos 

temas: el ya no poder descifrar los signos, el sentido y la imagen del mundo, 
la búsqueda de ellos; constata la proliferación de pequeños dioses y de la 
palabra; y luego la visión impedida, la clara visión, el vacío generador, el 
silencio.

La poesía de Ferrari testim onia el m alestar por el solipsismo en que 
culm ina la m etafísica occidental: esos espejos que solo reflejan y no dejan 
penetrar, la búsqueda exterior y estéril de un dios denotan el extravío -la 
distancia y la circularidad- del mundo y el intento de volver adentro de sí. 
Al final la visión de los ‘locos’, limpia en el sueño permite una pequeña 
abertura a la esperanza.

La fie s ta  de los locos se revela entre otras cosas como un texto sobre 
la poesía, desde su raíz más profunda, desde la percepción del mundo: la 
visión velada, en penumbra permite la poesía, la de ojos demasiado abiertos 
y luz enceguecedora organiza un mundo volcado a la destrucción; es la 
prim era parte. Y enseguida el vuelque, hacia el nacimiento, la palabra 
purificada, la visión limpia.

El poemario es una mostración del mundo, que emprendemos desde 
el prim er poema, ‘Deslum bram iento’, con los ojos vaciados por una fulgu
ración que nos imposibilita descifrar los signos. Ello se plasm a en una 
tem ática de vacuidad y de la visión impedida, que reemerge siempre en 
Ferrari. Pero ya no es lo inefable vislumbrado, sino la impotencia de 
entender lo existente. El prim er signo no descifrable es dios. Y no es un Dios 
universal, sino “mi dios” , subjetivo, y por ello relativo. El D eus absconditus 
se ha reducido a un dios con m inúscula y la búsqueda se ha degradado a 
hum orístico juego de escondidos. Se ha rebajado toda trascendencia y en 
“Juego” deviene un juego de espejos, en el que la repetición crea la 
inalcanzabilidad: “Cada cual siguiendo a su dios en el espejo del otro que 
sigue al suyo.” El poema ‘V órtice’ cala en el vértigo de una espiral y en el 
fondo el poeta se encuentra en el Vacío, nivel primero de la poesía, como 
tam bien de la realidad material y de la filosofía. El vacío será el ‘fundam en
to ’ y el modo de experiencia de esta poesía. Ello la acomuna con la mística 
y la visión oriental. Por ejemplo, según Nagarjuna ‘la realidad en definitiva 
no se puede com prender por medio de conceptos e ideas. Por eso se la 
nombra sunyata, “el vacío” , o “vacuidad”; cuando se reconoce la inutilidad 
de todo pensamiento conceptual, la realidad se experimenta pura y en su 
esencia vacua.’5 Un modo de comportarse respecto al vacío es des-realizar 
la realidad, otro es el humor.

En concreto, en La fiesta  de los locos unos locos se divierten en una 
plaza donde no hay nada que ver. “se sientan como en un teatro para m irar.” 
Ferrari actualiza la vieja idea del mundo como teatro para testim oniar con 
lucidez fría el vacío de nuestra civilización. No hay pathos sino constata
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ción seca. Ante nosotros se desarrollan varias escenas, acaso las de un 
paisaje interior. Algunas imágenes del sinsentido delatan el carácter 
irrisorio del mundo y lo desmantelan. Acaso más que expresar una carencia 
de relación con el mundo, ironiza sobre las categorías de Realidad y Verdad 
que le sirven de máscaras.

Así el título tiene dos valencias: el mundo es loco, pero su código llama 
“locos” a los que se apartan de él. Los ‘locos’ son figura del poeta. El modo 
de m irar de los locos, de lejos, a la distancia es un ejercicio de toma de 
conciencia, y de lo que el budismo llama desapego del sufrimiento. Con 
esos ojos distanciados, concientes, veremos el teatro del mundo. El filtro
o el prism a con que mira el mundo desolado es la desrealización y el 
consiguiente humor.

El recorrido empieza constatando que los signos se han vuelto 
indescifrables, se han perdido los dioses. Estamos limitados a la búsqueda 
circular de nosotros mismos, a ‘hecho seco y consum ación’; desarticulados 
del Todo, somos ‘fragmentos de nadie.’ La proliferación, antítesis del 
silencio, es estéril. En ella enraiza el tema de la repetición y su red: la 
m etáfora de espejos paralelos, del lodo, el manoseo, el todo igual, los miles 
de millones de palabras proliferantes, la hom ogeneización del todo y el 
mundo degradado, el ‘teatro’, que termina por autodestruirse en un fuego. 
Solo los locos p resien ten  ‘aún algo más allá’. E l  ‘más a llá ’  que se vislum bra 
después de reducir a nada es el nacer, punto de vuelque del poemario, 
com parado a ser ‘proyectados fuera del lugar antiguo por trem endo 
desquiciam iento terráqueo”. Entonces, en ‘B ang’ las palabras proliferantes, 
gastadas, se recogen en un solo punto de silencio, y empieza a reemerger, 
len ta  la visión. Porque para Ferrari la palabra se genera sólo desde un vacío. 
El silencio es el núcleo fundante de la palabra. Este es el tema que vertebra 
toda su poesía.6

Ferrari participa en una corriente que en Latinoamérica acaso 
em pieza con Borges: la desrealización del mundo, la imposibilidad de 
descifrarlo. La realidad es un reflejo, este es el principio de la desrealización, 
por este camino se llega al “m aya” indú y al mundo como representación de 
Schopenhauer, y Ferrari lo hace vislum brar al configurar el aspecto 
grotesco del mundo enajenado. Por otra parte La fie s ta  está escrita con 
humor, otra forma de distanciamiento de la realidad y un modo de 
sobrevivir en la sociedad degradada. El humor es moderno. No lo hay en la 
poesía clásica, en Homero; Ariosto mira una realidad venerable, pero ya 
hecha fragmentos y pedazos y la pone, como comedia, en una forma épica. 
Quevedo en sus sonetos terriblem ente burlescos, usa una manera crítica, en 
cierto modo disolvente de tratar el mundo. El humorista ve que la m ateria 
del mundo parece consistente, pero es fofa. Hay una especie de agresividad 
en el humor. El humorista en prim er lugar se mira a sí mismo; antes de afilar 
su hum or sobre los otros lo afila sobre sí. No hay sentido del hum or si no
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se ejerce sobre sí mismo. El humor crea una distancia, o más bien destaca 
la distancia y la pone francamente delante de los ojos de la gente: ahí donde 
todos dicen que hay unión, que todo es bello, el hum orista desinfla globos, 
es irónico, es interrogativo. Ferrari es irónico en una manera afectiva y piadosa.

2. Los poem as.

2.1. El poemario se abre con ‘D eslum bram ien to ’, que sugiere el carácter 
de los poemitas líricos, destellos breves, y que viene desde la niñez. 
M aravillarse es el prim er acercamiento al mundo: en Aristóteles es condi
ción del saber, en el poeta es la centella lírica, ‘desde una infancia perenne 
se han ido inscribiendo en la negrura grandes signos claros como formas de 
centellas inm óviles’ pero enseguida confiesa la imposibilidad de descifrar 
los signos. La visión no es posible. Es inútil buscar el sentido. Es la 
indescifrabilidad del propio yo y del mundo. Su evidencia, “Su fulguración 
innominable nos ha vaciado los ojos” : el tema de la visión vaciada arranca 
de la imposibilidad de descifrar esos signos infantiles ya desde el prim er 
poema, y abre un arco que se cierra en el último, donde al fin la visión se 
lim pia y coincide con la muerte. Entre la infancia y la muerte, en el proceso 
del no ver al ver, se desarrolla esta fiesta de locos que viene a ser la vida 
testimoniada. Así el poemario pasará revista a los signos no descifrables: la 
búsqueda de dios se transforma en paródica búsqueda del hombre por el dios 
en un cambio de funciones; la palabra proliferante, el mundo degradado.

Ya no es la imposibilidad de decir, como se iniciaban poemarios 
anteriores, E l Silencio Las P alab ras, Las M etamorfosis de la Evidencia, 
T ierra desterrada, sino la imposibilidad de descifrar los signos, de recibir 
la comunicación, el mundo. Aquellos principios revelaban el momento de 
origen, en que la palabra nace desde el silencio, balbuciente, y la visión 
surge desde la antigua ceguera del poeta vidente, desde Homero hasta 
Borges. Ahora los signos son claros, pero no los entendemos. En vez de 
ilum inación hay ojos vaciados. Pero acaso ese vacío sea el núcleo de 
salvación. El problema de la visión no es por carencia, sino por exceso de 
luz, que la impide: la visión acaece en la sombra.

El poemario se abre en un espacio cósmico, entre la negrura y centellas 
inmóviles, la tem ática de la visión impedida term ina con la visión limpia, 
en un agua serena, a la que lleva un descenso surrealista y primordial.

El tono del poema es sobriamente desencantado, “nadie ha podido 
descifrarlo ni lo podrá ya”. Las “centellas inm óviles” fijan lo vertiginoso 
y en su explosiva contradicción oximórica, son am enazantes: pueden volver 
a m ovilizarse para ful-minar aunque al final del poemario se vuelven ilu
m inadoras, dadoras de un sentido que centellea hacia la vida, y con los ojos 
vaciados “vuelve a empezar” , como reza una de las prim eras poesías de
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Ferrari en El Silencio Las Palabras. El volver a empezar es constitutivo de 
la poesía, como dice Lezama al final de Paradiso: es el cambio de un ritmo, 
de caos a sosiego, de externo a interior.

2.2. El segundo poema, “D esencuentro” , ilustra la pérdida de sentido, 
logra deshacer en humor y dar ligereza de aire a la búsqueda del sentido que 
se disuelve en sinsentido: un hombre busca a su dios, que a su vez busca a 
su dios. La recurrencia de la búsqueda presenta la incesante búsqueda del 
hombre; la pérdida del dios sugiere la pérdida del sentido, que convoca la 
imagen del mundo. La búsqueda no tiene tono metafísico ni desgarrado, sino 
ocurre en una atmósfera desrealizada por la vena del humor. Se han perdido 
las jerarquías y los dioses, humorística y descarnadamente, buscan a otros 
dioses. Alrededor de la repetición y la circularidad se configura el vacío.

La fiesta  de los locos se despoja y desde la nada intenta descifrar los 
textos madres, la vida, el mundo. Otro gran descifrador del sentido, de “La 
escritura del Dios” , el mago Tzinacán, de Borges, entendió pero calló: para 
él el sentido es oculto e incomunicable pero en el fondo existe. Según Ferrari 
no hay encuentro con el sentido. El nos m uestra la recíproca búsqueda 
circular alrededor del vacío mas allá del existencialismo y la angustia, con 
la distancia del espectador y el equilibrio del humor leve. Es la refinada 
Fiesta de los locos a que nos invita.

Por plazas y mercados corría 
un hombre clamando: -He 
perdido a mi dios. ¿Quién 
ha visto a mi dios? -Nadie 
sabía darle noticia de su dios.
A poca distancia el dios de 
aquel hombre corría extra
viado en la misma dirección.
Detenía a los transeuntes y 
-¡He perdido a mi dios!- 
decía : -¿ Quién ha visto a 

mi dios?

Los protagonistas son hombre y dios, un verbo los asemeja: correr. El 
escenario que se dibuja es un círculo. Correr en círculo. La búsqueda, ‘por 
plazas y m ercados’, agitada, testim onia la incapacidad de esta cultura de 
una búsqueda interior, en paz y quietud de la mente. La búsqueda del sentido 
ocurre en un mundo que ya no se detiene en sí, sino es transitivo, prolifera. 
La situación y la pregunta del hombre y del dios es la misma, hay una 
sustitución dios-hombre, una estructura de relevo, y se plantea en un 
horizonte que se desplaza, y que adivinamos recurrente. El poemita, al 
repetir las mismas palabras crea una estructura circular.
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La diferencia entre el hombre y su dios extraviado que a su vez busca 
a su dios se vuelve borrosa.7 No hay trascendencia, hay un perseguirse, 
siempre desplazado, pero que se vuelve repetitivo al no ser fecundado por
lo otro, por lo diverso. En una sociedad desjerarquizada paradójicamente 
uno se persigue a sí mismo o busca algo siempre huidizo. Hay una difusa 
sensación de que lo que buscamos está siempre más allá, y pese al incesante 
correrle detrás, no lograremos alcanzarlo; no hay una ascensionalidad, un 
‘dar a la caza alcance’, según el verso de San Juan. No hay término, sino 
circularidad. La búsqueda se muerde la c o la .8

El dios extraviado que busca a otro dios, se puede leer en otro nivel más 
como el hombre en busca de ese otro que es él mismo, ‘el Otro que va en 
mi cabalgando”, como reza SP. No obstante la no diferenciación y la 
hom ogeneidad, el poema dice la conciencia de la separación y el intento de 
rehacer la unidad, común a los grandes poetas de nuestro tiempo. La 
búsqueda, siempre reanudada, es siempre inacabada: no hay encuentro. Esa 
búsqueda auténtica es frustrada, acaba por ser repetición ansiosa y estéril 
del tiempo, y la agitación desemboca en la inmovilidad de lo circular. A 
pesar del movimiento no hay devenir o transformación, sino estancamiento. 
Vamos de ningún lado a ninguna parte, precisam ente en una Fiesta de Locos. 
La búsqueda se degrada a la propagación de lo idéntico. Como el m ovim ien
to en círculo, decía Raimundi Lulio, así es la pena en el infierno. Sobre el 
tem a señala O. Paz: “Tal vez fué Rimbaud el prim er poeta que vio la realidad 
presente como una forma infernal o circular del m ovim iento.” 9 Ferrari lo 
radicaliza hasta el origen: la búsqueda de Dios.

En esta búsqueda circular del dios veo, entre el irónico poema “El 
Golem ”, el cuento “Las ruinas circulares” de Borges, donde un hombre 
sueña a otro y solo al final sabe que él también es soñado por otro, una 
cercanía con este poema de Ferrari, ‘re-escritura’ en síntesis dram atizada e 
irónica del tema pero con otro tono, de humor y de constatación seca, 
despojada de todo accesorio: Dios ha creado el hombre y viceversa. No se 
sabe donde está el origen, ni cual es el fin, ambos se desplazan cada vez: nos 
es dado conocer solo el segmento medio: la vida, la búsqueda. Dibujan los 
tres textos una impecable cinta de M oebius, el sentido de la repetición del 
viceversa. El lector se desasosiega: el espacio que comodamente creía 
diferenciado se le encoge a igualdad. Es el espacio del asombro, del 
conocimiento irónico.

Pero si los poemarios anteriores se cargaban de angustia cuando el 
poeta es “el que huye de sí y el que se busca y se persigue y no se encuentra” , 
ahora esa búsqueda se ve con ironía y hasta con humor. Porque 
‘D esencuentro’ sí inaugura el tema de la circularidad repetitiva, pero 
acentúa la búsqueda del sentido. O acaso el sin sentido del sentido. El 
místico, cuando realmente llega al centro de aquello que estaba buscando, 
del sentido, ya no le da ninguna importancia, ya no hay sentido. Es la noche,
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que es la pura claridad al mismo tiempo. Es como los contrarios que ya no 
son contrarios porque acaban por fundirse en una sóla visión, que ya no es 
ni noche ni día, ni luz ni sombra. Lo dice Novalis, poeta traducido por 
Ferrari: “Cuando la luz y la sombra vuelvan a unirse para engendrar la pura 
claridad.”

2.3. El título, “Juego” , da el tono, y neutraliza la angustia, mientras el 
contenido retoma la circularidad del anterior, pero a un nivel transpuesto, 
evidenciando la desrealización:

“Pequeños dioses imprevistos 
proliferan y nos repiten en 
una inmumerable desolación 
de espejos paralelos. Cada 

cual siguiendo a su dios en el 
espejo del otro que sigue al 
suyo. En el mismo lodo todos 
manoseados. [] ”

Hay varios temas fundamentales: la trascendencia de la búsqueda de 
Dios se ha rebajado a un corretear de ‘pequeños dioses’ entre paródico y 
grotesco . La unicidad de la experiencia esta “m anoseada”, y se reduce a 
repetir el mismo gesto vaciado. La repetitividad de Lo M ismo, no es variada 
sino degradada por el “m anoseo”.

El título refiere a un juego de espejos, reflejos, desplazamientos 
ficticios, donde la realidad no existe, acaso porque no se discierne donde 
está el origen de la serie repetitiva. No hay mas ilusión como la de Orlando 
Furioso  en el suntuoso palacio de espejos de Ariosto en que cada uno 
buscaba su deseo, que desaparecía y reemergía para m antener vivo el 
m ovimiento. Hemos perdido la ligereza renacentista y aquí el espejo no abre 
acceso a la metamorfosis, sino encarcela en la desolación que se repite. 
Aqui no pulsa el ritmo de convertirse en otro, sino el ritmo de la noria en 
el buscar ese otro hacia el cual tendemos pero que en el fondo se convierte 
en lo mismo repetido. Este es el teatro que ven los locos, nuestro mundo.

‘Juego’ m odula el tema de la búsqueda del dios, pero ha desaparecido 
el m argen de diferencia del hombre hecho’a imagen y sem ejanza’, de Dios, 
pero no idéntico a Él: aquí son los dioses quienes repiten al hombre. Es 
imposible discernir el original de la copia, dios del hombre. Y esto se 
exaspera aún, ampliándose a un proliferar y un repetir; ahora todo lo vemos 
en reflejo homogenizante: “Pequeños dioses proliferan y nos repiten en una 
innumerable desolación de espejos paralelos.” Se baja, no se asciende en la 
sociedad serial. La proliferación no trae abundancia sino desolación. La 
proliferación no es generación desde un vacío, por ello es estéril, muerta.
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La ojiva gótica satisfacía la tensión del hombre fuera de sí hacia lo 
diferente, superior. Hoy el hombre no tiene salida de sí mismo hacia lo otro, 
por eso está en un círculo, una cárcel, sin ascensión. La pregunta ya no es 
“¿por qué?, ¿para qué?”, sino “¿qué, cómo?”, no se pregunta por los 
arquetipos y las finalidades últimas, sino p o r la realidad cercenada de causas 
y fines que van mas allá de su misma evidente superficie, por eso deviene 
lisa como espejos y no ahonda, se reproduce a sí misma, no crea alteridad 
ni profundización.

Así e n  ‘Juego’  la metáfora “Espejos” m odula -enrigideciéndola- la 
estructura de relevo de la estéril búsqueda del dios en ‘D esencuentro’. La 
realidad no es verdadera, accedemos a ella sólo en su reflejo: ‘cada cual 
siguiendo a su dios en el espejo del otro que sigue al suyo’. No hay asidero, 
no penetración en el origen, solo desplazamiento. Un juego diabólico copia 
la búsqueda, pero sin posibilidad de encuentro, ya que estamos encerrados 
en la mismedad repetitiva. Esta cárcel estructura la imposibilidad de un 
cambio. El resultado es la no diferenciación, ampliada a un ‘dioses nos 
repiten’ colectivo: el lector ya no es espectador de una búsqueda ajena, sino 
participa de la caída en la mismedad, en la serie, en la imagen repetida por 
espejos. El espejo aquí no es instrumento de conocimiento ni enigm a vital, 
sino revela un mundo desencantado, que lo ha visto todo y no es capaz de 
penetrar los nuevos avatares de lo real, sino los achata a reproducción mecánica, 
homogénea. El espejo repite, no permite la trascendencia, no es sitio del 
salto a lo diferente. Pero no hay desesperación en esta reducción, sino un 
ejercicio de constatar y enfrentarse con la realidad, de toma de conciencia, 
precisamente a través del espejo. Así m eta-refleja la realidad ‘así como es.’ 
Ocurre a menudo en Ferrari que de este ejercicio riguroso, sobrio y valiente 
emane una fuerza a la que da también la tonalidad del humor, del ‘Juego’.

El verso “En el mismo lodo todos m anoseados” retoma un tango de 
Discépolo, Cambalache: “ Que el mundo fué y será una porquería, ya lo sé... 
y en un mismo lodo todos m anoseaos”, y degrada el mito fundante del 
Génesis, donde el fango no era materia uniformante sino creadora al ser 
m oldeada por Dios. La pululación de lo idéntico y la circularidad de la 
búsqueda explicitan su esterilidad.

El lodo tiene otra lectura más: La cadena de las transformaciones 
ascendentes, nobilizadoras -el bíblico fango en hombre - se interrumpe por 
la repetición serial, el no salto a lo diferente. Ante la mismedad estructurada 
el lodo no se transforma, sigue siendo lodo. Imposibilita la lectura poética 
del mundo, en que por el juego de correspondencias, en “la forêt de 
sym boles” de Baudelaire una cosa puede ser otra; este lodo im posibilita una 
lectura teleológica, permite solo la constatación del degrado.

Sólo en las últimas cuatro líneas algunos se salvan: son los locos, que 
marcadamente ‘se apartan  y extáticos siguen de lejos el juego de fango y de 
cristales”.
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Sólo ellos no participan de ese mundo ‘real’, ni de la ‘cuerda’ 
hom ogeneidad. Sólo los locos están fuera de esa prisión que se ha vuelto el 
mundo. El poema ve desde la perspectiva del loco, con distanciamiento, 
desde fuera.

2.4. “Vortice” se abre continuando la visión vaciada, tema principal del 
poemario, y dinamiza la búsqueda circular de ‘D esencuentro’ y “Juego’, 
donde la repetitividad superficial indica el degrado, mientras en Vórtice 
el ‘g irar’ adquiere una profundidad de orígenes:

“Los ojos se han dormido en 
el agua y en torno todo se ha 
puesto a girar- trompo es
piral vórtice del origen.

La estructura en espiral, constitutiva de la poética de Ferrari,10 se 
explicita en este poema, reemergen momentos de sus poemarios anteriores, 
un mundo constituido por oposiciones: esperanzados/desahuciados, repo
so/vértigo, dormido/ movimiento. Se destaca la bellísima imagen surrea
lista de los ojos que duermen en el agua de los orígenes. Y en esta poesía de 
imágenes “las visiones se despegan de los ojos fundidos en la ceguera final 
-desde el inicio.” “Inicio” y “final” coinciden, están solo distanciados por 
la ilusión creada por el vórtice. En su búsqueda de la finalidad de los dioses, 
-especular de la búsqueda hacia los orígenes,- el poeta ahonda más y más, 
en busca de sus primeros bloques de construcción, y halla ahí la espiral, 
una de las formas arquetípicas y fundantes del universo y de la vida, común 
al cosmos y al microcosmos: a las galaxias, a los remolinos de los océanos, 
a la amonita, al DNA. La forma espiral, dinamizada en el vértigo, cala hasta 
el vacío, centro irradiador de esta poesía. Allí, ‘Al borde del vértigo las 
visiones se despegan’ del ojo ciego. Como el silencio genera poesía, así el 
ojo ciego genera la visión. La imagen de la visión vaciada de ‘Deslum bra
m iento’ llega en ‘Vortice’ al origen, al Vacío. Este descenso al origen vacío 
capacita la visión de los ojos ciegos. El Origen a donde quiere llegar para 
su descanso, es precisamente el núcleo de donde surgirá todo desarrollo y 
cambio. El movimiento del poemario es un girar En el ‘vértigo las visiones 
se despegan de los ojos fundidos en la ceguera final -desde el in icio .’ 
Paradoja del ciego visionario que ve el mundo como es.

2.5. Al fin y al cabo.

“La música mutilada flota 
sobre el agua. Confusa des
trucción llena los intersticios 
cierra las salidas del ojo. La
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vislumbre y la inminencia se 
desvanecen en el aire malig
no. Todo es hecho seco y 
consumación. En tomo se 
desparraman por el suelo 
muerto sílabas, percepciones, 

pequeños sonidos -frag
mentos de nadie.”

‘Al fin y al cabo’ exacerba el recuento del degrado hasta lo invivible, 
des-articula los ejes del mundo humano, agrede las fuentes de su unidad: “La 
m úsica m utilada” acalla el canto, señala la ruptura del ritmo, aquello que 
aúna más íntimamente el universo; el inicial tema de la visión imposible se 
amplía ahora a la palabra fragmentada porque no hay fundamento sino un 
‘suelo m uerto’. Todo es “confusa destrucción’. La consecuencia es la 
pérdida de la palabra, ritmo del hombre, y queda solo la negación: ‘fragm en
tos de nadie’. Nada mantiene la unidad. Hasta el aire, condición de vida, 
es ‘m aligno’.

No hay pathos, sino constatación seca de una época que vuelve árido. 
La fragm entación testim onia el no-enlace con ‘algo más allá’, porque todo 
se cierra en sí, es decir no hay un vibrar que abra el aislamiento y genere 
unidad, en el mundo artificial “Todo es hecho seco y consum ación”.

Como la música, así las silabas se desparraman, proliferan en desorden, 
se fragmentan, la palabra no cuaja. Sin música, sin acto, sin aire, sin palabra, 
al hombre se le rompe su unidad de sentido: e s  ‘fragmentos de nadie’.

El mundo ha dejado de ser una totalidad, perdimos la visión de la 
unidad, la tensión hacia lo otro, lo que enlaza. Vagamos en la dispersión, 
en la separación.

No se trata de obstáculos, que suponen una meta, sino de una 
obstrucción, un resistir a la comunicación del ojo con la visión. A nivel de 
la escritura no hay comas que organicen el ritmo del discurso en un fluir, más 
bien un punto aísla cada frase en una mónada, y configura a nivel de 
puntuación la ruptura del poema. La negación llega al extremo: “se 
desparram an por el suelo muerto sílabas, percepciones, pequeños sonidos - 
fragm entos de nadie”. Es un tema recurrente en el poeta, solo que en su 
poesía anterior había una resurrección, un volver a iniciar el m ovimiento, un 
reorganizar el mundo tras la catástrofe: E l Silencio las P a lab ras concluye 
’’ordenando los pecios del naufragio” , Las M etamorfosis termina en una 
pérdida de sí, pero es el amor que pasa a la amada: “nos quedamos vacíos 
[] dejam os de ser nuestra médula es toda en ellas”. Y ese vacío abre a una 
nueva búsqueda: “la ausencia luminosa [] se irisa en un ser /  y reiniciamos 
la búsqueda por la noche abierta”. Ahora, dieciocho años después, ¿hay ese 
nuevo intento de búsqueda o se ha perdido el impulso? Recordemos que en 
la obra anterior ya había muchas reducciones a cero, a “nadie” , pero siempre
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rem ecía y volvía a surgir. En La fiesta  de los locos esta función de constatar 
la pérdida de humanidad la cumple “Al fin y al cabo”. Pero no se trata del 
vacío lírico, sino “Al fin y al cabo” esencia en doce líneas la condición de 
imposibilidad de vida del mundo actual. Esta suma de avitalidad ocurre 
precisam ente en la mitad del poemario. Estamos ya en el m omento de la des
ilusión total. Regresamos al gran teatro del mundo, pero no como grandiosa 
representación religiosa, sino como simple fin del enmascaramiento: la 
destrucción. De hecho, todo el degrado anterior lleva a la destrucción del 
‘tea tro ’, del mundo,

2.6. En Teatro quem ado lo que se venía preparando sucede: se quema 
el teatro. Es el fin del mundo. No se sabe quien lo ha destruido, porque hay 
una intencional confusión de identidades marcada por la ausencia de comas 
diferenciadoras: “Dioses hombres demonios o antropoides -nunca se ha 
sabido quién es quién-, “ Es otra variante de la confusión entre dios y hombre 
de ’D esencuentro’ y ’Juego’.

Se sugiere una suerte de ‘explicación’ del incendio: “Todos tenían los 
ojos demasiado abiertos”, es un retom o del exceso de luz y su red de 
deslumbramiento y fuego. El responsable es acaso una perspectiva 
cultural: la cultura de la distinción cartesiana ha perdido la diferencia dios- 
hombre-diablo-m ono, ha extraviado la sacralidad, el pecado y la relevancia 
del hombre. Esos ojos demasiado abiertos son el saber diurno, solar, de 
‘Deslum bram iento’, que impide el saber nocturno. Es Apolo que impide 
Dionisio. ¿Es la racionalidad excluyente del Iluminismo que ha borrado los 
dioses, es el ‘yo- m ío’ que ha desnaturalizado al hombre, lo que ha llevado 
a la autodestrucción? La devastación ¿es la de este siglo XX cuya lógica 
implacable ha conducido al triunfo de la irracionalidad y de lo estéril,11 a 
la sequedad del hombre y pone en peligro el planeta?

Se quema la comedia de la vida, el teatro. Nos quedamos con la nada 
de las cenizas. Al fin de siglo ‘decadente’ sucede el fin de siglo de la posible 
aniquilación. Aquí tocamos el núcleo central de la poesía de Ferrari: 
volvemos a des-cubrir el vacío central. Esta nada no es desgarrada, emotiva, 
revela sólo el vacío como origen. 12

La posibilidad de decir del poeta ante el salto mortal de la destrucción 
es a través la ironía: “De la deflagración y la fina arquitectura de cenizas 
queda constancia tras los ojos velados de algún loco de fuera , como si 
imposiblemente presintieran aún algo mas allá”.13 Pero ocurre lo inespe
rado, una misma frase dice la ruina y un espacio después, más allá. Solo 
a partir de la nada, -los ojos abiertos destructivos e incapaces de visión,- 
resurge el tema inicial, la visión, y se puede m odular en una clave eficaz, los 
ojos velados, que constituyen el pivote de la constante no destruible. Sólo el 
loco, el que se aparta en la sombra, rompe el círculo de lo mismo, (que 
paradójicamente es también el de la dispersión) trae la diferencia, presiente 
algo más.
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Este poema de destrucción, ubicado en el centro desplazado del 
poemario, indica el punto de vuelque del proceso poético: a partir del 
desmantelamiento se re-inicia un nuevo empezar con el nacimiento del hombre 
en ‘C en trifu g ac ió n ’ y de la palabra en ‘B ang’. Es la constante de la poesía, 
que sigue acaso el ritmo de la vida, renacer en otro registro. Recordamos el 
final de Paradiso, y su cambiar el ritmo: ‘ritmo hesicástico, podemos 
em pezar’. Y también O. Paz: “Todos los poemas dicen lo mismo: revelan la 
incesante destrucción y creación del hombre, su lenguaje y su m undo.”14 

Después de su destrucción, el poemario reinicia su búsqueda a través 
de los escenarios familiares al poeta: el nacimiento, la palabra, el mundo. 
La estructura de vuelque y la estructura en espiral, constitutivas de la poética 
de Ferrari, configuran este nuevo empezar. Es una necesidad rítmica, 
esencial en Ferrari, testim oniar la destrucción, pero siempre volver a cantar 
el regenerar. El loco, el poeta, desde la penumbra, ve aquel ‘mas a llá’. 
Ahora en otra forma, concentrada en diez poemas en prosa, regresa el tema 
principal de Ferrari, ‘ordenar los pecios del naufragio’: recomponer, reiniciar 
la búsqueda esperanzada. Desde su prim er poemario, El Silencio Las 
Palabras, el final es un volver a empezar, en breve, un resucitar. También 
según Lezama el poeta es el que resuscita, el que canta a la vida.

2.7. El ‘más a llá ’ que se vislum bra después del reducir a nada es el nacer.
Y así el próximo poema finalmente rompe el círculo aprisionante, (en cierto 
modo ‘centrípeto’) y nos libera proyectándonos en m ovimiento hacia fuera: 
‘C en trifu g ac ió n ’, configura el nacimiento del hombre, que es un cataclis
mo, una luz que ciega y un centro vacío. Es desde ese vacío que surge la 
vida. Y el poema de este nacimiento se amplía en el de la poesía, Bang, 
sitio donde las palabras -antes sílabas desparramadas- ahora se recogen y se 
vertebran en tom o al vacío. La dirección del poemario se invierte: de 
proliferante se concentra, vuelve a su centro, al silencio, y desde ahí brota. 
Es el nacim iento de la palabra desde su médula de silencio. La generación 
de los opuestos -al inscribirse en la totalidad- es lo que permite la continui
dad. En la tradición occidental esta concepción se remonta a Platón, (“ todo 
se genera de su contrario” Fedón 70 e) en Oriente es la polaridad del Todo, 
yin y yang. Así las paradojas son el medio de penetrar la realidad: “la luz 
del borde los ciega, pero ilumina el centro vacío y prohibido.”

Este recoger purificador se complementa en cierto modo con su 
contrario, la expulsión original del nacimiento: ambas tienden al mismo fín, 
liberar, purificar, nacer.

Ferrari siempre regresa a ese vacío surtidor inicial. El nacimiento no 
es solo evento personal, humano, sino se expande a lo geológico y lo 
p la n e ta r io : ‘p ro y ec tad o s  fu era  del lu g a r  an tig u o  p o r trem endo  
desquiciam iento terráqueo - único cataclismo en el seno de la m adre’. Es 
un evento cósmico y es el estar fuera de su sitio. Exilado. Expulsado del
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paraíso. En cierto sentido sugiere el geworfen-sein  de Heiddegger. El tem a 
del nacim iento viene del más antiguo poemario de Ferrari, siempre como un 
ser ‘proyectado fuera’. Es un ser arrancado del centro vital, que puede ser 
el propio núcleo, siempre un vacío como condición del nacimiento.

Y al fin, de nuevo la imagen central es la visión y la luz y la antigua 
paradoja del no vidente visionario, del ver en la sombra.

2.8. “Bang” recoge “la palabra proliferante desde la inmensa lengua 
derram ada” en su núcleo de silencio, como para restituirla a su esencia 
prim igenia, a su sacralidad cosmogónica desde donde se genera la palabra 
con su energía entera y limpia. Este ‘núcleo’ quema y centra, purifica 
tam bién ‘la música m utilada’, las ‘sílabas desparramadas por el suelo 
m uerto” , las estériles palabras proliferantes, y los ‘fragmentos de nadie’ de 
“Al fin y al cabo’. Es la necesidad orgánica de una base de recogimiento ante 
un mundo que se disipa en los eventos, es un hecho unitivo.

“Bang” es un acto de ascesis, de limpiar la lengua llevandola a su núcleo 
de silencio: Todas las palabras-miles y 
miles de millones de palabras 
proliferantes desde la inmen
sa lengua derramada- se han 
recogido por fin en un solo 
punto de silencio inubicable 
en el tiempo como el núcleo 
de un átomo expulsado de su 

materia.

Esa palabra sin materia, sin exterior, adentrada en sí, en su silencio y 
su vacío, concentrada, es el exacto opuesto a la proliferación de lo exterior 
y de los espejos de Juego, tiene la fuerza de crear un mundo. Ir a ese núcleo 
es regresar a la nada, al silencio. Bang es el punto de llegada al vacío. El 
proceso de antiproliferación ya había empezado en Juego, donde los locos, 
el poeta, se distancian.

En este esencial recogimiento, el silencio brota paradójicam ente en 
palabras, confiriendo orden y significado. La poesía es lo que la cosmogonía 
describe: el silencio que habla, el vacío que genera el cosm os.15 Todo esto 
e s tá  e n  Plotino. En esta poesía hay un Uno elidido, ausente, que emerge con 
m ayor fuerza cuando expresa la laceración del estar dividido.

En Ferrari me parece que el silencio no es auroral, más bien nocturno, 
apocalíptico: canta la pérdida de la unidad y el vagar entre fragm entos que 
no sabemos unir. Testimonia la separación y la consecuente búsqueda. Es 
una poesía concentrada, seca, tensa alrededor del silencio. Son un ritmo, 
una resonancia, algunas constantes que se entrecruzan, lo que sugieren la 
unidad y su núcleo inexpresable.
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2.9. La fiesta de los locos.

En la vieja plaza bajo la luz 
exacta de la luna los locos se 
sientan como en un teatro 
para mirar. La noche clara se 
ciega herida por tantas mira
das vacías. Sólo el asombro 
de los antiguos árboles y la 
risa lenta del agua acompa
ñan el desvelado mirar.

Los locos están libres, se sientan en una plaza y miran, ese es el 
poemita.

El poema consta de tres frases, cada una termina con la mirada. El 
paisaje sigue siendo nocturno pero ya sin amenaza de fulguración, así el 
ritmo se sosiega en frases de 4, 3, y 4 líneas. Hay una luz nueva, bajo la luna 
los locos se sientan como en un teatro para mirar. De nuevo hay un teatro, 
pero ya no m uestra el degrado, no dice qué se ve, acaso el vacío. La mirada 
es diferente, es un ‘desvelado m irar’, no en el sentido de ‘insom ne’, sino ‘sin 
velos’, que penetra en esa nada despojada de espejos y encierros. Retoma 
‘los ojos velados’ de ‘Teatro quem ado’, los únicos que presienten ‘más 
allá.” El tipo de conocimiento nocturno, en este poemario del mirar, sucede 
en el juego entre la m irada y la ceguera de miradas vacías. El conocimiento 
nocturno contempla la realidad entera, por ello ese juego de contrarios 
respecto a la visión; una cosa es ella y su contrario, no es sólo ella misma, 
sino también su envés y su revés. En el teatro de esta poesía se ve la realidad 
com pleta de su irrealidad, en su degrado y en su estado naciente.

En este poema los objetos y su estéril repetición desaparecen y surge 
la naturaleza, “Sólo el asombro de los antiguos árboles y la risa lenta del 
agua acompañan el desvelado m irar.” Se ha superado la diferencia entre 
sujeto y objeto, entre el espectador y lo que hay que ver: la naturaleza no es 
‘v ista ’, no es ‘objeto’, sino ‘acom paña’ al hombre, al fin integrado en su 
sitio natural.

La maravilla  indescifrable del prim er inquietante deslumbramiento 
aquí se apacigua en el asombro  de los árboles. Solo que aquí el thaumathos, 
el inicíatico m aravillarse, asume la quietud, se ha vuelto unión con la 
naturaleza.

2.10 Fin de Fiesta corona el gran tema de la visión, que, después de la 
ceguera, al fin lim piada en el fondo del agua y en el sueño, se da. Es el poeta 
visionario. El modo de expresarlo es la paradoja, que engloba todo porque 
acoge los contrarios: así los ojos alucinados de tanto mirar, duermen bajo el 
agua, y limpios, ahora ven. Es la serenidad expresada en imagen surrealista.
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Pero aún bajo ese triunfo planea el fluir heracliteano y la certeza se 
transform a en pregunta: “ahora ven. ¿A hora? Y de nuevo la serpiente del 
tiempo empieza su peregrinar. El poemario que parecía cerrarse en la visión, 
vuelve a abrirse en la búsqueda. Este último poemario de Ferrari (1992), 
term ina como los anteriores, abandonando las seguridades, el conocimiento 
alcanzado en el agua serena, y adentrándose en nuevas búsquedas, abriendo 
nuevos poemarios. Es el fluir de la vida y de la obra poética, el no cerrarse 
en lo alcanzado, sino seguir abierto, filtrando las nuevas aguas.

3. Conclusión.

Hemos visto el poemario como un recorrido de purificación de la 
mirada. Al principio m uestra un mundo grotesco roído por una dureza de 
engranaje, donde el exceso de luz encarcela al hombre en una repetición que 
impide la salida a lo diferente. Sus elementos son centellas inmóviles, 
espejos, cristales, lodo, agua, música mutilada, ojo, aire maligno, sílabas 
desparramadas, fuego, cenizas, cataclismo, torbellino, palabras proliferantes, 
punto de silencio, círculos. A veces el colmo es que la degradación no es 
trágica, sino sencillamente banal. Hay una piadosa mirada humorística. El 
m ovimiento del poemario es el de girar, la inicial búsqueda m uestra un 
crecer de la negatividad en un círculo vicioso, que conduce a la destrucción 
en ‘Teatro quem ado’ pero ahí de inmediato, en un vuelque, se libera en una 
espiral que configura el nacimiento del hombre y la purificación de la 
palabra en ‘Centrifugación’ y ‘B ang’. En el penúltimo poema, ‘La fiesta de 
los locos’, surgen elementos de un paisaje natural donde lo humano se 
aquieta: una vieja plaza, la luz de la luna, una noche clara, antiguos árboles, 
y la risa lenta del agua. Los últimos dos poemas constituyen la Fiesta, los 
locos con sus miradas vacías, que limpias al fin, logran la visión.

Es un poemario sobre la visión poética, que es impedida por el 
encandilam iento alerta de la claridad y es favorecida por los ojos velados 
y los ojos dormidos,  por el lado de la sombra. Ello ‘explica’ por qué el tema 
de la visión poética se expresa en una crítica que es constatación del degrado 
de la sociedad: el degrado resulta del modo de producción no poético, que 
empieza ya en el tipo  de percepción, c o n  ‘los ojos demasiado abiertos’ y 
lleva a la destrucción. Al poner la percepción (penumbra o luz, tranquilidad
o vigilia) como fundamento que orienta hacia un tipo de sociedad, Ferrari va 
a la raíz. De hecho, el modo de percepción no es constante: cuando el 
cerebro se encuentra en estado de vigilia o tensión emite ondas beta que 
corresponden a la luz que enceguece; al contrario cuando se halla en un 
estado de tranquilidad relajada, emite ondas cerebrales alfa, que correspon
den a esa mirada velada, a la zona de penumbra que es el ámbito en que la 
poesía ve.
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El poemario es un proceso de ascesis, que pasando por la purificación 
del fuego y de la toma de conciencia, llega a presentir un más allá y a lim piar 
la visión a través del m irar nocturno y del regenerar la palabra recogiéndola 
en su núcleo de silencio.

El poemario testim onia la destrucción de un mundo y el intento de la 
poesía de reconstruirlo.

Lo extraordinario es que todos estos buceos en diferentes direcciones 
del sentido tengan la elegancia de esta concentración, todo está en núcleo y 
desarrollado, en la lograda sencillez de diez poemas.

NOTAS
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2 Abreviados son: SP, ed. A. Caffarena, Málaga, 1972, Espejo, idem, ME, ed 
Clepsidra, Lima 1974, TD, ed Arybalo, Lima 1981, Figura. Lisboa 1985 y Trujillo 
1991, Doncella. Ferrari ha traducido Los himnos a la noche y Cánticos espirituales 
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3 He dedicado tres estudios a su obra: 1) La obra de Américo Ferrari: empeño 
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Ese ser ‘otros’ no es sino recobrar nuestra naturaleza o condición original.” ibid. 
p. 134.
8 Este es un tema recurrente en Ferrari ya desde El Silencio las Palabras.
9 O. Paz, El arco y la lira, FCE, México, 1956. p. 256.
10 La estudio en “Oscilaciones...”, v. nota 2.
11 M. Horkheimer, Th. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, ed.alemanal944, 
ed. española, Trota 1994.
12 Este es un antiguo acercamiento de toda poesía, empezando por la mística. En 
De mistica theologia Dionisio Areopagita dice que la via de la constante negación 
de atributos divinos nos acerca a Dios, mientras la vía de la afirmación solo nos 
aleja. “La oculta belleza de ese método no evidencia un residuo de afirmación, 
sino el abrirse de la belleza del no-ser.” El aspecto negativo es el fundante, porque 
sólo él concede a lo Dicho su intelectus, su sentido, mientras la afirmación queda 
como un fenómeno de superficie, situado solo en el nivel de la pronuntiatio.” 
Bernhard Teuber “Allegoria Apophatica” en Studies in Spirituality, n. 3 ,  1993, p. 220.
13 El cursivo es mío.
14 O. Paz El arco y la lira, FCE, México, 1956. p. 179.

15 v. Elémire Zoila, Archetipi, Marsilio, Venezia, 1988, p. 120.
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