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NUEVOS MITOS POR VIEJOS:
TECNICAS DE “RE-MITIFICACION” HISTORICA
EN SEVA, DE LUIS LOPEZ NIEVES

Estelle Irizarry
Georgetown University

Desde los tiempos de la comedia griega y Aristéfanes, se han
utilizado la parodia y la ironia como métodos predilectos para desmitificar
las “vacas sagradas” de las sociedades. Luis Lopez Nieves, en su libro Seva:
historia de laprimera invasién norteamericana de la Isla de Puerto Rico,
ocurrida en mayo de 1898, recurre a una técnica distinta para desmitificar
versiones “oficiales” de la historia de Puerto Rico. Su método es algo
paradéjico porque estriba en sustituir los mitos oficiales por otros nuevos,
mas poderosos por ser inventados. Podria llamarse “susti-mitificacion” o
“re-mitificacion” en vez de “desmitificacion” porque al quitar el mito
oficial, queda otro en su lugar. Se trata, pues, de una especie de reciclaje
mitico, reforzado por los factores geografia, fecha y aspiracion nacional,
que explican en gran parte su arraigo en la imaginacién popular.

El cuento original de Lopez Nieves, publicado el 23 de diciembre de
1983 en el semanario Claridad (cerca del 28, Dia de los Santos Inocentes),
fue tomado por verdad. Este aspecto de la recepcion del cuento, ampliamente
tratado por la critica, fue espectacular, pero es sélo un factor en suprolongado
éxito aparente en el comentario critico que perdura afios después de quedar
revelado el cuento como invencion.l Las bromas tienden a desaparecer
precisamente porque la gente no quiere recordar que fue engafiada (Irizarry,
La broma), pero Seva va més alla de labroma por su extraordinario caracter
mitico. El cuento subvierte (;corrige?) las versiones imperantes en tomo al
suceso que mas define a Puerto Rico en el siglo veinte: la invasién
norteamericana de 1898. En Seva, Luis Lopez Nieves desmiente la supuesta
acogida por los puertorriquefios a las tropas norteamericanas. “Cuando las
tropas estadounidenses llegaban a los pueblos, la mayoria de la poblacién
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les recibia cordialmente,” informa el historiador J. L. Vivas Maldonado
(232). Y Eugenio Fernandez Méndez: "..desembarcaron en las playas de
Guaénica las tropas del ejército de los Estados Unidos, el 25 de julio de 1898,
bajo el mando del general Nelson A. Miles. La resistencia a las tropas
norteamericanas de parte de los soldados espafioles fue débil” (147). Estos
historiadores alegan que la resistencia puertorriquefia qued6 limitada a la
guerrilla. Ferndndez Méndez sefiala que una proclama del general Miles,
jefe del ejército norteamericano de ocupacién, subrayé la libertad y las
instituciones democraticas de los Estados Unidos, despertando optimismo
en intelectuales y lideres como Salvador Brau y Luis Mufioz Rivera
(Ferndndez Méndez 167). José Luis Gonzélez, enElpais de los cuatropisos,
explica que tampoco se habia logrado la independencia de Espafia
anteriormente porque, en palabras del précer Betances, “los puertorriquefios
no querian la independencia” (15). Gonzéalez reconoce, sin embargo, que el
pueblo “no la queria porque no podia quererla” (16), debido a su precaria
situacion econémica. Con respecto alos hechos de 1898, afirma Gonzalez:
“Es perfectamente demostrable, porque esta perfectamente documentado,
que la clase propietaria puertorriquefia acogi6 la invasion norteamericana,
en el momento en que se produjo, con los brazos abiertos” (30). Esta clase
vio enellalallegada de lalibertad, la democracia y el progreso, mientras que
“la clase trabajadora puertorriquefia, por su parte, también acogid
favorablemente la invasion norteamericana,” viendo en ella “la oportunidad de
un ajuste de cuentas con la clase propietaria en todos sus terrenos” (33).

Seva presenta una nueva versién de estos hechos en la cual el profesor
universitario Dr. Victor Cabafias descubre la “verdadera” historia: que los
norteamericanos desembarcaron primero en Seva, el 5 de mayo, y que los
habitantes llevaron a cabo una tenaz y heroica resistencia hasta el 6 de
agosto, cuando nuevas tropas enviadas desde Ponce les sorprendieron por
las espaldas. Las tropas de Miles mataron a 650 en combate y al otro dia
fusilaron a los 71 sobrevivientes, la mayoria de ellos mujeres y nifios. Para
borrartoda huella del masacre, los invasores redujeron el pueblo aescombros
y construyeron sobre ellos una base militar (la actual base Roosevelt Roads)
y, por recomendacion de “Luis M. Rivera,” otro pueblo en las cercanias
llamada Ceiba, para encubrir la desaparicion del pueblo original.

El nuevo mito de la heroica resistencia de Seva es tan poderoso y
atrayente (ademaés de universal en su aspecto de sacrificio colectivo) que
facilmente llega a suplantar al viejo mito. No importa que los libros
“oficiales” de historia no concuerden con el mito propuesto en Seva,
asegurandonos que la fundacién de Ceiba ocurrié en 1838 y no después de
1898 y que la primera invasion de los norteamericanos fue en Guanica, al
otro lado de la Isla. Lo que llamamos “historia,” como bien lo ha demostrado
Hayden White, no es mas que un modo de contar los eventos del pasado, y
el prestigio de un mito en ultima instancia depende de los que creen en él.
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En el cuento de Lépez Nieves el nuevo mito, del extremado heroismo de los
habitantes de Seva, se impone con la autoridad incontrovertible de
documentos, mapas, fotos y testimonios, que resultan ser tan inventados
como el mito en si.

El deseo de explicar los fendmenos es un fuerte impulsor de la
imaginacion mitica. Este es también el caso con Seva. El autor explico en
una entrevista con Soto Méndez y L6pez Borrero que, ante la realidad de la
gran base naval en Ceiba, se habia preguntado “¢;C6mo sacaron los amos a
la gente que vivia ahi? ¢;Les habrdn dicho: ‘Tienen treinta dias para irse?’”2
Ante la pregunta de “como sucedi6,” surge, como en todos los tiempos, un
mito cuyo propdsito es explicar una realidad de otro modo incomprensible.

Otro factor que contribuye al éxito de Seva es el geogréfico: la
identificacion del nuevo mito con un lugar tan concreto y conocido de la
geografia puertorriquefia como es Ceiba donde, casi un siglo después, auln
se manifiesta la innegable presencia norteamericana en la base naval de
Roosevelt Roads. Los mitos asociados con los lugares geogréaficos son de
los més potentes, como atestiguan los ejemplos clasicos relacionados con
Troya, Tebas, Rodas y Roma (sin mencionar el ejemplo fictivo de Macondo,
mencionado por varios criticos). A mayor abundamiento, motivo hay para
dar fe al heroismo de Seva. Curiosamente, la historia de Ceiba contiene
varios episodios que prefiguran el que crea Lopez Nieves. Hubo alli hasta
cuatro “cambios de soberania” anteriores. El primero ocurrié con la conquista
de los tainos, que porla tenaz resistencia del cacique Daguao, “demord largo
tiempo” (Diez Trigo 136). También figura en esta historia una ciudad
desaparecida: los caciques Daguao y Jumacao “destruian las estancias y
hasta la ciudad de Santiago, que fue fundada en 1513 en las riberas del rio
Daguao, desapareciéo en las llamas” (136). Ademds, estos caciques se
refugiaron en la sierra de Luquillo, tal como hizo el Unico testigo ocular
escapado del masacre en Seva, don Ignacio Martinez, y luego el mismo
Cabarfias. EI segundo cambio ocurrié con la fundacion oficial de Ceiba y su
separacién de Fajardo, a cuyo distrito pertenecia, el 12 de mayo (Ribes
Tovar 255; Diez Trigo 136), sobre la fuerte oposicién de Fajardo, cuyo
vocero Pablo Carreras protestd que “si se accedia alo que aquellos pretendian
[la autonomia], ‘se veria la monstruosidad de destruir un pueblo formado
para levantar uno nuevo’ (Diez Trigo 136). Luego, con el cambio de
soberania nacional en 1898, “el municipio de Ceiba fue anexado al de
Fajardo” (Diez Trigo 137) en un tercer cambio, situacion que se mantuvo
hasta el cuarto cambio de soberania, cuando en 1914 logré su independencia
como municipalidad (Ribes Tovar 256; Diez Trigo 137). Los varios
desplazamientos, con sus elementos de destruccion y reconstruccion
registrados por la historia, dan crédito a los que ocurren en Seva.

Asi, de cierta manera, se puede ver en la historia comprobable de Ceiba
un paralelo municipal del mismo drama que se desata ficcionalmente en la
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novela de Lopez Nieves e histdricamente en la Isla. La ortografia original
de Ceiba—"Seyba (asi se escribia entonces)” (Diez Trigo 136)—viene a
certificar la variante del nombre del pueblo en la novela (supuestamente
llamado Seva por los espafioles, pero también sugestivo de “Sevilla”). Con
esta incertidumbre ortografica histéricaen el nombre del pueblo, no sorprende
que el publico tomase la historia de Seva por la verdad a raiz de su
publicacién sin aviso de ficcionalidad en el semanario Claridad en 1983.
Fue imposible desmentirlo; muchos insistian en que Seva era la realidad y
lo otro la ficcién (64).

En realidad una invasion por esa area habia sido una opcion militar. Si
en el cuento Victor Cabafias esta sorprendido ante la noticia de una invasion
inicial llevada a cabo en Seyba, no es menos la caja de sorpresas que nos
depara la historia verdadera. Efectivamente, existia un plan para la invasidn
en el area de Ceiba, ideado por el general Miles y descartado a favor de otro,
del teniente Whitney, para un desembarco en Guanica:

El plan original norteamericano para Puerto Rico consistia en llevar
a cabo un desembarco por Fajardo y luego avanzar por la costa hacia San
Juan. El plan defensivo espafiol fue desarrollado en espera del proyectado
ataque por Fajardo.

Cuando Miles cambi6 su plan llevando a cabo un desembarco por
Guanica los espafioles creian que esto era una maniobra deceptiva y se
mantuvieron en espera del desembarco fajardefio.

Luego del desembarco por Guanica, Miles creyé prudente reforzar
laerronea decision del alto mando espafiol en Puerto Rico y orden6 que se
llevara a cabo una maniobra por Fajardo.

El episodio de Fajardo tuvo lugar el 1de agosto. (Negroni 334-35)

Los espafioles, que esperaban un ataque de sorpresa en Fajardo, fueron
sorprendidos porque no ocurrid. Y a su vez, el investigador Héctor Andrés
Negroni, al registrar estos sucesos en su Historia militar de Puerto Rico en
1992, indica su sorpresa ante la equivocacién de los espafioles: “El plan
espafiol habia sido desarrollado tomando en cuenta una invasion por Fajardo.
Esto nos sorprende ya que las ediciones del New York Times
correspondientes al 18, 21 y 24 de julio de 1898 indicaban el lugar de
desembarco como Gudanica” (324, énfasis mio).”

La historia de la invasidn norteamericana, pues, bien pudo haberse
comenzado en el drea de Ceiba, como habian anticipado erréneamente las
autoridades espafiolas, y como sucede en el mito tan posible como plausible
ofrecido por Lopez Nieves.

Otro factor en el arraigo de los mitos es el calendario. Las fechas de
conmemoracién graban el mito en la mente colectiva, con ritmo ciclico. Un
detalle que “suena a verdad” (aunque por otra parte puede verse
posteriormente por el lector informado como pista delatora) es la seleccién
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del 5 de mayo como fecha de la invasion. Una lectura intertextual o bien
“hipertextual,” de nexos abiertos, trae ecos de otro 5 de mayo, de 1862, en
que “[b]ajo el general Ignacio Zaragoza, 5,000 mestizos e indios zapotecas
vencieron al ejército francés en lo que vino a conocerse como “Batalla de
Puebla” (WWW:; trad. mia). Mejor que ningln libro de historia, una pagina
“latina” en la World Wide Web transmite la significacién emotiva de este
aniversario para dos comunidades:

Cinco de Mayo es una fecha de gran importancia para las comunidades
mexicanas y chicanas. Conmemora la victoria del ejército mexicano sobre
los franceses en la batalla de Puebla. Aunque el ejército mexicano fue
eventualmente vencido, la “Batalla de Puebla” vino a representar un
simbolo de la unidad y el patriotismo mexicanos. Con esta victoria México
demostrd al mundo que México y toda la América Latinaestaban dispuestos
a defenderse contra cualquier intervencién extranjera, sobre todo las de
estados imperialistas empefiados en la conquista mundial.... En 1862, el
ejército francés comenzo su avance. (WWW; trad. mia)

El mes de mayo también evoca otros sucesos relacionados a represiones
populares, tales como los fusilamientos del 3 de mayo de 1808 a raiz de la
resistencia de los madrilefios contra los invasores franceses que Goya
inmortalizé en su cuadro y las manifestaciones obreras del 1o de mayo.
La fecha es, en Seva, un detalle clave que pone en movimiento la
investigacion del mito original. Lopez Nieves convence de la verdad de su
historia empleando una maniobra parecida a la que utiliza Borges en “Tl6n
Uqgbar Orbus Tertius”: una referencia que parece errénea. En el cuento de
Lopez Nieves, Victor Cabafias encuentra en una pagina del libro EI cantar
folklorico de Puerto Rico del Dr. Marcelino Canino, una copla que dice: “los
americanos llegaron en mayo” (15). Dicha fecha contradice la historia
oficial, pues “lo cierto es que nuestros libros de historia dicen, con mucha
claridad, que la invasién norteamericana fue el 25 de julio de 1898” (15).
Asi, el proceso de “susti/re-mitificacion” propone una nueva fecha, el 5 de
mayo, para tomar el lugar de otra, de mala recordacion para los que anhelan
laindependencia de la Isla. La sospecha de que se trata de un error o licencia
poética lleva a Cabafias a una blsqueda de la “verdad” que lo lleva a
consultar con un amigo que hizo su tesis de maestria en la época en cuestion.
Esto a la vez conduce a conversaciones con un profesor de historia
(innominado) en labiblioteca de la Universidad de Georgetown y entrevistas
con la nieta del general Miles, Peggy Ann, en su casa en la calle Edison de
la ciudad de Alexandria, que queda, precisamente como se dice en Seva, a
veinte minutos de Washington, D.C. EIl autor reproduce evidencia enviada
a él por Cabafas: fotos, un mapa y un afidavit del testimonio del Gnico
testigo ocular. Con la autoridad de tantos documentos y dos profesores
universitarios—el autor (cuya realidad es indiscutible y comprobada por su
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retrato en la contraportada) y su amigo Dr. Victor Cabafias—¢quién se
atreve a cuestionar los hechos?

El mito inicial creado en el cuento lleva consigo una estela de hechos,
anécdotas y creaciones artisticas que estan incluidos en el libro. Se ha
erigido en Seva una verdadera caja china de multiples escritos que apoyan
el nuevo mito que reemplazaréa el viejo: la correspondencia de Cabafias, las
comunicaciones del autor al enviar el material a Claridad y el diario de
Cabafias con fragmentos del diario de Miles. Luego, a continuacion del
cuento nuclear se reproduce una “Cronica” escrita por Josean Ramos con
unabiografiade Lopez Nieves, apéndices de recortes periodisticos, articulos,
comentarios, poemas y aguinaldos en tomo al libro. Asiincorporados, todos
estos elementos, tanto los verdaderos como los inventados, estan captados
por igual dentro de la estructura de la ficcion, o sea, ficcionalizados y
novelados, haciendo imposible para el lector, especialmente el que no esta
familiarizado con las personas y los detalles aludidos, separar la verdad de
la mentira.

Lo que no se ha apreciado en Seva es que se trata en realidad de dos
obras: Seva el cuento publicado en Claridad en 1983 y tomado por verdad
por el pablico lector, y Seva el libro de 1984, que incorpora el comentario
que el cuento suscité en el tiempo transcurrido desde su publicacion original
hasta entonces. El cuento Seva convertido en libro es, a pesar de la
autenticidad de los comentarios criticos, toda una novela en que la ficcion
va devorando hasta a los seres reales. Escritos y personajes de dos épocas
histdricas (1898 y 1978-1985) van convirtiéndose en una misma sustancia
ficticia al ser insumidos e incorporados en la textura de la obra publicada en
un proceso transformador que ha sido ampliamente examinado por Francisco
Ayala en sus Reflexiones sobre la estructura narrativa. EI autor fuera del
libro, Luis Lépez Nieves, es, dentro del libro, el autor-personaje y amigo del
protagonista inventado, Victor Cabafias. En La broma literaria en nuestros
dias explico co6mo Carlos Ripoll agregé documentos y critica ficticios a su
cuento (ficticio también) Julio Pérez, de Benjamin Castillo (1970). Lépez
Nievesva mas alld, al incluir material auténtico en su novela, convirtiéndolo
ipsofacto en materia de novela, o sea, de ficcion. Para los lectores del futuro,
los mas de veinte criticos cuyas observaciones estan reproducidas en el libro
(Emilio Diaz Valcéarcel, Fernando Picd, José Luis Gonzéalez, Juan Martinez
Capo, etc.), mas las biografias del autor Lépez Nieves y de Josean Ramos,
habran de parecer tan inventados como son los personajes Victor Cabafias,
el estudiante Jaime Rodriguez y la nieta del general Miles, Peggy Ann
Miles.

De este modo la sugestiva historia de Seva, mas que un mito aislado,
da la impresion de constituir una mitologia, definida ésta como un conjunto
de mitos de una sociedad particular (J. White 38). Estd dentro de la tradicion
conocida como el euhemerismo, la mitificacion surgida de la estilizacién de
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sucesos y personajes de la historia. Espafia se nutre de Numancia y El Cid;
Puerto Rico de su mitologia taina y ahora, en tomo a una fecha definidora
en su historia, de Seva.

Sienun primer momento, el cuento engafi6 al publico que tomé el mito
por verdad, hay que reconocer que al publicar el libro con comentarios
auténticos sobre las consecuencias y repercusiones, Lopez Nieves
proporcioné todas las pruebas de su éxito y de sumentira. Pero los mitos son
dificiles de desmentir, y asi es que se puede afirmar, afios después, que
“Seva vive.” Prueba de ello es la critica posterior a la publicacién del libro,
que viene a constituir de cierto modo un epilogo, una continuacién de los
primeros comentarios que quedaron captados dentro del libro Seva. Esta
critica reciente, independiente de la otra, ha arrojado luz sobre la relacién
de Seva con la historia y nacionalidad puertorriquefias y sobre diversas
relaciones entre verdad y mentira. Lo que queda por examinar, sin embargo,
es codmo logré Lopez Nieves seducir a sus lectores con el poder de su
imaginacion. Esto se debe a su destreza mitificadora y al habil manejo de
detalles y de cabos sueltos. La supercheria en Seva es imposible de desmentir:
el Dr. Cabafias ha desaparecido, despertando protestas en el publico que
pide investigaciones al respecto. Se han lomado precauciones para que no
se descubra la verdad: se le atribuye a “Luis M. Rivera” la idea de llamar
Ceiba al nuevo pueblo construido en las cercanias de Seva, y “[d]e esta
manera, si alguien pregunta por Seva se le respondera: ‘usted se equivoca,
el nombre correcto es “Ceiba”’” (34). El hecho de que casi todos los
documentos en Seva se presenten “traducidos” es un recurso hébil que hace
imposible juzgar la autenticidad de su estilo, comparandolo con el de otros
escritos del general Miles.

Algunos criticos han sefialado como claves delatoras ciertos detalles
que solo lo parecen aposteriori, e.g., que Peggy Ann dejara a Cabafias solo
en su archivo, o que éste robara los documentos originales (Isabelo Zenén
Cruz [Seva 77]), Marco Rosado Conde a su vez ve claves en el nombre del
edecdn Andrew Virtue como alusion ados periodistas de la Isla [tendriamos
que incluir aqui también el nombre de “Peggy Ann” como alusién a Peggy
Ann Bliss, conocida periodista del San Juan Star], el sello notarial del
afidavit que parece ser facsimil y la fecha anacrénica de la fundacion de
Ceiba (que no es nada sorprendente sino una parte integral de la nueva
versidn de la historia). Me parece que los detalles— ¢ pistas o descuidos?—
que denuncian la supercheria son mucho mas sutiles que éstos. Por ejemplo,
es muy dudoso que un general norteamericano como Miles haga referencia
al Cid entre los ejemplos de resistencia que cita: Wellington y Wounded
Knee (30; recordando su actuacion personal en esta Ultima campafia). La
ignorancia de los norteamericanos en tomo al héroe épico espafol es
notoria, y jatn no habia salido la pelicula con Charlton Heston! La supuesta
reproduccién de una “pagina del diario del general Nelson Miles” en inglés
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también parece extrafia, particularmente los nimeros 1y 7, escritos al estilo
europeo, con la curva inicial del 1y el 7 cruzado. Y finalmente, la palabra
afidavit escrita en inglés en la anotacion “Affidavit Nam. 579” en dicho
documento en la pagina 51.

Se pueden citar varios antecedentes para este tipo de juego literario,
que lleva una ilustre tradicion, particularmente en las letras hispanicas
(Irizarry, La broma literaria). EI méas parecido es el ya mencionado Julian
Pérez, de Benjamin Castillo, de Carlos Ripoll (1970), que utilizé documentos
y critica falsa para crear un mito deseado—el suicidio de Fidel Castro—y
que también caus6é un revuelo al tomarse por verdadero. Como ejemplo
puertorriquefio va La renuncia del héroe Baltasar de Edgardo Rodriguez
Juliad, de 1974, que reproduce documentos y cartas que remedan con
sorprendente exactitud el estilo auténtico de siglo XVIII, como se ha
comprobado con pruebas computarizadas (lrizarry, “Exploring”;
“Metahistoria”). No obstante, el episodio pseudohistérico, en este caso
relacionado con la Capilla de la calle del Cristo, no suscita tanta emocion
colectiva como los hechos en Seva, relacionados éstos con un cambio
radical en el rumbo nacional.

Las repercusiones de la publicacién original de Seva, relatadas por
Josean Ramos y otros criticos en el libro, parecen més increibles que el
cuento. Recuerdo haber visto ami llegada aPuerto Rico en el verano de 1984
grafito en todas partes que exigia investigaciones por parte de las autoridades
y preguntaba: “;Dd6nde esta el Dr. Cabafias?” La contestacidn es clara pero
nada sencilla: el Dr. Cabafias esta en la novela de Luis L6pez Nieves, en la
mitologia de un pueblo muy necesitado de ella. Otra vez los eventos rebasan
los confines del libro. La misteriosa y ominosa desaparicién del obstinado
investigador Cabafias de cierto modo amenaza al lector, que a su vez se
convierte en investigador y buscador de la verdad— un papel que no deja de
ser peligroso, dado el ejemplo de Cabafas.

Seva y los hechos que se realizan alli vienen a ser “reales” para los
lectores, sobre todo por el hébil empleo de documentos como arma
desmitificadora, lo cual es irdnico porque éstos suelen representar la voz
oficial por excelencia, sobre la que se construye la Historia (“crénicas,” las
Illama Hayden White). En el nuevo mito, los puertorriquefios no abren los
brazos alos invasores del 98 sino que llevan a cabo una heroica defensa que
recuerda Troya, Numancia, Sagunto y Masada. Si dudamos de Seva, tenemos
que dudar también de los hechos que se cuentan en tomo a estas heroicas
ciudades.

Mirces Eliade dice que en las sociedades arcaicas, el mito “se considera
expresivo de la verdad absoluta” y viene a ser real, sagrado, ejemplar, y en
consecuencia repetible, porque sirve de modelo (Pefiuelas 75). Este proceso
no se limita a los pueblos arcaicos. Se puede comprender el enorme alcance
del deseo de sustituir mitos de vencimiento (de “perdedores” segin Martinez
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[230]) con nuevos mitos de heroismo en términos de las siguientes
observaciones de Pefiuelas:

. el mito es una parte esencial de la dimension humana de la realidad.
Maés aln, que el mito contribuye a crear, o crea en cierta forma, la realidad
... Y por eso es una realidad operante que mueve al hombre a la accién
como proyeccion de sus deseos, ideales y esperanzas. (78)

¢;Quién puede afirmar, entonces, que el mito ofrecido por Lopez Nieves sea
menos verdadero que los que nos llegan por via oficial bajo la rabrica de la
Historia? Famoso es el caso de Filon de Alejandria (en Egipto y no en
Virginia, lugar de residencia de Peggy Ann Miles), llamado “Pseudo-Fil6n”
por sus escritos espurios. Nada mas leer el libro de Julio Caro Baroja, Las
falsificaciones de la historia, para comprender hasta qué punto nos llegan
alterados los llamados hechos histdricos. Los “hechos” no sonnecesariamente
confiables ni en la ciencia, como nos recuerda Ludwik Fleck en su libro
Genesis and Development of a Scientific Fact, porque hasta los “hechos”
cientificos son acondicionados socioldgicamente por las modas (“thought
styles™) colectivas. Segun Fleck, hasta todo descubrimiento empirico puede
ser visto como un suplemento, desarrollo o transformacion de la moda
imperante de pensar (92), cuanto mas cuando viene con aura de autoridad.
Asi, de cierto modo, se puede decir que los hechos llamados “cientificos” y
los mitos tienen mucho en comun, ya que dependen de la confirmacion que
reciban de la colectividad.

Seva surge de un deseo de desmentir el mito del puertorriquefio décil,3
y lo hizo con creces. Sin embargo, y muy irébnicamente, el inaudito éxito del
mito nuevo denuncié un defecto colectivo tal vez més grave—la credulidad.
La“Cronica” de Josean Ramos en torno ala publicacion del cuento original
no parece darse cuenta de la ironia implicita en su observacion de que:

. es obvio que los puertorriquefios ya no nos creemos lo que nos han
dicho oficialmente toda la vida. Ahora sabemos que no somos déciles e
impotentes... Lo que Luis Lépez Nieves nunca previo fue que miles de
lectores de su cuento iban a tomarlo al pie de la letra. (84)

En nuestros tiempos, cuando los encubrimientos (“cover-ups™) son el orden
del dia, es fécil creer en las versiones no oficiales de los sucesos. No
obstante, no deja de ser motivo de preocupacion la credulidad de todos los
sectores de la poblacidn, desde los intelectuales hasta los mas humildes, al
creerlaversion ofrecida en Seva. Algunos comentarios en el libro aluden de
paso, y de manera oblicua, a la credulidad: En su comentario critico, José
Luis Méndez explica que “este pueblo estd acostumbrado a descubrir
mentiras oficiales. Es decir, casos como el del Cerro Maravilla, la corrupcién
gubernamental, etc. Como parte de su proceso de resistencia cultural, se ha
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dado cuenta de que nos engafian con los acontecimientos historicos” (Seva
79). Pedro Zervigdn asimismo habla del “clima de ingenua credibilidad.”
Pero los comentaristas no parecen haberse dado cuenta de lo que significa
el hecho de tomar la ficcién por verdad como otra cara de la docilidad. (Hay
que recordar que el autor es profesor de Comunicaciones en la Universidad
del Sagrado Corazény comprenderd plenamente el poder de la palabra.) Es
comprensible que un cuento originalmente publicado en un periédico sin
aviso de ficcionalidad y sin claves obvias, y ademas, como se ha demostrado,
basado en antecedentes de multiples desplazamientos registrados en la
historia oficial de Ceiba, fuese tomado por una noticia verdadera. Aln asi,
no se explica que se convirtiera en una obsesion colectiva sintener en cuenta
lo que significa Seva como un mito irresistiblemente atractivo.4 Pero, si por
una parte es alarmante la credulidad popular, por otra puede verse como
esperanzador y saludable el hecho de que la novela precipitara, de modo
espontaneo, reclamaciones perentorias y ansias por saber la verdad.

Seva es un caso de re-mitificacion que surge del impulso mitificador
de los pueblos. Si logr6 “prenderse” el mito de Seva es porque aun existe el
suefio de la resistencia que en la novela “se hizo historia” (palabras de
Josean Ramos) o porque es la “nacidn sofiada” (palabras de Pabdn Ortega).
En Seva la literatura viene areemplazar el mito establecido con otro posible,
dejando socavadas para siempre las versiones oficiales de la historia. La
subversion es inevitable y permanente en sus efectos, porque después de leer
el libro, ya es imposible verla antigua historia de la misma manera. El mito
original suena a falso, es decir, a mito, en el sentido negativo de fantasia no
digna de fe. Lanovela, en cambio, con sus detalles y documentos tipicos del
género histdrico, captala dimensién humana de Cabafias y de unos reconditos
deseos puertorriquefios, y por eso suena averdad. Viene a constituir lo que
Jung llama la realidad siquica, que segln Pefiuelas, “no es menos real, por
cierto, que la realidad fisica” (76). Lopez Nieves logré convencer no sélo a
sus lectores, sino a si mismo, pues para su autor, “ciudad Seva” sigue
existiendo como una “realidad virtual,” ubicada informéaticamente en la
World Wide Web. También podriamos llamar “verdad poética”—o mejor
aun, “verdad mitopoética,” a esta realidad creada literariamente. De todos
modos, la mitificacién de la historia asegura que no se olvide de ella: el mito
es mucho mas “recordable” que la realidad. EI proceso de mitopoesis que
opera Ldpez Nieves al cambiar unos mitos por otros reivindica al
puertorriquefio ante sus propios ojos y le da una nueva mitologia. Es la
expresion que caracteriza a un pueblo que ya no acepta una mitologia
impuesta y crea la suya propia, la Gnica que importa para su salvacion como
pueblo.
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NOTAS

1. Después de la publicacion del libro en 1984 la critica ha prestado mas atencion
a otros aspectos, al vincular Seva con la teoria literario-cultural (Garcia-Calderén),
la identidad puertorriquefia (Garcia-Calderon y Delgado Esquilin)}—que es en
realidad una continuacion del debate de la generacion de los 30—, el género épico
(Consuelo Martinez; Lopez Nieves entrevistado por Delgado Esquilin), las “novelas
fundacionales” de Doris Summer (Pabon Ortega) y la politica (Armas Marcelo, con
relacion al plebiscito de 1994).

2. Otroautor puertorriquefio, Enrique A. Laguerre, se ocup6 de una expropiacion
parecida al otro lado de la isla, Aguadilla, para construir la base naval de Ramey,
en su novela Infiernos privados (1986), pero con claro caracter de novela y con
resultados muy diferentes.

3. Garcia-Calderdn menciona a René Marqués y Antonio S. Pedreira en este
respecto.

4. EIl poder del mito se ve en la ficcibn mas reciente de Lopez Nieves, “La
verdadera muerte de Juan Ponce de Le6n,” donde éste queda seducido y engafiado
por el mito de la eterna juventud.
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