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UN HISTORIA COMPLETA DEL SABOR: LA CONSTRUCCION
DEL SUJETO Y DE LA ALTERIDAD EN AVENIDA OESTE DE
JULIO ORTEGA (PERU, 1981)

Graciela N. Salto
UNL Pam - CONICET, Argentina

L a representacion de la cultura ordinaria, tal como puede ser
comprendida a partir de las formulaciones de Michel de Certeau y Luce
Giardl ha ocupado un lugar dominante en la narrativa ficcional asi como en
las hipotesis de la critica cultural de las Gltimas décadas.

En el continente americano no puede soslayarse, por ejemplo, la
difusiéon y el reconocimiento alcanzado por las narraciones de José Emilio
Pacheco (México, 1939-), Antonio Skarmeta (Chile, 1940-) y Ana Lydia
Vega (Puerto Rico, 1946-) entre otros autores y autoras que estan
contribuyendo a delimitar una zona de reflexion critica que desplaza y
reorganiza los ejes cognitivos de la modernidad tardia desde el paradigma
alto/bajo, culto/popular, masculino/femenino hacia el heterogéneo espacio
de lo singular, lo privado, lo cotidiano, lo ordinario2 En este contexto, las
practicas culinarias parecen ser una de las superficies de observacién mas
apropiadas para la indagaciéon de la cultura ordinaria. Cocinar, comer,
compartir la mesa, son practicas enraizadas en las relaciones entre los otros
y el si mismo, marcadas por la historia, el romance familiar, los recuerdos,
los ritmos, la memoria3 Como ha sefialado Luce Giard:

Manger sert non seulement a entretenir la machinerie biologique du corps,
mais & concrétisser un des modes de relation entre la personne et le monde,
dessinant ainsi un de ses reperes fondamentaux dans |’espace-temps.
(259)

Numerosas ficciones han abordado esta tematica en los ultimos afios4
y, al hacerlo, han logrado que las recetas, los sabores y las especies alcancen
unainusitada legitimidad literaria5 Dentro de esta tendencia, “Avenida Oeste”
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de Julio Ortega — primer premio del concurso de cuento Copé 1981 —,
reflexiona sobre la construccién del sujeto andino a partir de la “historia
completa de un sabor”: el de la papa.

La historia, muy breve, ocupa el espacio de una cocina ydurael tiempo
de una coccion. El hombre, de quien s6lo se enuncia que es peruano pero
que no reside en el pais, prepara un “pollo ala cazadora” para compartir con
el hijo mientras observa una avenida a través de la ventana. La mujer se ha
ido a visitar a los padres y es por ese motivo que el hombre se ha visto
forzado a inmiscuirse en “el espacio de la vida cotidiana, esa vida asi mal
llamada, y que él se preciaba de no frecuentar, porque para él lo cotidiano
estaba hecho de la prolijidad y la rutina de las cosas interiores...”6(33).

El espacio de lavida cotidiana ocupa todo el tiempo del enunciado. “El
hombre abrid el grifo del agua en la cocina y lavo el cuchillo” es el primer
sintagma que desencadena el proceso de seleccion, lavado, pelado y cortado
de las papas necesarias para completar el “pollo a la cazadora”. El peso, el
color, el tamafio y el olor de las papas logran fisurar larepetitividad del gesto
rutinario y disparar la resemantizacion del mundo andino y de la vida
individual del sujeto en el exilio.

El espacio evocado por el protagonista, en cambio, se construye fuera
del &mbito de lo cotidiano. La bruma del exilio presenta un yo escindido en
su propia subjetividad que ha establecido una divisidn contradictoria entre
el espacio publico, sintetizado en la nocidn de exilio, y el espacio cotidiano,
ahora forzosamente recuperado?.

Entre ambos mundos, la preparacion de una comida le permite atisbar
las huellas de la otredad andina e intentar aprehenderlas en su proteica
transformacion culinaria. La papa, un objeto cultural caracteristico de las
interacciones semioticas americanas coloniales y neo-coloniales$§,
desencadena el proceso reflexivo que lleva al sujeto desde el exilio hasta las
haciendas del Perd. Desde las papas de Wyoming o Idaho hasta las papas
de su pais en las que estaba “toda la historia de su tribu” (36).

El tubérculo, “un principio elemental y a la vez combinatorio, como
una figura libre” (33), actia al menos en tres niveles de ficcionalidad
diferente: 1) establece un nexo entre el macroespacio andino perdido y el
microespacio actual de lavida ordinaria9; 2) entre el conocimiento del padre
y el conocimiento del hijo10, 3) entre la oralidad predominante en la cultura
andina y la escritura del exilio.

En primerlugar, “chaque société code des messages qui lui permettent
de signifier au moins une partie de ce qu’elle est” (Lévi-Strauss 276). La
comida es uno de estos codigos que enlaza el espacio individual de lo
ordinario con el ambito mayor de las regiones. A través de la comida se
construyen redes de pertenencia social, politica y regional: olores, sabores,
gustos, formas de seleccidn ytambién de preparacion disimil de los alimentos.
¢Un sabor italiano? pregunté el hijo una vez acabado el plato. “— Peruano —
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corrigié él—. Un sabor serrano, chino y criollo” (35). Latrilogia enumera
sabores al mismo tiempo que bosqueja hipdtesis de integracion de la nacién
peruana. Desde el exilioll, la papa resemantiza los elementos hasta entonces
olvidados e inclusive despreciados de la cultura peruanay permite imaginar
una comunidad inclusiva de la heterogeneidad andina. Los signos de “los
pobres recursos del subdesarrollo”2desplazan metonimicamente susvalores
no s6lo hacia el trabajo en las haciendas, donde su padre habia aprendido las
recetas chinas, sino también hacia la cosmovision andina en su totalidad,
hacia “los pueblos, como el suyo” que “s6lo podian ser distintos, y sélo
podian ver el mundo como otro mundo” (34).

En segundo lugar, el tiempo de la preparacién y el de la coccién unen
al padre y al hijo en la narracion de un relato que es, al mismo tiempo, una
basqueda de sus historias de vida. “Elaboramos minuciosamente un plato
para que el hijo nos reconozca en la historia completa del sabor” (35). Esta
historia del sabor reproduce simétricamente otra historiald A partir de este
“pollo a la cazadora” el protagonista recuerda y entiende “como una
revelacion” (35) otras lejanas comidas en las que su padre cocinaba plato
chinos que habia aprendido en una hacienda de Pert: “[..] esa extrafia
historia, siempre incompleta, que celebraba el encuentro del padre y del hijo
en la comida” (35).

El alimento une al abuelo, al padre y al hijo en un proceso de
autoconocimiento que, partiendo del sabor y la textura de la papa, intenta
alcanzar el sabory la textura de la historia de vida. No sélo se come lo que
se tiene o lo que se ofrece, “il est plus indiqué de croire que nous mangeons
nos souvenirs, les plus sécurissants, assaisonnés de tendresse et de rites, qui
ont marqué notre petite enfance” (Giard 258). A través del alimento es que
el hijo puede vislumbrar el pasado andino de su padre pero también através
de ese alimento que le ha preparado al hijo, el padre reconstruye el relato de
su propia vida en el cual la comida que su padre le preparaba es un nucleo
centrifugo de significaciones elididas que el pollo a la cazadora reactualiza.
La Gltima simetria parece evidente: la papa, como el sujeto, es “un arbusto
enraizado en fruto” (33). Y el sujeto, como la papa, conoce sus raices a
través del hijo.

En tercerlugar, el acto culinario escenifica en “Avenida Oeste” varias
de las multiples relaciones tensionales entre oralidad y escritura que, como
ha observado Martin Lienhard, son unas de las caracteristicas vertebradoras
de las relaciones culturales en el continente.

El sujeto de la enunciacidn y el sujeto del enunciado han adquirido en
el exilio un distanciamiento con su lengua de origen que les hace dudar
inclusive de los vocablos adecuados para describir las actividades
relacionadas con el alimento en el que busca los rasgos de la identidad
perdida: “Ahora creia que ni siquiera la palabra «cosecha» era la usual. La
recoleccion. ¢La recogida? (Cdmo se llamaba este recoger de dentro de la
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tierra?” (32). Al mismo tiempo su hijo lee “nombres resonantes” que no
puede comprender en un libro de lectura en castellanol4 Una lucha en el
exilio contra la colonizacion de la lengua y de la memoria. Lucha fatil que
se diluye en gestos impotentes de dos sujetos a la espera del pasado y del
futuro.

No es alli donde el sujeto lograra recuperar su pasado andino sino en
el inesperado espacio escriturario de lo cotidiano: en el cuaderno de recetas
de su mujer. Ese “cuaderno proliferante” ofrece un espacio de negociacién
discursiva alas fuerzas tensionales en pugna, es una “historia completa” que
duplica la historia del narrador y desencadena una de las redes sémicas mas
consistentes del cuento: la de las historias como sabores o, la de los sabores
como historias. Unaprimeraobservacion permite distinguir entre la historia
y el sabor del yo — la papa — y las historias y los sabores de los otros:

Historia y sabor Historias y sabores de los OTROS

del YO

* Comida china del padre
“extrafia historia, siempre

incompleta™
“La papa, esa era » Cuaderno de recetas de la mujer
su propia historia” “otra historia completa, la de

su propio exilio"

e Cocina y conversacién con el

hijo

“Elaboramos minuciosamente un
plato para que el hijo nos
reconozca en la historia
completa del sabor"

Una segunda observacién permite distinguir, ademas, entre las
“historias completas”y las “historias incompletas”. La historia de la papal
lade latribul la del cuaderno de recetas de la mujerl7y la aqui narrada son
historias de sabores completos18 Son historias, sabores y escrituras de los
otros, que no afectan la voz del yo mas que como relatos referidos. En
cambio, el sabor chino de la comida del padre®y los “nombres resonantes”
que su hijo intenta reproducir en castellano2 son historias incompletas,
historias de exilios internos y externos, de sujetos escindidos y fragmentados,
de desgarramientos coloniales2L
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No en vano “Avenida Oeste” se ubica desde el titulo en una zona de
transito intenso en la que la referencia al oeste ancla la semantizacidn
espacial en el ambiente andino y en las interracciones semioticas que lo
configuran: el conflicto entre las préacticas orales y las practicas escriturarias
en el marco de la perdurabilidad de situaciones coloniales y neocoloniales.
El sujeto que construye, cual un “tubérculo de forma libre”, se conoce (re-
conoce) en las historias completas de los otros y a través de estas historias
y de sus sabores, logra alcanzar “toda la historia de su tribu”:

Toda la historia de su tribue estaba alli, se dijo, sobreviviente como
eraentre espacios ocupados y saqueados varias veces y, no obstante,
creciendo en los margenes, acosada y esperando. (36)

NOTAS

1 *[..] la culture ordinaire est d’abord une science pratique du singulier, qui
prend arevers nos habitudes de pensée ou larationalité scientifique est connaissance
du general, abstraction faite du circonstanciel et de I’accidentel.” de Certeau y
Giard 360.

2 En el campo teorico, véanse las notables contribuciones de Néstor Garcia
Canclini y William Rowe.

3 Cfr. Giard 221-2.

4  Cfr., entre las mas conocidas, Como agua para chocolate (1989) de Laura
Esquivel o “Historia de Arroz con Habichuelas” en Encancaranublado y otros
cuentos de naufragio (1982) de Ana Lydia Vega.

5 Cfr. Susan J. Leonardi, “Recipes for Reading: Summer Pasta, Lobster a la
Riseholme, and Key Lime Pie”, PMLA 104, 3 [May 1989]: 340-347.

6 Cfr. la coincidencia con los postulados de Michel de Certeau: “Le quotidien,
c’est ce qui nous tient intimement, de rintérieur”. L’invention du quotidien, I.

7  “En esos afios de viajes ininterrumpidos, ellos habian logrado separarse de la
idea de lo cotidiano, gracias a la nocion del exilio, que alienta el proyecto de
regresar al pais y aligera el transito extranjero.” Ortega 33.

8 “Parce que les hommes ne se nourrissent pas des nutriments naturels, de
principes diététiques purs, mais d’aliments culturalisés, choisis et prepares selon
des lois de compatibilité et des régles de convenance propres a chaque aire
culturelle [...], les aliments et les mets s’ordonnent dans chaque region selon un
code détaillé de valeurs, de régles et de symboles, autour duquel s’organise le
modeéle alimentaire d’une aire culturelle dans une période donnée.” Giard 238
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9 “Tomdé en sus manos las rodajas cortadas. No habia mucho que descubrir en
ellas. No eranecesario derivar de ellas otro sentido que ese espesor que ya poseian,
esa crudeza limpia, ese sabor que era sabor de la tierra. Pero ese mismo sentido las
trocaba en sus manos en una rama recuperada por €l, alli en la cocina.” (34)

10 “Como unarevelacion, entendio6 que [...] tal vez su padre habia preparado esos
platos para él, en esa extrafia historia, siempre incompleta, que celebraba el
encuentro del padre y del hijo en la comida.” (35)

11 [...] quand la conjoncture politique ou la situation économique force & I’exil,
ce qui subsiste le plus longtemps comme référence & la culture d’origine concerne
la nourriture, sinon pour les repas quotidiens, du moins pour les temps de féte,
maniere d’inscrire dans le retrait du soi I’appartenance & I’ancien terroir.” Giard
259.

12 “Durante mucho tiempo se habia resistido a comerlas. Su mismo nombre le
llegd a parecer desagradable: una marca regional, un signo mas de los pobres
recursos del subdesarrollo, desprovista como estaba de proteinas y recargada de
harinas. Las papas fritas le parecian més tolerables: eran, de algiin modo, un estado
més neutral.” (32)

13 Habia una cierta ironia en repetir hasta ese punto los gestos de su padre, en una
similar situacion de exilio, elaborando una sabor improbable en la cocina.” (35)

14 “El nifio fue por su libro de lectura en castellano y se sent6 a la mesa. Leia en
voz alta los nombres resonantes, que eran también como otra historia incompleta,
y el hombre tenia que ir cada tanto en su auxilio, explicandole unay otra cosa.” (34)

15 *“Hervidas, asadas, fritas o guisadas, el recetario de la papa era también una
historia completa” (32).

16 “Toda la historia de su tribu estaba alli, se dijo, [...]” (36).

17 *“... creyd descubrir, en ese cuaderno proliferante, otra historia completa, la de
su propio exilio, y tan completa que estaba hecha de recetas incumplidas, de platos
nunca preparados, y de otros repetidos, o ya olvidados por él.” (33)

18 “Elaboramos minuciosamente un plato para que el hijo nos reconozca en la
historia completa del sabor” (35).

19 “... esa extrafia historia, siempre incompleta, que celebraba el encuentro del
padre y del hijo en la comida” (35).

20 Cfr. nota 15.

21 “El sujeto que emerge de una situacién colonial est4 instalado en una red de
encrucijadas multiples y acumulativamente divergentes: el presente rompe su
anclaje con lamemoria [...]; el otro se inmiscuye en la intimidad hasta en los deseos
y los suefios, y la convierte en espacio oscilante, a veces ferozmente contradictorio;
y el mundo cambiay cambian las relaciones con él, superponiéndose varias que con
frecuencia son incompatibles.” Cornejo Polar 1993: 9.
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