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TENTATIVA DE REINSERCION DE TRES POEMAS 
“M ARGINALES” EN LA OBRA POETICA DE WALDO ROJAS

Marcelo Pellegrini
Universidad Católica de Valparaíso, Chile

PIAZZA NAVONA

 N o  buscas Roma en Roma, aunque Roma te encamina
paso a paso
hasta la Plaza de los Ríos Cardinales, 
recompensa emboscada en el claro del ocre.

El Orbe en la Ciudad, y en la ciudad la Fuente, 
eterna a sus horas perdidas de antemano 
a la espera de consignas convenidas 
por la agonía de las horas.

Sólo a nombre de ríos terrenales sus divinidades 
encalladas en la piedra dividen y no reinan.
Esfinges tácitas de un secreto a voces, 
persisten en trances de arrebato, absortas 
con humano desaliento en el juego de durar.

Así es a nombre de si misma que despliega el agua 
el nombre de una saciedad sin restañar 
— la prosodia de un arrullo, un resabio acallado en 
un murmullo —
mientras los amaneceres recobran en la fuente severa 
el precio que suma al desborde de los días 
el ademán esquivo de su estancia cegada de destellos.

Palabra en germen infructuoso,
el surtir de la Fuente es ahora un afluente de
irrigaciones estancas:
sedimentos de fijeza en la fluencia, fluidez
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infundida a la quietud,
hiladura de arena que deja escurrir entre tus dedos 
su dispendio.

Todo cuanto permanece es porque ha sido proferido.

Improbable que bebas de estas aguas, improbable 
que de viva voz el acto que tu sed desdiga 
se apegue en cuerpo y alma a tu palabra; 
un sueño arrancado de su cauce las retuvo en 
su remanso y nos retiene,

causa pura embancada en la zozobra de agosto.

En el barrio romano situado entre el Corso Vittorio Emanuele, el Corso 
Umberto I y el Tiber, cerca del Panteón, enclavada al interior en un óvalo de 
construcciones, se halla la Piazza Navona  o Circo Agonale. Ocupa el 
emplazam iento del antiguo estadio de Domiciano, cuya forma elíptica aún 
conserva y quizás tam bién el nombre alterado: agone, “arena de lidia” , 
n’agona, navona.

Tres Fuentes decoran la Plaza. En la del medio, llamada la Fuente de 
los Ríos, debida a Bernini y sus discípulos, están representados los cuatro 
rincones del mundo por un conjunto escultórico de gran dimensión, compuesto 
por un peñón rocoso central en cuyos ángulos se alzan cuatro estatuas 
colosales al pie de otras tantas vertientes, simbolizando los ríos Danubio 
(Europa), Ganges (Asia), Nilo (Africa), Río de la Plata (América).

En esta plaza tenían lugar fiestas, juegos populares y otras celebraciones. 
Entre los siglos XVII y XIX, todos los sábados del mes de agosto, la plaza 
era inundada, para regocijo de la población.

Poema no incluido en la primera edición de Fuente itálica (Santiago 
de Chile, Editorial Universitaria, 1991), está dedicado a Horacio Flores- 
Sánchez.

TRASTIENDA

La oscuridad es la trastienda de esta casa establecida débilmente 
ante la fuerza de las cosas que la ubican.
Entre el día y la noche ella es un claro en el sucederse de las horas 
que la emboscan,
y en ella entramos hacia la paz que sus muros se esfuerzan en guardar 
para nosotros.
Afuera todo cae por el peso de su verdad.
Otra versión de lo real es aquello que se arrumba en la trastienda, 
que al igual que nosotros “no podría soportar demasiada realidad”: 
se oculta de sí misma en la penumbra
y sus habitantes — simples objetos en desuso — enceguecen mutuamente.
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Ahí es adonde nunca hemos de volver.
Antípodas de nuestras propias sombras, haremos nuestra vida 
entre estos muros,
nosotros, moradores dormidos de esta casa, seremos en el lecho 
la sombra
de una silla semivestida con ropas en desorden.

ROSAMEL DEL VALLE NOS CONCEDE ESTA TARDE 
DE OTOÑO JUNTO AL RIO

Mientras mis amigos no mueran 
yo no hablaré de la muerte

Lautréamont

Tacto de helada tela esta tarde de Otoño junto al Río,
cuando el aire despliega alas de raso sobre el agua que no se harta
de la tierra que enlodaza.
Una tarde de bruces sobre la realidad, madre de tantas sensaciones, 
cómo no estar del todo despiertos
y que los ojos nada vean de tanto despertar, sino luz que se enguanta 
a las formas de lo incierto.
¿Verdad, Rosamel, que hay tardes escritas como para el joven Mozart?
Así este panorama desde un banco público recién abandonado por el sol.
Mendigos de grandioso sombrero se inclinan sobre papeles
que una brisa polvorienta desplaza a su antojo,
jóvenes nostálgicos y esas dichosas muchachas flores de su edad,
que entristecen los parques.
Cómo resulta gris esta tarde.
Por cierto hay sonrisas que estallan de tiempo en tiempo.
Con el pensamiento es posible acercar las cosas y alejarlas,
otro viento que puede crear voces,
desbaratar lo verdadero a propósito de tanta realidad.
Tardes como éstas, Rosamel, en que el espíritu sopla donde quiere 
y todo cuerpo es espíritu momentáneo, sin recuerdo.
Nadie ha mentado aún las desapariciones.
Todo está aquí o pudiera estarlo.
Hay lo que se recuerda y esas lagunas del pensamiento en que el agua 
transparenta su propio volumen.
No hay lo certero, existen oquedades, espacios vacíos y su vértigo, 
huecos que objetos y mujeres ocupan a su turno.
Lo dice el deterioro de las cosas.
Pliegues en las sábanas, las reptaciones del vino en los manteles 
y algo de todo ello hay en las lágrimas de las jóvenes vendedoras 
de las panaderías.
Se habla entonces de lo vuestro.
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Alguien alzó primero la voz sobre estas imágenes que nos interpelaban 
y sólo imágenes brotaron de su eco.
Como para los antiguos de tan grata memoria, la única voz cierta es el sol

("... y que bello era el sol olvidado por todos") 
cuya certeza esta tarde anémica de Otoño se obstina en rehuirnos.
Crecen las sombras como una traición 
y el gris fustiga el ánima de las ciudades.
¿Dónde yace el poder de lo visible, Rosamel, si sólo la Voz dice lo cierto, 
flor de transformaciones?
Da el organillero una vuelta más a su artefacto y la música vuelve 
sobre sus pasos a inundar el Parque.
A ese juego nos aplicamos sin saberlo, y estamos en lo vuestro 
al ubicar nuestro mirar en la dirección de las miradas de los rostros 
sobrepuestos de las monedas antiguas.
Ver el Río en esta tarde. ¿Son las aguas crepitantes camino del mar 
como en las viejas canciones,
o el trabajoso ascender de las piedras hacia la montaña?
Una y misma cosa el sigiloso brotar de los Bosques 
y el crecer desgañitado de las grietas y las ruinas: 
ambos propugnan idénticas desapariciones.
Blandas oleadas de murmullos delatan a las aguas, pero “muchos fuegos 
están ardiendo bajo esta agua”, 
tengamos en cuenta sólo las metamorfosis.
Discutible, dicho así como de paso, cuando ya empieza a franquearnos 
el frío y la edad, cada cual desde su flanco,
el ahora que somos sobre el escaño de floja madera bajo la recia arboleda, 
y el todavía que es la creatura humana, esa pared minada por las ratas. 
Concede usted esta tarde, Rosamel, a una multitud que le mira reclinarse 
en su asiento,
mientras usted toma nota de todo con los ojos.
No hay mil puertas para esa llave con que juegan sus dedos 
nuestro mundo es bloqueo, 
pero algo de ese rito alcanzará a algún Dios 
y estaremos esperando que así sea.
Valga por ahora lo visible para el común de las miradas: 
dos figuras ni más ni menos ciertas.
Un personaje de largas manos de organista, su rostro abarrotado de rostros, 
se dispone a enfrentar el más irrisorio desenlace.
Cómo se ha vuelto oscura la tarde al paso de las gentes.
Excusemos al Poeta que ahora sale de paseo, 
red entomológica en la mano, a cazar imágenes.
Nosotros nos sentaremos al lado de su muerte.
Cuidado tengan todos con el hombre de cuna sola vida.

(Otoño-Invierno de 1967)
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A PROPOSITO DE ESTOS POEMAS

Aunque no estrictamente inéditos, estos poemas de Waldo Rojas poseen 
un carácter marginal dentro de su obra. No digo con esto que podamos 
reconocer un “centro” y un “borde” en un espacio que, por su naturaleza, los 
rehusa. En poesía, cada texto configura una asamblea de luminarias en la  noche: 
la constelación de una obra, que no reconoce la mayor “categoría” de uno o de 
otro poema. Hablo de una marginalidad que “(...) es tal respecto de una obra 
sancionad a por la publicación de algunos libros contemporáneos de la redacción 
y de la primera y efímera aparición de esos poemas ‘sueltos’ en las páginas de 
un diario o una revista. Su ausencia ahí es del orden de una decisión de autor 
so capa de su idea de lo que debe ser un libro de poemas y la sucesión de cada 
libro; en ella han jugado ya sea la discriminación estético-crítica, ya el cilicio 
de la autocensura normativa o el dictamen del azar”1. Esta reflexión del propio 
poeta nos impone, sanamente, un límite: la exclusión de tal o cual texto se debe 
a este “hombre de letras” que sabe que, justo en ese momento, se hace presente 
un lado semioscuro de su quehacer. Se ha abierto, podemos pensar ahora, una 
especie de limbo, no relacionado con algún “misterio poético” sobrenatural sino 
que ligado o, mejor dicho, nacido bajo el signo de su propio ritmo, de su propia 
respiración. Así, no tenemos más que repetir lo de siempre cuando leemos una 
obra de este carácter: no asistimos a la mera corrección (escriturade “borradores”) 
sino que a un fenómeno dado desde la génesis misma de cada poema: “(...) más 
que escribir [yo] des-escribo (...) Esta operación un tanto perversa ha llegado a 
ser en mi caso una suerte de método de trabajo”2. Creo que esta es una de las 
claves menos entendidas del quehacer de nuestro autor, salvo las excepciones 
de siempre3. Es, precisamente, con el afán de comprender otra faceta de esta 
“des-escritura” que, previa autorización del autor, doy a conocer estos poemas 
que permanecían semi-ocultos.

Si cada texto tiene su historia o, mejor dicho, su anécdota previa, en su 
lectura es necesario captar su inteligencia. Si para Genette la escritura es un 
“juego cautivante y mortal”, igualmente caben ambos términos para la 
lectura, operación que, dadas las diferencias del caso, es su reflejo: un salto 
mortal hacia un discurso crepitante. En la lectura, tampoco sabemos dónde 
iremos a dar exactamente.

Sin dejar de suscribir ni por un instante lo dicho en el párrafo anterior, 
he creído necesario ir transcribiendo, en la medida en que intento un 
comentario (lectura) de cada poema, algunas reflexiones del propio Waldo 
Rojas que tocan parte de sus “historiales”. Reflexiones contenidas en la 
carta citada anteriormente y referidas, claro está, a “(...) intra-historias [que] 
remiten a un acto de ostracismo editorial (...)”4.

Así, Piazza Navona5 es una proyección del último poemario del autor, 
Fuente itálica6. No se trata de un anexo o un apéndice, sino de un poema que 
debió haber ido en el libro y pese también a lo que intuía sin más como su 
necesidad arquitectónica en el conjunto. Pasé algunos meses dándole
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vueltas, como se dice, antes de dar con los retoques (en realidad, la ‘poda’ 
de un fragmento íntegro, sin modificación del resto) que desembocaron en 
su versión actual. Pero ya era tarde, pues el libro estaba en prensa. Hoy, 
claro está, lo lamento y no puedo dejar de sentir su ausencia allí como un 
vacío, como una pieza fundamental de menos. Si algún día hay una segunda 
edición, no podría faltar en ella”7. Unico texto sobre Roma de todo el 
conjunto, Piazza Navona confirma y replantea “un puñado de ideas fijas, las 
únicas ideas, por lo demás, que sean permisibles a un poeta”8. Desde 
Heráclito hasta Quevedo y Waldo Rojas, esta reflexión, esta “piazza”, es el 
lugar privilegiado de una agonía: la de las horas transmutadas en lenguaje,

Así es a nombre de sí misma que despliega el agua 
el nombre de una saciedad sin restañar 
— la prosodia de un arrullo, un resabio acallado en 
un murmullo —
(. . . )

Palabra en germen infructuoso,
el surtir de la Fuente es ahora un afluente de
irrigaciones estancas:
(. . .)

para luego ser fi j eza o sedimento, Plaza de Ríos Cardinales donde unas 
estatuas de piedra son la representación del agua que fluye. ¿No será la misma 
plaza una fuente — con sus fuentes — de esa agonía?; ¿ha vuelto el peregrino 
a Roma para solamente ver el Río, “lo único que permanece y dura”?.

El poema Trastienda, texto que nos hace “remontar las aguas del 
tiempo” dentro de la producción del autor9 y que se mantuvo inédito” (...) 
dado el hecho de ser en cierto modo un texto que tomaba pie, por así decir, 
en Príncipe de Naipes [1966] y era de este modo una prolongación de su 
impulso poético, no se alejaba lo suficiente de la fórmula de esos mismos 
textos como para justificar su inserción entre los poemas de Cielorraso 
[1971], aunque anunciara ciertos desarrollos y soluciones de algunos de sus 
poemas (...)”10 viene a fijar el ojo en la caída a lo real: una trastienda, 
oscuridad “entre el día y la noche”, un limbo (¿el limbo donde estaban estos 
poemas?) que contiene la otra versión de lo que más o menos impunemente 
llamamos realidad. ¿La trastienda del lenguaje?; ¿cuál es esa “casa” donde 
“nosotros” moramos?. El verso clave de este poema

Otra versión de lo real es aquello que se arrumba en la trastienda.

nos plantea, secretamente, una pregunta: ¿es que el poema — todo poema — 
elude o elide la realidad?. Significativo resulta, al mismo tiempo, saber que la 
trastienda

Entre el día y la noche (...) es un claro en el sucederse de las horas 
que la emboscan
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si nos damos cuenta, en una relectura, que en PiazzaNavona la “Plaza de los 
Ríos Cardinales” es una

recompensa emboscada en el claro del ocre.

Dos poemas ligados, más allá de sus modulaciones sintácticas, por una 
misma visión perdurable, la magia meditada del poeta. Y para seguir con el 
juego de las prefiguraciones (¿hay otro juego, además de ése, para la crítica 
literaria?), aventuro que Trastienda se transfiguró, años después, en un 
fragmento de Umbrales emboscados, primera sección de Almenara11:

Todo el abatimiento del amanecer
en el claro del bosque:
para una sombra plácida, cuántos umbrales
animosos.

Finalmente, Rosamel del Valle nos concede esta tarde de otoño junto al 
río12 — título que por sí solo ya es un poema — si bien es cierto que resuelve 
poéticamente una “impasse”, a saber, la muerte del poeta chileno en la década 
del sesenta, se transfigura en un texto que sobrepasa su anécdota: “¿Incursión 
más o menos consciente y conscientemente incierta en la posibilidad de optar 
en ese entonces por la ‘poesía de circunstancia’? Quizás su verdadero motivo 
fuera — y es, según veo ahora — aquel paradójico de la puesta en juicio de ese 
mismo tipo de escritura poética: la ‘circunstancia’ del poema no es otra que la 
de aquel espacio al mismo tiempo substantivo y conjetural que nace con el 
poema. Esta idea, creo, intentó tomar cuerpo e intensidad en Cielorraso, libro 
hecho de ‘intimidades y de intimidaciones’, en las zonas de claroscuro de la 
palabra (...)”13. Este poema, que su mismo autor decidiera no incluir en 
Cielorraso ya que su único fin era su publicación en un diario14, nos remite 
nuevamente al agua— esta vez alas aguas finales— aunque invoca en su cuerpo 
a la inasible realidad, como en el segundo poema aquí publicado. No creo que 
sea aventurado creer que el poema a Rosamel sea una prematura aproximación 
a las obsesiones perdurables de la poesía de Waldo Rojas; mucho nos dice al 
respecto la filiación a una poesía que hasta hoy no conocemos del todo. Rosamel 
del Valle es casi un extraño entre nosotros y frente a su obra no podemos decir 
más ;que lo único que ha sucedido es que existes; ¿cuándo lo leeremos?. Rojas 
se nos presenta ya desde su momento de “poeta joven” como un maduro lector- 
escritor capaz de introducirce en otro discurso para establecer vasos comunicantes, 
actitud que mantiene hasta hoy. Porque este poema, sin dejar de ser “rojiano”, 
posee un fraseo muy semejante al del poeta de La visión comunicable y 
mantiene su hilo verbal-respiratorio por medio del “versículo” que, en un 
movimiento de espiral, desata las imágenes, previamente cazadas red 
entomológica en la mano. Si Rosamel reescribió a Orfeo, Rojas, en ese oscuro 
juego de pasarse la antorcha, los reescribe a ambos. ¿No es esta tarde junto al 
río una excelente muestra de una palabra muy lúcida de su quehacer?. Aquí, el
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aire, el agua, el árbol, son los viejos símbolos que nos dicen la ya antigua 
discordia entre la realidad y el deseo. Constelación reordenada a través de 
las fibras de un poema que crepita hacia la reflexión en torno a la muerte que, 
cuando llega, pinta —  invisible —  un gran signo que nos deja mudos:

No hay mil puertas para esa llave con que juegan sus dedos 
nuestro mundo es bloqueo, 
pero algo de ese rito alcanzará a algún Dios 
y estaremos esperando que así sea.

ABSTRACT

Este artículo pretende restituir o reinsertar dentro del espectro de 
publicaciones del poeta chileno Waldo Rojas (Concepción, Chile, 1943) un 
conjunto de tres poemas no incluidos en ninguna de las mismas. Su Tentativa 
es, pues, la de una reestructuración de la obra desde la perspectiva del lector, 
labor que en todo momento le corresponde a quien aborda algún sistema 
imaginario de esta naturaleza. Comienza por el hecho fundamental de dar a 
conocer los poemas para luego dar paso a un comentario o lectura de los mismos.

NOTAS
1 Fragmento de una carta que Waldo Rojas me enviara desde París (fechada el 
23 de agosto de 1994) donde comenta la primera versión de este trabajo.
2 “Waldo Rojas: el mundo ausente”, entrevista de Jorge Fondebrider, en Diario 
de Poesía número 14, verano de 1988, sección ‘Reportaje’, Buenos Aires, Argentina. 
La cita corresponde a la página 5.
3 Ver los trabajos de Jaime Concha, Carmen Foxley, Evelyne Mynard y Javier 
Campos, entre otros.
4 Waldo Rojas, carta citada.
5 Publicado en la revista bilingüe Parábola / Parabole, número 1, París, verano 
de 1994, pp. 16-17.
6 Waldo Rojas, Fuente itálica, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 
colección ‘Los Contemporáneos’, 1991. 60 páginas.
7 Waldo Rojas, carta citada.
8 Waldo Rojas, “Notas a esta edición”, prefacio a Fuente itálica, pp. 9-10. La 
cita corresponde a la página 10.
9 Publicado en el diario La Nación el 9.I. 1967 y en Revista Trílce, 13, Valdivia, 1968.
10 Waldo Rojas, carta citada.
11 Publicado en el diario El siglo el 18. VIII. 1968.
13 Waldo Rojas, carta citada.
14 Waldo Rojas, carta citada.
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