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RAZON Y SINRAZON DEL RELATO VENEZOLANO (1970-1995)

Antonio López Ortega

De cara a cualquier panorama que se quiera establecer de la cuentística 
venezolana de los últimos veinticinco años, la fecha de 1945 luce como un 
año emblemático. La producción narrativa de los autores cuyo nacimiento 
se ubica antes de 1945 se enmarca en las postrimerías de la década de los 
años 60, quizás como el último aliento expresivo que tuvo la llamada 
“generación del 58”, a la que pertenecieron, entre otros, autores como 
Salvador Garmendia y Adriano González León. Es el caso, por ejemplo, de 
narradores como Luis Britto García (1940) y José Balza (1939), cuyo legado 
creador ha sido tan decisivo y referencial para las nuevas generaciones. 
Libros de cuentos como Los fugitivos (1964) de Britto García o Ejercicios 
narrativos (1967) de Balza retienen aún lo que podríamos llamar un aliento 
de época, si bien, por otro lado, abren nuevos caminos a la formulación 
narrativa del momento. Los autores que, en cambio, acuñan en sus fichas 
biográficas como año de nacimiento más remoto el de 1945, comienzan a 
publicar sus obras de 1970 en adelante. Es el caso, por ejemplo, de Ednodio 
Quintero (1947), de Humberto Mata (1949), de Laura Antillano (1950) o de 
Gabriel Jiménez Emán (1950), por sólo nombrar algunos de los más 
representativos.

A caballo entre los estertores de la llamada “década convulsa” y la de 
los años 70, la obra narrativa de Britto García y de Balza hereda cierta dosis 
del compromiso político de la época para ampliarse de inmediato en pos de 
reformulaciones formales. Es conocida la desconfianza que Balza 
experimenta ante las fórmulas “cuento” o “relato” para acuñar la muy 
personal de “ejercicio narrativo” — un síntoma extremo, sin duda, de las 
búsquedas de la época. Es igualmente conocida la revolución formal que
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impone R ajatabla (1970), el segundo libro de relatos de Britto García, en el 
co rp u s de la cuentística venezolana de los últimos tiempos. Pero ambas 
apuestas, debo decir, pueden inscribirse en el concierto de proposiciones 
que arrojó una década prodigiosa en cuanto a variables innovadoras. Las 
obras más recientes de Britto García y de Balza dan cuenta de una evolución 
artística sorprendente pero, en el punto más osado o extremo de su 
experimentalism o, de su apuesta formal, siguen manteniendo un diálogo 
con la de los autores que los preceden.

Esta dinámica de orden dialéctico, en la que los hijos hablan con los 
padres (así sea para insultarlos o negarlos), pareciera desaparecer a partir de 
los años 70. En efecto, no se sabe con quién o quiénes dialogan ese grupo 
vasto de cuentistas que irrumpe en el escenario de la narrativa venezolana 
a partir de 1970. Ni negación ni afirmación; apenas ruptura de una 
continuidad. La nueva hora es una hora escéptica, huérfana, que desconfía 
de los modelos. En un extremo, la falta de lecturas, cuando no de propósitos; 
en el otro, el exceso de orgullo, la autosuficiencia. M omento autárquico por 
excelencia, el fenómeno quizás tenga sus raíces en el exceso peso que tuvo 
el correlato en la década anterior. Todo ejercicio creador en los años 60, 
toda transfiguración, parecía, en efecto, responder, ya fuere por afinidad u 
oposición, a la Historia: Salvador Garmendia describiendo a los “pequeños 
seres” de la ciudad (ese ahora llamado “nuevo escenario del sentido”), Juan 
Calzadilla enajenando su conciencia con las voces de los orates y de “los 
amantes sin domicilio fijo”, Francisco Pérez Pcrdomo recuperando en sus 
fantasmas el paraíso perdido de la infancia, Ramón Palomares refugiándose 
en el habla campesina y oponiéndola poéticamente al vértigo de los nuevos 
tiempos. El correlato imponía m anifiestos y descifraba estéticas, hacía del 
compromiso ideológico el sustrato referencial, el resorte que impulsaba la 
expresión literaria.

Panorama opuesto es el que sobreviene a partir de 1970. Los nuevos 
cuentistas no afirman ni rechazan a sus predecesores; sencillamente no 
dialogan con ellos. La estrecha vinculación entre creación e Historia se 
rompe (Salvador Garmendia ha hablado recientemente de “la disolución del 
compromiso”) para dar paso apostulados estéticos que sólo parecen responder 
a las pulsiones literarias. Conviven acá tantas corrientes como escuelas. En 
los inicios del período, señas de identidad como el experimentalism o, el 
textualismo, la brevedad de los formatos, la irrupción de la poesía en el 
cuerpo del relato, el desinterés por la historia, son algunas de las variables 
visibles, variables que, al cabo de los años, dan a paso a otras que proclaman 
más bien la recuperación de la historia, la necesidad de co n ta r  por encima 
de todas las tentaciones de experimentación formal. Más que enumerar 
tendencias, nos interesa rastrear una pulsión que no parece conformarse con 
sus propios hallazgos. Me refiero a la que exponen un grupo novísimo de 
narradores al interesarse por la exploración de líneas temáticas como los
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mundos marginales, los paisajes de la subjetividad o las hablas periféricas. 
El entorno deja de ser objeto para convertirse en terreno campal de la 
subjetividad. Si se quiere, hay allí una vuelta inconsciente a un programa 
ideológico, en el mejor sentido del término; una necesidad de darle sentido 
de totalidad a la expresión de una realidad que sigue percibiéndose con lo 
que alguna vez llamamos un “sentimiento de escasez”. Relatos recientes 
como los de Angel Gustavo Infante, Israel Centeno, Ricardo Azuaje, José 
Luis Palacios, Juan Calzadilla Arreaza, Miguel Gomes o Stefania Mosca, 
por hablar de los más jóvenes del período, nos hablan, desde diferentes 
registros, de un postulado estético que quiere abolir de una vez por todas la 
sensación de que algo de la realidad se nos escapa, no nos pertenece. 
Hurgando en el universo de la inmigración (Gomes), dándole voz a los 
“pequeños seres” de las barriadas caraqueñas (Infante), transfigurando la 
selva expectante y devoradora de Canaima en selva perfectamente 
“penetrable” (Azuaje), exponiendo los mundos vivenciales de los estudiantes 
venezolanos en el extranjero (Palacios), fracturando la percepción conforme 
al crisol que alimenta nuestra subjetividad (Calzadilla Arreaza), enumerando 
los ritos “banales” de la vida cotidiana como hitos que remiten a una 
simbología desconocida (Mosca), estos narradores establecen una nueva 
crónica de los tiempos y se apropian de una manera más determinante, pero 
también más desordenada, de la multiplicidad significativa de la realidad 
contemporánea. Ilustraremos la variedad y riqueza de la producción 
cuentística del período, que ya cubre veinticinco años (el equivalente a un 
cuarto de siglo), deteniéndonos brevemente en cinco relatos emblemáticos, 
referenciales, que constituyen en sí mismos cinco alternativas, cinco modelos 
de acercamiento, cinco aristas de este extraño cuerpo geométrico que 
postula la nueva cuentística venezolana.

“La puerta” de Ednodio Quintero fue incluido en el tomillo La muerte 
viaja a caballo (1974) y nuevamente recogido con ligeras modificaciones en 
el libro Volveré con mis perros (1975). Sin duda, la metáfora central de este 
relato es la del encierro. Un hombre que es amante, soñador o perro se 
ensaña contra una puerta detrás de la que respira una mujer, una amante, un 
sueño o una perra. El entorno es acá una dimensión desconocida, 
infranqueable: todo lo que tenemos de él son susurros, balbuceos, ruidos. 
La interioridad, la subjetividad, se impone como la única categoría válida de 
la existencia: yo sólo soy mis pensamientos, mi conciencia. Relato 
revelador de los tiempos, “La puerta” postula lo que quizás haya sido el 
sentimiento central de esta nueva generación de narradores: su desconfianza 
ante el referente de lo real. El relato nos remite entonces al sueño, a la 
fantasmagoría, a lo fantástico, al amor como condición última y desesperante. 
Esta categoría de lo fantástico, vale la pena recordarlo, tuvo a principios de la 
década de los años 70 un grupo amplio de cultores entre los que se podría citar 
a Gabriel Jiménez E, án, Armando José Sequera y José Gregorio Bello Porras.
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Habiendo publicado inicialmente sus libros de cuentos Imágenes y 
conductos (1970), Pieles de leopardo (1978) y Luces (1983), Humberto 
M ata (1949) incluye en Toro-toro (1991), un singular título que remite al 
arte de cestería de la etnia warao, el relato “Incendios”. Partiendo del 
precepto borgiano de que la narración es un patrimonio colectivo, un mito 
que los mortales toman y retoman para creerse existentes, M ata coloca en los 
caños del delta del Orinoco a una pareja de navegantes (él, un capitán de 
navio; ella, una pasajera recogida en cualquier puerto del interminable río) 
que term inan entrematándose en una embarcación ya a la deriva mientras en 
la orilla del caño que atraviesan un incendio de grandes proporciones devora 
la vegetación acezante. El cuento es la recreación sucesiva de una leyenda 
que corre de boca en boca y que se transfigura de un emisor a otro. Mata 
recoge una de las versiones posibles del mito que ya puebla las conciencias 
de todos los pobladores hipotéticos de la región. Dejando de lado una 
estructura narrativa que recordaría la del hojaldre (capas y capas que 
contienen y se contienen), dejando de lado su m aestría habitual en la 
configuración de las imágenes (pensemos tan sólo en el enfrentamiento 
violento de los cuerpos a la luz del incendio magnífico reflejado en el agua), 
M ata postula acá una convivencia posible entre exterioridad e interioridad, 
entre paisaje mental y paisaje vegetal, entre individuo y derredor. Esa 
convivencia, ese paralelismo, es por lo menos conflictivo. El incendio, 
como se ve, es doble: es el incendio de la vegetación circundante pero es 
tam bién el incendio de los cuerpos que batallan.

Con el libro Parálisis  andante (1988), libro de fragmentos, novela de 
pedazos (como la llegó a calificar el autor), o “memorias de la inm adurez” 
(como tam bién la llegó a subtitular), Juan Calzadilla A rreaza (1959) introduce 
un retrato de la ciudad que parece ser el reflejo fiel de una subjetividad 
derramada en cado uno de los iconos urbanos. El relato que le da título al 
libro habla de una pareja atrapada en la cola interminable de automóviles de 
una avenida nocturna. La respuesta frente a un derredor violento, 
indescifrable e inasible es la exasperación de la conciencia pensante. Lo que 
im porta acá no es tanto la realidad como el pensamiento que elaboremos 
sobre la realidad. Estamos en el reino de la extrema subjetividad, del ensayo 
reflexivo interminable y ese parece ser nuestro único asidero.

Por último, José Luis Palacios (1954) y Miguel Gomes (1964), desde 
perspectivas diferentes pero complementarias, ensayan otra variable posible 
del período: la abolición del referente real, histórico, inmediato, y la 
extrapolación de la subjetividad contemporánea hacia entornos extranjeros, 
desconocidos. Con el relato “Sally Kay: una historia de amor diferente” , 
incluido en el libro Paseos a l azar (1994), Palacios cuenta las desventuras 
de un estudiante maracucho en una universidad californiana que se enamora 
de una fugaz norteamericana. La escena final los recoge en el aeropuerto de 
Los Angeles adonde ella lo ha citado para despedirse de por vida y decirle
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que se lleva un hijo suyo en el vientre. La desazón del protagonista no puede 
ser mayor. Una subjetividad quebrantada e inmadura intenta calzar en los 
signos del derredor sin lograrlo del todo. Queda más bien la peripecia, el 
humor, el relato. Estamos en el desencuentro y desde allí hablamos para 
inventariar sus huellas, sus signos de vida.

La apuesta de Miguel Gomes en el relato “La cueva de Altamira” , 
recogido en el libro homónimo de 1992, postula la recuperación de la 
historia personal, biográfica, memoriosa. Si el presente es inestable, 
inseguro, incierto, recurramos entonces al pasado, a la tradición, a la 
Historia. Un nieto hijo de inmigrantes va a conocer la tierra de sus 
antepasados y cultiva una complicidad inmediata con un abuelo que ya la 
familia oculta y etiqueta de senil. El magnetismo entre viejo y niño llega a 
su máximo nivel en una hermosa escena final en la que la familia los 
sorprende a ambos rayando con tizas negras las paredes del cuarto del 
abuelo y dibujando figuras que remiten a las de la legendaria cueva, cuna del 
arte occidental. Una subjetividad en cierne, algo inanimada, encuentra una 
perfecta sintonía con el entorno inmediato. Sólo que ese entorno, sobra 
decirlo, es ya conocido. Se trata, pues, de irlo repoblando, de marchar sobre 
los mismos pasos para reconocer una tradición a la que pertenezco.

Interioridad exacerbada (Quintero), paralelismo quebradizo entre 
individuo y universo (Mata), subjetividad autosuficiente y desconfiada de 
los referentes que la  potencian (Calzadilla Arreaza), anulación y repostulación 
del entorno como prueba para la subjetividad inmadura (Palacios), 
recuperación de la historia personal (Gomes), variables todas que 
condicionan, determinan y orientan el nuevo cuento venezolano. No son 
todas, por supuesto, pero sí las más visibles. No es gratuito, por lo demás, 
que todas giren alrededor de la posibilidad de hallar, definir, negar o 
postular una subjetividad. Ya no se trata, pues, como diría Guillermo Sucre, 
de inventariar el ser de una cultura sino de inventarlo. Urge transponer, 
entonces, la realidad de todos los días e identificar sus espejos trascendentes: 
si nuestro designio es la derrota, expresemos la derrota; si nuestro designio 
es el desamor, expresemos el desamor; si nuestro designio, en cambio, es la 
tradición, rehallemos la tradición.

Una de las sendas posibles del relato “que vendrá” (para robarle un 
feliz término a Blanchot) es la vuelta a las fuentes. Vuelta que no podrá 
lograrse sin una reconstrucción minuciosa de la subjetividad. Sacudir el 
corpus mítico, simbólico, vivencial, de nuestra cultura, en pos del rehallazgo 
de la interioridad que somos, parece ser la gran tarea pendiente de nuestros 
nuevos narradores. Hemos aplazado por mucho tiempo un concepto más 
integral de nuestro ser cultural y la nacionalidad de hoy nos lo reclama.


	Razón y sinrazón del relato venezolano (1970-1995)
	Citas recomendadas

	Inti_Issue_46-47 191
	Inti_Issue_46-47 192
	Inti_Issue_46-47 193
	Inti_Issue_46-47 194
	Inti_Issue_46-47 195

