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LAS CALLES DE PROVIDENCE

Rafael Arréaiz Lucca

Me gust6 saber que Miranda estuvo en Providence. Si aquellas calles
las habia trajinado el Generalisimo, los venezolanos ya teniamos las puertas
abiertas. Quién sabe gracias a cual medio de transporte llegé el caraquefio
universal hasta esta ciudad discreta, nosotros arribamos en tren y de noche.
Minutos antes de detenerse en el andén vimos, a los lejos, un edificio
tipicamente postmodemista iluminado. Presidia, bellisimo, el conjunto
urbano que se veia desde el vagon. No suponia que iba a ser el hotel donde
nos quedariamos; pletérico de guifios romanos, rotondas, mosaicos y
dimensiones imperiales la estadia se hizo graciosa, escenogréafica,
deliciosamente artificial. Me regocija el artificio, el juego, la exageracion
irénica.

En las antipodas del hotel se alzaban los sobrios y serios edificios de
la Universidad de Brown, una de las instituciones pertenecientes a la
llamada Ivy League. Es decir, a los mejores centros universitarios de los
Estados Unidos, que se cuentan con los dedos de las manos y sobran dedos.
Alli regenta el departamento de espafiol un peruano que se fue al norte y se
quedd para siempre: Julio Ortega. En los afios mas recientes este profesor
y escritor se ha interesado especialmente por la literatura venezolana, y
gracias a su empefio y al apoyo del Cofiac (en los tiempos de José Antonio
Abreu) se cre6 la Catedra Andrés Bello. All4 funciona con buen viento esta
iniciativa que los venezolanos contemplamos agradecidos. Providencees la
sumatoria de unas cuantas calles con algunos pocos sitios para comer e
infinidad de estudiantes buscando el hijo perdido del amor. Agotada su
trama urbana nos fuimos en el carro de Roger Carmosino (otro profesor de
origen hispano) a respirar otros aires. Buscdbamos el mary lo encontramos
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cerca, en toda su bravura. Fuimos aun faro aver pasar las rafagas de viento
para luego refugiamos en un restaurant a dar cuenta de una paella. Desde
los ventanales del sitio se veian deambular a las familias y a los solitarios
y alas parejas que comienzany alas que terminan. De aquel paseo maritimo
conservo un recuerdo placido: no buscdbamos nada, no deseabamos nada
mas que ver el mundo, sin ansiedad ni urgencias. Escapabamos del calor de
un mundo terriblemente competitivo para darle espacio a la serenidad, a la
mansedumbre. Qué palabra: la mansedumbre. Equivocadamente se le
relaciona con una suerte de pasividad bobalicona, pero nada tiene que ver
con ese estado del alma. En buena medida se asemeja a la situacion que
buscan los budistas: lamente en blanco para que el deseo no siembre el caos
que le es propio. Tarea, por supuesto, harto dificil para los occidentales.
Tarea que solo se cumple de manera episédica, como aquel mediodia a la
orilla del frio Atlantico que bafia Rhode Island, cuando no bullia otro deseo
que esta alli, que estar presente sin que el alma echara a volar en busca de
otros derroteros. Ahorapienso que aquellos largos malecones y las anchisimas
autopistas que nos llevaron aellos, y losjardines frondosos que bordeamos,
y el viento, prepararon el clima para aquel subito estado para el que se
preparan los budistas a diario, sin prisa, pero sin pausa. La clave, no es
dificil comprenderlo, es estar en el sitio, estar presente, dejar que el cuerpo
y la mente vayan juntos, sin que el cerebro brinque de un lado a otro como
un saltamontes. No recuerdo haber pensado en nada mientras caminaba y
veiaaun windsurfista batallar con las olas. Conservo suimagen, simplemente.

Parece mentira que este pasaje haya ocurrido a pocos kilometros de
Nueva York, en las tierras de una de las sociedades mas competitivas del
planeta, donde toda la produccidn estd dispuesta a satisfacer el deseo, el
deseo real y el inducido. Pero, enverdad, esto no debe extrafiamos: después
de todo los Estados Unidos son el desideratum de la simultaneidad de las
fuerzas contrarias. Un lama tibetano practica sus ejercicios al lado de un
corredor de bolsa que deja el estbmago en una operacidn. Todo es posible
si hay quien lo pague. Un viejo izquierdista que hallé fascinado con la cueva
universitaria norteamericana me decia: ‘esto no es un pais, es un mercado’.
Exageraba, pero no esta lejos de retratar fielmente el espiritu liberal del
norteamericano: mientras no atente contra mi directamente, puede ocurrir
aunque me desagrade. ¢Serd por esto que tanta gente anda refunfufiando por
la calle? Quién sabe.
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