

1997

## El lugar común (2); No habrá paseo; Aprendizaje del poema; Ciudad abstraída

Americo Ferrari

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>

---

### Citas recomendadas

Ferrari, Americo (Otoño-Primavera 1997) "El lugar común (2); No habrá paseo; Aprendizaje del poema; Ciudad abstraída," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 46, Article 16.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss46/16>

This Creación: Poesía is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact [dps@providence.edu](mailto:dps@providence.edu).

Américo Ferrari

### EL LUGAR COMUN (2)

en un papel en blanco  
podemos formar una mujer a nuestro gusto  
cuerpo y todo hasta con su alma llena de sobresaltos o serena  
a nuestro gusto  
llevárnosla allá lejos a vivir juntos  
o al cine si falta fantasía o medios de transporte  
recoger sus suspiros trinos y aspiraciones  
y devolverlos al aire que les dio nacimiento  
ser en suma felices con ella  
y después borrarla —  
también se puede fuera del papel  
aunque con los consabidos sinsabores  
por ejemplo que falte un elegido sabor apetecible  
o simplemente que la presunta borrada borre al borrador

### NO HABRA PASEO

para qué buscas ese bosque que estás buscando  
por ese bosque ya has pasado  
sin darte cuenta  
todos los bosques se parecen  
todo está en creer que el otro no era éste  
— pero éste dices tú se parece más —  
qué vas a hacer en ese bosque si no lo reconoces  
ni conoces ahí a nadie

(si los bosques son como son — y ese precisamente el  
 extraviado —  
 son para perderse  
 no para encontrarte ni encontrarlo)  
 o quieres creador de crías sin natura  
 inventar a estas alturas el bosque de papel —  
 mejor echa raíces cúbrete de hojas  
 sirve por lo menos de reposo a los pájaros  
 de refugio a las vísboras  
 o si no  
 agrio vecino de la parda selva  
 rehén de las ciudades  
 aguanta tu paisaje  
 y no te metas con los bosques

### APRENDIZAJE DEL POEMA

El animal da su canto  
 trino rugido  
 o se calla con una melodía tan pura  
 que no hay palabras  
 (las palabras dicen su propia belleza de palabras  
 no restituyen aquello)  
 y el gesto sin nombre que nadie ha anotado  
 en él está el sentido y la forma hirviendo  
 y el rostro enmascarado de la piedra sonora  
 como se calla el agua  
 y todo el misterio en que se desnuda eso que está ahí.

Poema:  
 vete ahora a encontrarte con el canto animal  
 el habla de la piedra y el silencio del agua  
 la cosa el gesto  
 que se alargan hacia ti —  
 quédate en ellos haz por adaptarte  
 y deja oír.

## CIUDAD ABSTRAIDA

ahí... este desde mi punto de vista inimitable  
lugar que nos deparó la providencia —  
inhallable de puro evidente —  
lo veo y no lo creo: su espacio es improbable  
se me antoja una Lima suntuosa de la que nos sintiéramos  
ufanos  
igual que puede estarlo un florentino de Florencia  
o un argentino de París —  
como una ciudad en la que hubiéramos verdaderamente nacido  
quisiera decir en la que pudiéramos morir  
o como el mar que me desterró por vez primera  
(no es desde luego aquel lugar donde nací un día de la  
historia)  
como una ciudad que se hubiera caído al mar  
y fuera desde hace miles de años empañado vidrio submarino  
impregnado de luz oscura y de pureza estéril —  
pero ni así — inimitable inevitable lugar:  
está entre dos aguas brilla entre dos islas  
y es corriente en él dar un paso en falso  
con las consabidas consecuencias de caída en el vacío  
y demás —  
es seguro que estamos en ese lugar aunque él no esté  
y es tentador como la muerte  
o el tiempo callado y anterior en que aún no podíamos estar:  
el sin lugar lugar