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ALLA

La conciencia de pertenecer

a un suefio aspero,

agua lavando ese mayor dolor
donde los ojos miran

el horizonte lejos

y se abren los labios

para decir “alla”.

Tierra que no han conocido,
que tal vez no recorran nunca,
pero que los sostiene

como un labio en el amor,
como el latido de una herida
en las manos.

No pueden rozar sin que
las manos duelan,
apresar lo que pasa,
tocar un cuerpo sin que
las manos duelan.

En todo segundo son sus labios
pronunciando “alla”.

Victor Fowler Calzada
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RESTOS DE ANTIGUO ARDOR

Hojeando la libreta telefénica,
recién hallada tras largo extravio,
compruebas cuanto no sucedid.
Al paso de las paginas, fragiles,
mojadas, ascienden restos

de antiguo ardor

Como si las paginas pudiesen
reflejar en sus cuerpos

las historias torcidas,

ellas mismas se desmenuzan
en los dedos.

El nombre de fugaces amores,
las direcciones de gentes

que veneraste y hoy

nada significan,

los otros a quienes ni siquiera
recuerdas.

Ejercicio cruel acariciar

este hilado de cosas

que pudieron ser

y hoy sabes que frustré

un gesto, una tardanza o una palabra.

No trabajan alli los maés,
se mudaron, murieron,
abandonaron Cuba,
dejaste de llamarlos

o ellos te olvidaron a ti.

Restos de antiguo ardor en esas paginas
que se destruyen en los dedos

a estas alturas donde

ya no es claro el sentido.

INTI N° 46-47
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CONFESIONARIO

¢oye alguien mi cancion?
José Lezama Lima

Yo que no he visto los sauces

donde supongo cantan aves fabulosas
y que tampoco amo las palmas

ni el sonido del aire entre las cafias.

¢Vendré alguien a buscar en mis aperos,
ajugarse por mi la vida en este viaje
largo y arriesgado?

Yo no he visto la nieve,

pero tampoco siento excitacion
contemplando los animales de mi tierra
cuando pastan en la llanura inmensa y verde.
Acaso es el rumor de lejanas cascadas

lo que me sobrecoge,

esas aguas que nunca beberé.

Yo no he visto la nieve

y es entonces que he jugado con la nieve,
he abrazado su cuerpo como se abraza

el de una hermana perdida.

¢Entiendes ya que los sauces no existen ni la nieve?
No son mas que una sabana lanzada encima
de un animal dormido.

¢Oye alguien mi cancién?

Los rollos de seda china

donde aparece dibujado un unicornio
no son mas que una sabana que lanzo
encima de un animal dormido.
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