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Nicomedes Suéarez

LA MUERTE DE LOS PADRES
Nueva York

Veo alos sombras que asaltan los relieves (Vamos hacia unatotal democracia:
laeducacion nos habrindado atodos las mismas vitaminas). ;Qué geometria
nutre el involuto cuerpo de la noche? EIl rayo rectilineo de una luz derrite
su pufial en mi ventana la cual en su profusa herida gesticula como si pidiese
ayuda.

Sé
que aunqgue inventado estoy
aqui
voy de la cifra al cable (;teléfono, de qué venas naces?). El mundo
vacila en su corazon; completo silogismo de engranajes. Hamlet extiende
suvoz atraves del cable en un incoloro e indeciso trance. Su alma despierta
en el auricular:

“¢Quién es?” pregunta el dia.

“Hamlet”, respondo.

Veo al sol entre rascacielos colgar sus ropajes de miel antiquisima.
“Hamlet, he dicho”.

“Lo siento. El nimero que marco no funciona. Por favor compruebe su
guia telefénica y marque nuevamente. Sino le es posible contactarse,

escuche esta grabacion una vez mas y una operadora lo atenderd”.

“Sélo quiero saber donde estd mi padre”.
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“Lo siento, no tenemos la informacién”.
“;Quién entonces me hizo Hamlet?”

“Lo siento, no tenemos la informacion. Por favor espere, una
telefonista lo atenderd”.

Una grabadora empieza con la geométrica voz de un actor, mi voz empieza:

“Sé que debo destruir mi mundo,
pero ya no recuerdo por qué.”

LOS ULTIMOS
Logan, Utah

Terminaremos

plegando nuestras vidas

como servilletas

un poco raidas por la presencia

de tantas descoloridas bocas, tantos superfluos
gestos de un tend6n que se contrae y distiende
sin memoria.

En pequefios restaurantes campestres

con el cabello esparcido

entre las grietas del empapelado

y una sonrisa de tallo de rosa

para la regordeta camarera:

observaremos el arbol tras el vidrio

y esperaremos, esperaremos la Gltima cena

y el Gltimo &rbol, que rehusara sentarse con nosotros.
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