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Jorge Torres

ACORDARSE UNO A ESTAS ALTURAS

Se presentó con demagogia cancionera:
—  Soy un remoto amor, dijo, 
tarareando canciones desvaídas 
de un repertorio olvidado.

De súbito la recordé.

Le dije que ya no ejercía 
el oficio.
Cascada la voz, 
susurro casi, le expresé 
que ya no tenía 
Voz ni Pasión.
La pasión,
la había perdido
como un tahur su capital
desafi ando al azar en tanto garito.
La voz, que alguna vez exasperó el éter, 
hoy era languidez de letanía.

Que sólo era un simple espectador, 
a lo más, un renuente que observaba 
sin apostar el juego de los demás 
ni correr ningún albur siquiera.
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M ostró unas cartas. Ases de triunfo.
Falsos como la modestia.
Reconocí la grafía y los símbolos 
En todas ellas daba 
Fe de Amor Inextinguible.
Etcétera.

Le anuncié que amanecía,
que era tarde que siempre
era tarde, y
que la luz que venía
consigo, desnudaría
su estado vesperal y alucinado.

Cada cual besó su imagen 
frente a un juego de espejos, 
por tanto se despidió de sí mismo.
Hubo bostezos de maletas cansadas 
de ir y venir pisando idénticos andenes:

— No hay tal sacralidad en las deudas de juego. 
Hay deudas de juego que nunca se cancelan. 
Sentencié.

“Fanfarrón envanecido de sí m ism o”, 
“Encantador, pero déspota; 
sensatamente suficiente, pero cínico”. 
“Em briagado en el alcohol 
de mi propia elocuencia” .
Retrucó.

M ondando la voz afónica y buscando 
un tono mayor, algo solemne 
le espeté con modestia que a nadie 
importaban sus decires:

La verdad del cantor más que del canto 
siempre tendrá efecto retardado.

Un gallo cacareó y sello el rito.
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TEORIA DEL ALIENTO

“Todos cantamos, pero sólo 
percibimos la canción ajena” 

A.R.

Beso mujeres que sólo aman mi voz.

¿Qué eco buscarán en el istmo 
de esa fauces?

No.
Es por la letra, dice una.

Canción y cantiga importan más 
que toda melopea.

¿No será acaso el simple canto de la úvula?

Uvula rozada por el aire.
Pulso de alvéolos latir 
de bronquios, por qué no.

Beso mujeres que sólo aman mi voz.

¿Esperan estas reencantarse 
como cuando el primer amante 
en la glotis y la epiglotis?

¿Y el eco dónde?

Aprendices siquiera en el Arte del Mimo.
Soberbias aspirantes, pronto saben 
que no es cosa de aplicar 
labios sobre labios 
para separar con chasquidos 
los carnosos bordes donde 
culmina el aliento.

¿Y qué dirá ese eco, Señoras?



216 IN TI N ° 46-47

¿Acaso la queja  o el gemido del que 
os amó por vez prim era y la de todos 
los caídos en el mismo bregar, 
develará algo de aquel portento?

Por ello, digo provisoriamente:

Beso m ujeres que sólo aman mi voz, 
que no es más que éter

puros nombres 
para el prodigio 

pues mi voz no existe si 
vosotras 

no me besarais.

V o s o t r a s  q u e  s o i s

tesitura vibrato
coloraturametal

melodía timbre

el otro pulmón de Dios.
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