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Luis Correa-Díaz. Lengua muerta. Poesía, post-literatura & erotismo en 
Enrique Lihn. Providence, RI: Ediciones Inti, 1996.

“Creo que me encuentro en un estado de regresión hacia adelante”, 
decía Enrique Lihn hacia 1975 en un diálogo con Tamara Kamenszain. El 
movimiento que apunta el comentario de Lihn, define también el proyecto 
que anima el inteligente trabajo de Luis Correa-Díaz: avanzar hacia atrás, o 
mejor, fundar el sentido en un punto final que “aprés-coup” anuda el 
itinerario-viaje de la escritura lihneana. Tomando como punto de partida el 
póstumo poemario de Enrique Lihn, Diario de muerte, Correa Díaz ensaya 
una lectura retrospectiva que explora las condiciones de producción genérica 
de la poesía lihneana. Allí donde la operatividad constructiva y destructiva 
de los textos de Lihn dejan leer un discurso auto-reflexivo sobre el poeta y 
su poesía Correa Díaz funda una lectura que, a modo de diario, registra los 
principios que sostienen la obra de Lihn: su espíritu de negación, su 
histrionismo autocrítico, su “intertextualidad refleja”, su poética del amor 
y su erótica de la muerte.

Lejos de lo que puede considerarse un gesto circunstancial, la 
negatividad que recorre la escritura de Lihn constituye para Correa-Díaz la 
marca de identidad de “una poesía que va a nutrirse del cuestionamiento de 
sí misma”. Frente a una tradición crítica obstinada en documentar un 
supuesto nihilismo lihneano, Correa-Díaz recupera la experiencia de un 
lenguaje poético capaz no sólo de distanciarse de todo trascendentalismo 
romántico, sino también, y al mismo tiempo, de postular a la literatura como 
un espacio alternativo a la “enajenación” social. En el cruce de este doble 
cometido antagónico, la dialogización histriónica de la escritura lihneana 
deja leer para Correa-Díaz, por un lado, un “juego desesperado” en el que 
se conjuga la creencia con la incredulidad, y por el otro, la disolución 
genérica de unos textos dispuestos no sólo a indagar los límites del lenguaje, 
sino también a trabajar con los restos de retóricas y discursos en otra hora 
socialmente privilegiados. Junto con P. Lastra, C. G. Belli, G. Yúdice y W. 
Rojas, entre otros, Luis Correa-Díaz, hace de la negatividad lihneana “uno 
de los valores ineludibles de la totalidad de su trabajo”. Más allá de un 
primer efecto desolador, la negación lihneana adquiere en su lectura, sin
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embargo, un sentido dialéctico: la búsqueda de un nuevo principio que, 
transcendiendo la destrucción de un yo unitario, supone un reencuentro con 
el lenguaje. Acceder al “arte de la palabra”, sostiene Correa-Díaz, es para 
Lihn dar cuenta de la interdependencia entre la escritura y la vida de aquel 
de quien procede. Una comunión entre hombre y palabra que se m aterializa 
allí donde se constata “la presencia efectiva de la pulsión erótica” comunicada 
al cuerpo del lenguaje. Lejos del cierre que supone toda ideologización, sin 
embargo, la dialéctica que describe la escritura lihneana implica para 
Correa-Díaz una “combinación irreductible de causticidad y constructividad” 
condenada, por un lado, a m ostrar el fracaso de toda utopía, y por el otro, a 
asumir el desafío de una existencia que no se afirma sino en la materialidad 
de su propia escritura.

La dialéctica negativa que informa la escritura de Lihn m uestra su 
operatividad, para Correa-Díaz, en una tarea constante de negación del 
género de la poesía como tal. Romper críticamente con la tradición es para 
Lihn subvertir aquellos mecanismos— como los géneros consagrados— que 
la prolongan y osifican al interior del lenguaje. “La negación del género” en 
Lihn, escribe Correa-Díaz, “se profiere respecto a lo que éste tiene de cosa 
muerta, de inmovilidad y de impostura”. A la “poesía poética” y a la retórica 
idealista, Lihn opone la posibilidad de una “poesía situada” inscrita desde 
y en el lenguaje, en la circunstancia de sus enunciados. Dos elementos, 
sostiene Correa-Díaz, resultan claves en esta transgresión genérica de la 
poesía lihneana: a) el dialogismo teatral de una escritura que, en su 
histrionism o, pierde el status lírico de su voz y cuestiona el prestigio del 
sujeto de su enunciado; y b), una cierta prosificación de la escritura poética 
que, narrativizándola, la abre al orden de lo coloquial. Cuestionar la 
autoridad del género es en Lihn, de entrada y sobre todo, abrir el espacio de 
la poesía a una experiencia de lo “no poético” que fuerza al lector, más allá 
de toda mitologización, a enfrentar la codificación del lenguaje literario. 
Suerte de mítico “ekeko”, el poeta en Lihn rompe los lím ites genéricos de 
“lo poético” diversificando y pluralizando su escritura en un ejercicio 
m im ético-paródico que vincula cada texto con una forma genérica diferente: 
el ensayo, la oratoria académica, la noticia periodística, u otros géneros 
m enores com o la ta rje ta  postal. En esa encrucijada d iscursiva, la 
descom posición del sujeto poético que se evidencia en los textos del Lihn 
registra para Correa-Díaz la inestabilidad del lugar de enunciación de la 
escritura lihneana, y al mismo tiempo, la precariedad de un yo que, incapaz 
de m antener su unidad, no puede reconocerse sino en la escenificación de su 
propia máscara. El privilegio que el género del diario tiene en la escritura 
lihneana es, en ese sentido, para Correa-Díaz no sólo testimonio de la 
deconstrucción lihneana del género y del sujeto poético, sino también de una 
tendencia a la disolución que recorre el conjunto de su obra.
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Correa-Díaz lee Diario de muerte como un “texto condensador” en el 
que muerte y poesía se dan la mano; un texto que es poesía de la muerte y, 
al mismo tiempo, muerte de la poesía. En el ejercicio de una suerte de lectura 
fisiológica, Correa Díaz constata lúcidamente en Diario de muerte la 
descomposición de un doble cuerpo desahuciado: morir es allí desprenderse 
del cuerpo y del corpus de una obra, escribir es hacerlo desde los límites de 
la vida en un diario de muerte que hace de ella el hablante y el sujeto 
privilegiado de su escritura. En efecto, si el diario en tanto género diseña el 
espacio donde confluyen enunciado y enunciación, Diario de muerte 
documenta no sólo el diario morir de los sujetos-máscaras que construye el 
escritor, sino también la del autor real dueño de la voz que allí se confiesa. 
Inscrita en la oposición dialéctica construcción-destrucción, la experiencia 
de base que escenifica Diario de muerte hace confluir para Correa-Díaz a la 
muerte con un erotismo primigenio. En el juego especular de eso que P. 
Lastra ha definido como una “intertextualidad refleja”, Correa-Díaz traza la 
confluencia de erotismo y muerte en la escritura de Lihn espejeando su 
lectura de Diario de muerte con la de otro de sus textos fundadores: Al bello 
aparecer de este lucero. Correa-Díaz traza allí, “las huellas de una sexualidad 
sufriente que no es exclusivamente literaria”; una pulsión erótica que, 
incapaz de copular con el cuerpo de la escritura, no se resuelve sino en el 
desengaño de un “simbolismo fónico”. La letra que documenta ese fracaso 
no puede ser sino letra de muerte; un erotismo que hace de todo diario de 
amor un Diario de muerte.

Diario retrospectivo del conjunto de la obra lihneana, el inteligente 
trabajo de Luis Correa-Díaz supone no sólo una importante aportación a la 
comprensión del poeta y de su obra, sino también un modelo acabado de eso 
que Lihn no habría dudado en catalogar como una “lectura situada”: una 
mirada atenta a la productividad y a los efectos de la palabra. Que el poder 
de seducción de la palabra lihneana se deje oír en estas líneas constituye uno 
de los méritos más logrados de este trabajo.

Juan M. Medrano-Pizarro
Dartmouth College
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