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Luis Correa-Diaz. Lengua muerta. Poesia, post-literatura & erotismo en
Enrique Lihn. Providence, RI: Ediciones Inti, 1996.

“Creo que me encuentro en un estado de regresidn hacia adelante”,
decia Enrique Lihn hacia 1975 en un dialogo con Tamara Kamenszain. El
movimiento que apunta el comentario de Lihn, define también el proyecto
que anima el inteligente trabajo de Luis Correa-Diaz: avanzar hacia atras, o
mejor, fundar el sentido en un punto final que “aprés-coup” anuda el
itinerario-viaje de la escritura lihneana. Tomando como punto de partida el
péstumo poemario de Enrique Lihn, Diario de muerte, Correa Diaz ensaya
una lectura retrospectiva que exploralas condiciones de produccion genérica
de la poesia lihneana. Alli donde la operatividad constructiva y destructiva
de los textos de Lihn dejan leer un discurso auto-reflexivo sobre el poeta y
su poesia Correa Diaz funda una lectura que, a modo de diario, registra los
principios que sostienen la obra de Lihn: su espiritu de negacion, su
histrionismo autocritico, su “intertextualidad refleja”, su poética del amor
y su erotica de la muerte.

Lejos de lo que puede considerarse un gesto circunstancial, la
negatividad que recorre la escritura de Lihn constituye para Correa-Diaz la
marca de identidad de “una poesia que va a nutrirse del cuestionamiento de
si misma”. Frente a una tradicién critica obstinada en documentar un
supuesto nihilismo lihneano, Correa-Diaz recupera la experiencia de un
lenguaje poético capaz no sélo de distanciarse de todo trascendentalismo
roméantico, sino también, y al mismo tiempo, de postular ala literatura como
un espacio alternativo a la “enajenacion” social. En el cruce de este doble
cometido antagdnico, la dialogizacidn histridnica de la escritura lihneana
deja leer para Correa-Diaz, por un lado, un “juego desesperado” en el que
se conjuga la creencia con la incredulidad, y por el otro, la disolucién
genérica de unos textos dispuestos no sélo aindagar los limites del lenguaje,
sino también a trabajar con los restos de retoricas y discursos en otra hora
socialmente privilegiados. Junto con P. Lastra, C. G. Belli, G. Yudice y W.
Rojas, entre otros, Luis Correa-Diaz, hace de la negatividad lihneana “uno
de los valores ineludibles de la totalidad de su trabajo”. Mas allad de un
primer efecto desolador, la negacion lihneana adquiere en su lectura, sin
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embargo, un sentido dialéctico: la bdsqueda de un nuevo principio que,
transcendiendo la destruccion de un yo unitario, supone un reencuentro con
el lenguaje. Acceder al “arte de la palabra”, sostiene Correa-Diaz, es para
Lihn dar cuenta de la interdependencia entre la escritura y la vida de aquel
de quien procede. Una comunion entre hombre y palabra que se materializa
allidonde se constata “la presenciaefectivade la pulsidn erdtica” comunicada
al cuerpo del lenguaje. Lejos del cierre que supone toda ideologizacién, sin
embargo, la dialéctica que describe la escritura lihneana implica para
Correa-Diaz una “combinacién irreductible de causticidad y constructividad”
condenada, por un lado, a mostrar el fracaso de toda utopia, y por el otro, a
asumir el desafio de una existencia que no se afirma sino en la materialidad
de su propia escritura.

La dialéctica negativa que informa la escritura de Lihn muestra su
operatividad, para Correa-Diaz, en una tarea constante de negacion del
género de la poesia como tal. Romper criticamente con la tradicién es para
Lihn subvertir aquellos mecanismos—como los géneros consagrados— que
la prolongan y osifican al interior del lenguaje. “La negacién del género” en
Lihn, escribe Correa-Diaz, “se profiere respecto a lo que éste tiene de cosa
muerta, de inmovilidad y de impostura”. A la “poesia poética”y alaretorica
idealista, Lihn opone la posibilidad de una “poesia situada” inscrita desde
y en el lenguaje, en la circunstancia de sus enunciados. Dos elementos,
sostiene Correa-Diaz, resultan claves en esta transgresion genérica de la
poesia lihneana: a) el dialogismo teatral de una escritura que, en su
histrionismo, pierde el status lirico de su voz y cuestiona el prestigio del
sujeto de su enunciado; y b), una cierta prosificaciéon de la escritura poética
que, narrativizandola, la abre al orden de lo coloquial. Cuestionar la
autoridad del género es en Lihn, de entrada y sobre todo, abrir el espacio de
la poesia auna experiencia de lo “no poético” que fuerza al lector, mas alla
de toda mitologizacion, a enfrentar la codificacion del lenguaje literario.
Suerte de mitico “ekeko”, el poeta en Lihn rompe los limites genéricos de
“lo poético” diversificando y pluralizando su escritura en un ejercicio
mimético-parddico que vincula cada texto con una forma genérica diferente:
el ensayo, la oratoria académica, la noticia periodistica, u otros géneros
menores como la tarjeta postal. En esa encrucijada discursiva, la
descomposicion del sujeto poético que se evidencia en los textos del Lihn
registra para Correa-Diaz la inestabilidad del lugar de enunciacion de la
escritura lihneana, y al mismo tiempo, la precariedad de un yo que, incapaz
de mantener su unidad, no puede reconocerse sino en la escenificacion de su
propia mascara. El privilegio que el género del diario tiene en la escritura
lihneana es, en ese sentido, para Correa-Diaz no so6lo testimonio de la
deconstruccion lihneana del género y del sujeto poético, sino también de una
tendencia a la disolucidn que recorre el conjunto de su obra.
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Correa-Diaz lee Diario de muerte como un “texto condensador” en el
que muerte y poesia se dan la mano; un texto que es poesia de la muerte vy,
almismo tiempo, muerte de la poesia. En el ejercicio de una suerte de lectura
fisiolégica, Correa Diaz constata lucidamente en Diario de muerte la
descomposicion de un doble cuerpo desahuciado: morir es alli desprenderse
del cuerpo y del corpus de una obra, escribir es hacerlo desde los limites de
la vida en un diario de muerte que hace de ella el hablante y el sujeto
privilegiado de su escritura. En efecto, si el diario en tanto género disefia el
espacio donde confluyen enunciado y enunciacion, Diario de muerte
documenta no sélo el diario morir de los sujetos-mascaras que construye el
escritor, sino también la del autor real duefio de la voz que alli se confiesa.
Inscrita en la oposicidn dialéctica construccidn-destruccion, la experiencia
de base que escenifica Diario de muerte hace confluir para Correa-Diaz a la
muerte con un erotismo primigenio. En el juego especular de eso que P.
Lastra ha definido como una “intertextualidad refleja”, Correa-Diaz traza la
confluencia de erotismo y muerte en la escritura de Lihn espejeando su
lectura de Diario de muerte con la de otro de sus textos fundadores: Al bello
aparecer de este lucero. Correa-Diaz traza alli, “las huellas de una sexualidad
sufriente que no es exclusivamente literaria”; una pulsion erotica que,
incapaz de copular con el cuerpo de la escritura, no se resuelve sino en el
desengafio de un “simbolismo fénico”. La letra que documenta ese fracaso
no puede ser sino letra de muerte; un erotismo que hace de todo diario de
amor un Diario de muerte.

Diario retrospectivo del conjunto de la obra lihneana, el inteligente
trabajo de Luis Correa-Diaz supone no s6lo una importante aportacion a la
comprension del poeta y de su obra, sino también un modelo acabado de eso
que Lihn no habria dudado en catalogar como una “lectura situada”: una
mirada atenta a la productividad y a los efectos de la palabra. Que el poder
de seduccidn de la palabra lihneana se deje oir en estas lineas constituye uno
de los méritos méas logrados de este trabajo.

Juan M. Medrano-Pizarro
Dartmouth College
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