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Edgar O ' H a r a . La Precaución y la Vigilancia. La Poesía de Pedro 
Lastra. Valdivia: Editorial Barba de Palo, 1996. 

La poesía de Pedro Lastra no ha recibido la atención crítica que sus 
calidades intrínsecas demandan. Quizás en ello ha pesado su actividad 
como antologador — entre otros títulos suyos, recordamos: Antología 
crítica del cuento chileno, Catorce poetas hispanoamericanos de hoy, Julio 
Cortázar. El escritor y la crítica, Asedios a Oscar Hahn —, y como 
estudioso en actitud de rescate, bien provisto de información precisa y lector 
de ojo agudo para apreciar relaciones intertextuales — según lo revelan sus 
Relecturas hispanoamericanas y sus siempre válidas notas sobre los poetas 
del 50, en los Anales de la Universidad de Chile—, y de ejemplar dialogante 
con grandes figuras nuestras — Conversaciones con Enrique Lihn, Señales 
de ruta de Juan Luis Martínez —: todo ello ha opacado esta otra dimensión 
de su escritura, la estrictamente lírica. 

Buen sabedor del hecho literario, el mismo Lastra sugiere — en un 
momento de la entrevista con O'Hara que el libro recoge—las explicaciones 
posibles de su situación marginal en el espacio de la poesía chilena: la 
escasez de su obra (se autocalifica como escritor de palabra restringida, de 
espaciadas entregas poéticas), y lo que decíamos, el que se le haya fijado 
como crítico, a lo que agrega algo importante para entender lo suyo: su 
(saludable) escepticismo frente al comentario ajeno o la consagración 
apresurada, lección esta última que dice haber aprendido ante obras como 
Selva lírica — la célebre antología de 1917 — que trae más de 200 nombres, 
"gente que estuvo en la actualidad, que fue importante en ese momento, y 
de la que nadie sabía nada 30 ó 40 años después". 

No obstante la propia aceptación de marginalidad de parte del poeta, 
tenemos la convicción profunda de que ya era hora de que se emprendiera 
un trabajo serio de análisis de obras poéticas suyas tan significativas como 
son Y éramos inmortales (1974), Noticias del extranjero (1979, 1982, 
1992), Cuaderno de la doble vida (1984) y Travel notes (1993), para no 
mencionar títulos que el autor prefiere olvidar: La sangre en alto (1954) y 
Traslado a la mañana (1959), libros de "la prehistoria de un poeta", como 
él mismo pide apreciarlos. Este trabajo crítico es el cumplido, y con gran 
solvencia, por el también ensayista y poeta, especialista en poesía chilena 



contemporánea, profesor de la Universidad de Washington, el peruano 
Edgar O'Hara. En la bibliografía que acompaña su estudio menciona los 
trabajos más importantes de quienes le habían precedido en su empeño, 
entre otros: Emilio Bejel, García Montoro, Miguel Gomes, Enrique Lihn, 
Jorge Rodríguez Padrón. Un puñado tan sólo de lectores — fieles lectores — 
de trabajo meritorio, si bien insuficiente, que el nuevo crítico muestra haber 
asimilado a cabalidad. 

O 'Hara organiza apropiadamente su libro: un largo ensayo 
interpretativo inicial, sugerentemente titulado "De acuerdo a la niebla, las 
primicias", luego un también extensa entrevista al poeta, fechada en 1994, 
de título "El poema: caballero inexistente", sacado de Italo Calvino, y un 
apéndice gráfico ("Mester de cercanía" lo llama), recopilación de cartas 
dirigidas a Lastra por amigos suyos escritores, todos fallecidos: Teillier, 
Arguedas, Salazar, Bondy, Lihn, Gullón, Cortázar. 

Tres instancias que contribuyen, cada una por su lado, todas en 
conjunto, a la mejor lectura de una poesía que, más allá de su aparente 
sencillez expresiva, es fruto de una cuidadosa vigilancia de la palabra. Eso 
es lo que le enseñó uno de sus interdialogantes más frecuentes, Gonzalo 
Rojas, el poeta de ese único libro que viene escribiendo desde La miseria del 
hombre (1948) a Río Turbio (1996); siguiendo ese ejemplo, Lastra viene 
escribiendo un único libro desde los años 50 hasta el presente, según lo 
observara Lihn hace mucho y lo constatan otros estudiosos suyos, Gomes, 
Correa Díaz, y O'Hara se encarga de insistir. Es que, si bien sus afinidades 
electivas mayores se le han dado a Lastra con Enrique Lihn, Carlos Germán 
Belli, Oscar Hahn, Jorge Teillier, Alberto Rubio, Armando Uribe — señalo 
hermandades a las que habría que atender con cuidad —, no cabe duda de 
que la lección de Rojas le fue decisiva. Hasta el punto de que él mismo 
reconoce haber aprendido de su viejo amigo y maestro el rigor poético de 
la palabra exacta, necesaria. Y éste es rasgo que O'Hara sabe señalar muy 
bien en su estudio. A Lastra no le viene exclusivamente, por supuesto, del 
poeta de Oscuro: la lección de rigor y de maestría verbal la oyó también 
de Borges, escritor por el que dice tener una adhesión muy grande, como 
reconoce tenerla con José María Arguedas (para críticos despistados quizás 
autor en las antípodas del argentino), por su capacidad para encarnar una 
experiencia y llegar, así, a un modo expresivo. Es la doble dimensión (no 
contradictoria: complementaria), que signa el discurso lírico de Lastra y 
que su estudioso logra captar muy bien. Y en este empeño de hallar 
proximidades, en la línea crítica que al propio Lastra parece mejor satisfacerle, 
habría que pensar también en Vallejo, como certeramente se encarga de 
sugerirlo O'Hara, quien habla de la estirpe vallejiana de algunos versos 
fundamentales del poeta chileno. Tampoco debería olvidarse a la Mistral, 
cuya mejor lección, según piensa Lastra, se dio en su invitación a los 
ejercicios del rigor. 



Pedro Lastra, en la configuración de su discurso lírico, tiene como 
modalidad de trabajo el cortar, el ajustar. Es lo que le lleva a volver, en sus 
propios textos, sobre las palabras gratuitas, las relaciones que le parecen — 
en la relectura —, arbitrarias, no funcionales en el poema. De allí que 
O'Hara acierte grandemente al plantearle, en su entrevista, que a él, el 
crítico, le parece que a Lastra, el poeta, le preocupa el momento en que 
descubre que la poesía que está escribiendo deja de ser testimonio personal 
y pasa a ser testimonio del lenguaje. Por ese camino orienta O'Hara lo 
medular de su aproximación a la poesía de Lastra, hasta el punto de titular 
su libro La Precaución y la Vigilancia. Al estudioso le parece que la mejor 
arma del poeta chileno es la reticencia, vale decir, la precisión verbal. Algo 
que ya había visto Lihn, cuando dijo que Pedro Lastra era "verdadero 
enemigo del más mínimo énfasis". O'Hara vuelve a acertar cuando piensa 
que en el proceso de purificación a que se había sometido el lenguaje en la 
lírica chilena Lastra supo detectar el papel cumplido por el fuego de la 
antipoesía. Vale recordar que un ensayo importante de Lastra es su 
"Introducción a la poesía de Nicanor Parra", publicado en la Revista del 
Pacífico en 1968. 

Son estudios como éste que hemos someramente reseñado los que le 
vale leer a quien se interese por rescatar figuras marginales de nuestra 
literatura. Estudios que, al rigor crítico — información precisa, sustentos 
teóricos sólidos —, suman un no desmentido propósito de ayudar a completar 
los trazos de una historia quizás demasiado atenta a los exitismos de 
mercado. 

Una línea última sobre la edición del libro comentado: muy cuidada, 
de hermosa factura, forma parte de la colección de ensayos — suman ya siete 
— de la creciente editorial Barba de Palo que en Valdivia dirige, con loable 
esfuerzo, el poeta Jorge Torres. En esa colección han aparecido obras para 
las que es deseable amplia circulación, por ejemplo la de Sergio Mansilla 
sobre la poesía del mismo Torres, y la de éste en que recoge importantes 
trabajos críticos sobre Carlos Alberto Trujillo. La calidad de todos esos 
libros nos hace confiar en que la Editorial Barba de Palo continuará dando 
su aporte decisivo al mejor conocimiento de la obra no sólo de los poetas del 
sur de Chile, sino, como sucede con éste de O'Hara sobre Lastra, del país 
total, incluidos los escritores que la crítica establecida se empeña en 
desconsiderar. 

Marcelo Coddou 
Drew University 
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