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Alfredo Pita

El Tiempo Seiialado
(Novela)

Primera Parte
Capituio 111

;jSOL, ADIOS!

Estuve releyendo las paginas del libro negro, cuyas amotaciones
visionarias he ido concadenando en esta narracién de Angelocasiro (salvo
la dltima experimemtada con Dano Commenw, que vivi casi como una
recordada realidad y que escribf directamemge en esia relaciém de mis dias,
la cual contiene, como expliqué, los asientos de Laz Seguinia Meernoaya), y
llegué, no sin una leve preocupaciém y en cierto mode no sin algo de
paradégico alborozo, al siguiente argumento a simili: Que para describir
esas visiones, necesariamente tuve que ser Angel Lapique, y que si yo fui ese
hombre, yo soy el Angel Lapique de mis narraciones que redacta esta
historia episédica. (En realidad, el pasado es la substancia de la cual est
hecha la vida, porque apenas se¢ vive y ya es asunto del recuerde. Sin
embargo, para mi desgracia, no ocunre igual con mi vida, pues mi pasado es
oscure y mi memoria confusa).

Puedo aceptar el anterior argumenteo comeo un axioma, pero me cuesta
pensar que yo sea ese ser desconocido para mi, quien se vié impulsado a
cometer un crimen que en verdad nunca llegé a realizar, aunque su voluntad
de venganza y el acto mismo lo condenan a sufrir dememcia y exilio.
Confesaré que, impelido por una terrible necesidad de identidad, me he
confraternado con sus amargas angustias y comparto el extrafio enigma de
su destino, exactamente como si €1 y yo fuéramos una sola persona? Es por
esto que, para saber acerca de mi vida, debo antes saber de la suya, es decir,
que conociendo el desarrollo de su existencia puedo inferir el mio, pues,
como he dicho, es posible que ambos seamos uno solo... (;Pero podria
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ocurrir, como en un espejo, que Angel Lapique estuviera, al tiepo que ¥,
sufriendo visiones sobre mi vida y escribiendo esas experienciss, 66/Mo ¥8
lo hago con las mias? 4O que tal vez ya hubiera mueitd y por 16 tante mi vida
no fuera més que un suefio?).

Los dltimos dfas se han tornado frios y ventoses, preludio del fecis,
inexorable invierno que se avecina, devorador de luz y vida. El mar de 1a
bahfa, antes plicido y de un olivdceo cristalino, se ha colmado de bueles
movedizos y sus aguas adquirieron el color de las regiones tenebiosas de
Hagesilao, donde anualmente se oculta la infeliz Perséfone. Tambicn el
cielo ha cerrado su uranio parpado ciclépeo: sélo acoge la progresiva y
mondtona unanimidad plomiza, que suscita aflictiva soledad y obliga a
evocar a la inexistente madre para que nos proteja de las sombias. Pase 65i68
dfas encerrado en el Salén de los Recuerdos, con su puerta de maderd y
vidrio sacudida por la intermitencia de los torbellinos, eon 1a chimenea
cargada de encendidos lefios de pino y rociada con granes de trigo wntades
de miel, leyendo, pensando, escribiendo algunas reflexiones y, 1o m4s
impontamie, prepardndome para provocar una nueva visién. En cuanto a 16§
demdis, 8¢ que Laura rinde las horas con empefiosas lecturas, mientras que
Adrion se afana en su habitacién-laboratorio produciendo benéficos alcoholes
para apaciguar el venidero, implacable frio invernizo. Malafé, 1a mal
llamada estatua, fue expulsado del castillete, aunque en verdad, tal come me
lo manifesté Adrién, su presencia de enfermero ya no era necesaria aguf
(digo enfermero, pero mds bien deberia decir pancraciasta, por el Fude trate
que me dispensé durante tanto tiempo), y retir6 su servicio.

Aparte de lo dicho, quiero confesar que, después de las dos ditimas
experiencias visionarias, las realizadas con Adrién y Dano Comiiens,
también en estos dfas mi percepcién de la realidad ha cambiado, eomo i
algo hubiera ocurrido en mf, y descubro ahora que son de otra manera las
cosas que estdn delante de mis ojos. No me refiero a los retratos del Salén
de los Recuerdos, los cuales siguen siendo retratos de desconecides
personajes, sino alas “antigiliedades de porcelana y preciosos metales”, a 16§
blasones, armeros y demds tergiversaciomes que mi mente prodigs (una
caparazoén quelomia, por ejemplo, era un escudo familiar, eteétera),
queriendo — en contradiccidm con toda ortodoxia — ver ¢osas gue o §6A
las que son, como la referida plaza del castillo (ciertamente una explanada
enel declive de entrada al castillete, que se impuso como plaza de &jesueiones
por causas criminales o impiedad religiosa), la dispesicién de La Urbe y
hasta la estatura de Adriém, que procuraba empequefiecer-

De tal manera, pues, transcurrian los dfas, hasta que un heeho lamentable
vino a empaifiar 1a paz de Angelocastro. Fue como un sobiesalto en 1a dilaia
y letargosa quietud de la estacién (en el calendario jonio corresponde al mes
pianepsiém). Una mafiana — era muy temprano y todavia todes detiames —
despenté en el momemnto en que alguien llamaba a Adri6n a viva vez. Era tan
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inusitado que aquello ocurriera que en seguida pensé que algo extraordinario
debia haber pasado. Me puse una bata y bajé al instante, pere ya Adrién
estaba en la puerta, frente a un hombre que gesticulaba y gritaba un idioma
casi incomprensible, tratande de explicar algo que ni siquicra yo lograba
entender.

—iSignémim! ;Signémin! — se excusaba el campesine —. jLipodme
poli; — nos decia, expresando su pesar, después de soliar una perorata de
la que apenas logré descifrar el nombre de Crisa.

Le expliqué a Adrion que se trataba de Crisa, su amiga, y que ¢l hombre
nos instaba a ir con él. Lo invitamos a pasar para que nos esperara al calor
de la casa, miemiras nosotros nos vestfames, y tan pronte come 1o hicimos,
salimos con el hombre sendero arriba, bajo una leve llovizna que no €esé en
todo el trayecto hacia la cima de una colina, en un sitio apartade donde habfa
un pequefio, cruciforme tempilo de piedra y ladrille con una ctpula central
de tejado cénico. Me di cuenta de pronto, no sin sorpresa, de que era un
templo cristiano, y por mi mente pasé la fugaz idea de que allf habia estado
antes el santuario de alguna diosa, porque todavia podia sentir su influencia
sagrada.

Angustiades, caminande lo mds rdpide que nos permiiia la encharcada
tierra rojiza, atravesameos ¢l descampade en direccion a la iglesita, donde
sonaba una campana cuye nostdlgico tafide se dilataba per la amplia
extension de la cumbre y parecia prolongarse aun sebre el visible mar
ceniciento, oscurccido por la garda. Unes cuanios hombies s¢ habfan
congregade en el nértex, fumande y hablande todes a 1a vez. Entre ellos
estaba el padre de €risa, ¢l viejo cabrere, come me 16 hize saber Adrién, y
no habfames llegado a estar cerca del grupe, cuande une de el1os s separé
para venir a encomtrammes. El rostro me pareeci® coneside, y ya a uwnes
cuantos pasos de nosetros la cara del hombre s¢ transparente en mi Memoria
y pude reconocer a Un viejo marninere, entonees retirado de las andanzas por
puertos ultramarinos de América, quien nos habia auxiliade, tiempe akrds,
en la transportacion de nuestras cosas (ropa y libres) a Angelosasire. Se
l1lamaba Spyridon Stamatopeules, pero se preseniaba come Juan, pues decia
que por este nombre habfa sido conocido en La Guaira. El encuentro con
Juan revivié momentos perdidos de mi memeria: pude rescatar que €l habia
sido la primera persona que habfameos conocido en el Peloponese y que,
gracias a su amistosa asistencia, logramos, no s6lo conseguir répidamente
la magnifica casa que hasta ahora he nombrade come el castillo de
Angelocastro, sino guiarnos por los sitios aledafos de la antigliedad. Juan
nos narrd, con rostro contrito, 1os penosos hechos ocurrides posiblemente 1a
vispera y sélo conocidos ¢sa mafiana, gracias a la lealtad de un perro
ovejero, abrumado por la suerte de su amo (recordé al can de Ulises, Argos,
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colmado de males por la ausencia del Laertiada). El animal habia estads
ladrando durante toda la noche, y sus latidos se oyeioh eofmo uh 8ran
lamento sobre la callada colina, y cuando en la madrugada un joven pasisr
subi6 a la cima brumosa, atrafdo por los petsuasives latides del perrd, 18
encontro jadeamte, extenuado, rondando el broguel de uh vieje peze 486146,
tremolando la cola. Como era 16gieo, 1o primero gue e 1e seuri® fte echar
un vistazo en el hoyo poco profundo del peze, el eual habfa side tapade oA
piedras hasta dejar una concavidad de la hendura de £asi 43 hembies, ¥ fie
su sorpresa muy grande euande deseubrid el euetpe §in vida de Meladeis;
precisamente el hombie encaprichado esn Erisa, euyos anhelanies 88H6§8§
ella siempre habfa rehuide a pesar de 163 Gegi%ﬂi% & Su padie. El €344Ver
de Melancio yaefa de espalda y 1a 6abeza e3iaba parcialmenis 66wt POt uA
pedrejon baje el eual se abria uh ERBIME EffeuId de BSPeta SARTS C84FUIA4A:
A todas luees, se pedia deducir ue $& tFaiaha dg uh RBTTERED SHMER:

Sin embargo, el asunto no terminaba ahi. Después gue el pasior dio 1
noticia de la infortunada muerte de Melancio, 10s hombies del villetrio s&
congregarom en el sitio, a unos escasos elen metios del templo, ¥ c¥ands
bajaron al foso para extraer el cadéver, deseubrieron e Uha Mane r gigiiese
cerrada un inconfundible chal bordade que sin duda perienecid a €risa. ERA
ese momemnto interrumpié Adridn:

— jUn momento! — grit6 apartdnderme para acefearse a Jjuan —.
(Doénde est4 Crisa?

— iEsperal — respondi6 Juan.

— ¢Le ha ocurrido algo? — interrogé Adrién.

= Te lo voy a decir. jEspera!

= jQuiero verlal — exclamé Adriom, fuera de sf.

= jCalmal — pidié Juan poniéndoie una mano en el hombro.

Segiin Juan, casi todos los presentes estaban epnfundides eep &l
increible hallazgo y no sabiam qué opinar, y 108 gue expresaroh sk 2presirads
parecer, lo hicieron sin razones, con la igherancia propia de 16 gue RaBlan
por hablar sin el natural sentido eomiin gue no perfmite deeir SiMPIRZAS ¥
extraviadas conjeturas, 86lo para tratar de aeerar uhjuicio ¥ ganar fama de
hombre prevemido. “Este es un vieid del gue adeleeen muchos AOmbRs —
dijo —, un mal muy frecuente y iraieieneid, y s& pareee MUCHD 4l de 16§
borrachos, gue se llenan de palabreiia 1i83a ¥ sin e8rdud™ EQ %&‘é HER
llenaba de eonfusiéh fe era tante &l SOFpreRdente E 83paARtORY EHMH 48
Melaneio, sifie el ehal de Erisa gue &ste afarraba &b st Mane ﬁ%rr%éﬁ% &n
riger preternatural:

Estaban, pues, desconcertados con todo 1o oeurtide, euande eyerdn ti
alboroto proveniente de la parte oriental de la meseta. Efa eira vez el misms
pastor que habia encontrado el caddver en el ppzo, guieh pedia &sA
apremiamtes gritos la concurrencia de los hombies al betde de 1a cumbie, &
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el punto de un acantilado rocoso. Allf se reunieron para dirigir 1a mirada al
sitio que sefialaba el muchacho, en el fondo del frontén.

— jEs un cadaver, otro cadaver! — grit6 alguien

Lo eraen verdad, pero desde la altura y por la tenue cortina que creaba
la llovizna no se podia distinguir de quién se trataba. Unos cuantos se
ofrecieron como voluntarios para descender por un empinado sendero de
cabras y rescatar aquel cuerpo desconocido que yacia sobre una gran roca
del acantilado, bafiado por la lluvia y las salpicaduras del choque del oleaje
contra la pedregosa costa. Alguien obsequié su capa de lona para envolver
al muerto y trasladarlo hasta ahi. Los espontdneos bajaron com presteza
hasta el rompiente y recuperaron el caddver, no sin sufrir recias dificultades
por lo embarazoso que resultaba acercarse al lugar donde habia tenido fin la
peregrinaciém terrena de esa persoma, y luego, también con penoso
desempefio, 1o transpoitaron hasta arfiba. Entonces, si antes habia sido un
fevuelp de confusién el descubrimiento de los restos de Melameio, m4s
ingquietante y eonturbativa se eonvirtié 1a situaeidn, euwando 1os voluntarios
deelaraiom gue se trataba de la infeliz Crisa,

— jNo! — exclamé Adrién.

— jAsi es! — afirmé Juan con sorprendente serenidad, aunque su rostro
delataba el inmenso doler que sufria su alma.

— jNo puede ser!f — dijo Adrién cubriéndose la boca.

— jEs!' —reedfirmé Juan —. Nadie lo puede creer. A cincuenta afios se
encumbram mis recuerdos, tiempo en el cual he presenciado sucesos
terribles, pero los ocurridos ahora oscurecen a todos ellos.

Hicimos un largo silencio, cada uno mirando a donde mejor nos
parecia, cada uno pensando qué podia haber pasado. Adriém estaba
profundamente entristecido. Recordé que meses atrds, cuando trataba de
resolver el enigma que él me habia planteado, me confesé su amor por Crisa
y la determinacién de contracr matrimomio con ella. Pero el destino habia
enrumbado los acontecimemntos de otro modo, no por la muerte de Crisa, sino
porque ella se habia alejado de él y de todos sus allegados, segin lo
refirieron esa maiiama, convirtiéndose en una mujer dificil, diskolé.

Juan rompié el silencio para admitir que, de acuerdo com el
comportamiento hurafio que ella habia meostrado en los iltimos meses, no
era descabellado pensar en un suicidio, pero ;cémo se podia explicar la
muernte de Melancio, la cual, sin duda, era un repugnamte crimen? Nos
explicé que habia solicitado nuestra presencia por dos razones: primero,
porque estaba en conocimiemto del afecto de Crisa por Adriém, de sus
alabanzas pregonadas el dfa en que él 1a liber6 de la cabreriza de piedra, 1a
humiliamte prisién donde su padre la habia confinado, y, segundo, porque
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consideraba que nuestro intelecto podia aportar buena luz a la oscuridad de
los hechos.

— La inteligencia — dijo con peculiar sabiduria — debe ser como
la luz de un bombillo, el cual no encendemos para si mismo, sino para que
ilumine nuestre entorno.

Fue entonces cuando Adrién quiso ver el cuerpo de Crisa. Tamnto el de
ella como el de Melancio los tenfan en la iglesita, a la espera de la llegada
de las autoridades que debian acudir del Itsmo. Nos acercamos al grupo
reunido en el nértex y fuimos saludando con parejas y graves inclimaciones
de cabeza, las cuales nos eran devueltas de idéntico modo. El padre de Crisa,
con el rostro desencajado, le extendié una mirada afligida a Adrién y éste se
dirigié a €1, atraves6é la apretada fraternidad com la dighidad de wun
archimandrita y ambos se saludaron con 1os brazes extendidos. Luego, 6§
dirigimos al interior, donde se respiraba eon pesadez uh aire eondensado de
inelense. A laentrada se encontiaba un ieone de la Virgen galakiofrophonsa
(lo que me ayudd a reforzar 1a idea de gue en ese sitie habia existide antes
uh templo a la diesa-mad), ¥, a uh 1ade, tendides en el sueld, &l euerpe de
Crisajunto al de Mellaneio, a guieh en vida ella habia tenazmenie repudiade.

Adrién se acercd al caddver de su amiga, levanté la capa de lona a la
altura de la cabeza y concentré con supremo dolor la mirada en el rostro
lleno de laceraciones y fuertes traumatismos, sin duda producidos en la
caida, por los rebotes contra las rocas del acantilado. Sin poder aguantar la
macabra visién, ni suprimir el gesto de horror, rdpidamente oculté de nueve
el rostro y se vino a mi lado. Estaba, en lo m#s profunde, conmocionade.
De pronto, levanté la cabeza y volvié la mirada al euetpo de Melaneie,
cubierto de la elntura para arfiba eoh el ehal de Crisa.

— jEl lo hizo! — me dijo en ese momento.

— (C6mo? — le pregunté sorprendido.

— jLo sé! — me asever6 —. jTodo ocurrié por é1!

—fRero, ;cémo lo puedes saber? —lo interrogué en voz muy baja, casf al oido.

Adrién me hizo un gesto para salir, y lo segui fuera de la iglesita hasta
un lugar algo apartado del grupo donde, con mirada ansiosa, nos esperaba
Juan con el hombre que habia ido a buscarnos esa mafiana. Adrién le hizo
unas cuantas pregumtas mds a Juan sobre Crisa y éste las respondié de
acuerdo con lo que se habia murmurado acerca de ella los dias anteriores y
esa madrugada. Al parecer, Crisa gustaba de los paseos por los parajes
solitarios de los alrededores, y 1a noche anterior al terrible acontecimiento,
su familia habia estado preocupada por su desaparicién, pues era inusual una
falta de mdis de un dia. En cuanto a Mellancio, perseverante como casi todos
los hombres del villorrio en su visita diaria al Café, su inusitada ausencia
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sorprendi6 y motivé la curiosidad de todes los contertulios, quienes la
vispera se dieron a comentanios por o estar 61 en la mesa de costumbre.

— De manera que él la sigui6 hasta aquf — dijo Adrién.

— (Usted cree? — pregunté Juan,

— No es un misterio intrincado — respondié.

— (Por qué no? .

— Todos conocian la costumbre de €risa de merodear por esie siie —
explicé Adrién —, ;y también Melancio lo sabial Ambes desapareeen y
luego sus cuerpos son hallados re muy lejos une del otre.

— 1Y cémo se explican sus mueries? — preguatd Juan.

— iPor el chal de Crisal — dijo Adridn.

— No lo veo muy ¢clare — repuse Juan. L

— En realidad, digames que Re €5 Muy elare — Feconecid Adrion —, y tal
vez le parezca una ligercza de mi parte llegar a esta cOREIYSION, PEFO RS

deja de ser una clave el heshe de que el chal haya aparecide en s mane;
(Ao le pareee?

— Tal vez = dijo Juan.

De pronto comencé a vislumbrar lo gue Adrion queria deeir (;quién,
si lleno de amor por Crisa, y con es¢ ameor la intuicion de quien ama, no
habria llegado a idéntico cdlculo?). Una increible pere ocurrenis relacion
me vino a la memie: el chal era como una pluma de la 6€a e que s6 hube
convertido Leda, cuando trataba de huir de los asedios amereses de Zeus,
sostenida en el pico del cisne en que se transformo €ste para someiena a sus
abrazos. Este hecho no se menciona en la leyenda, pero sin duda fue una
repentina analogfa fabulosa, que me permitié® precisar la perspicacia de
Adrién. El chal enla mano de Melancio lo denunciaba en cicito mode, era
la pluma en el pico del cisne.

— Si— contindio Adrién —, creo que él la siguié hasta el viejo pozo, come
seguramente lo hizo en otras oportunidades, y después de vencerla por la fuerza,
ella quiso desquitarse del agravio y se le ocurri6 el ardid de dejar caer el chal al fose,
como por un descuido, con femenino fingimiento, con la intenciém de que Melangio
se lo recuperara. Si fue asi, tal vez él nunca sospeché que Crisa podia entonees
ejecutar friamente su venganza, y no lo pensé, como supongo, porque salté al hueeo
para recobrar la prenda, con la intenciém de oscurecer ¢l deshonroso ultraje y ganar
su agrado. ;Lo ves claro ahora?

Juan volvié la mirada hacia el pozo con aife escéptice y s¢ quedé por
unos segundos meditando, con una mano en la barbilla y la otra sosteniendo

entre dos dedos amarillentos un cabe de cigarrille humedecide per 1a
llovizna.

— Es posible — dijo por fin —. ;Pero Crisa no podria haber arrojado el
chal después de haberle lanzado la piedra?
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— Cuesta pensar — comenz6 a responder Adriéh — gue al uieh, 4espHés
de haber sido derribado por un golpe que le abre uf iaje en el eranee, ienga
dnimo para aferrarse a un pedazo de tela gue en Rada 18 puede ayHdar,
salvo, en liltima instaneia, para deAuneiar a Su Agresera.

— jEs posible! — repiti6é Juan. _ )
— iNo! — exclamé Adriém—. jNo es posible! Si hubiese eeurride asf,
(como podriamos explicar qué haefa Melaneio denire del p9z8?

— Tal vez alli se encuentre algo més que todavia...

— jNada! - interrumpi6é Adrién.

— No lo sé — replicé Juan —. No podemes decir jiada! pergue e 18
hemos buscado, y 1o que no se busca fe se puede encontrar. §i descHbFifmes
una moneda en el suelo, la recogemos perque 1a vemes; perd 1a gue f8
vemos, no significa que ne esié ahi y que ne pasemes Por eneima de Ell&;
— jEs verdad! - concedié Adrién —. Pero en este 6ase resulia inveresimil
No creo que Melancio haya bajade hasta el fese a busear alge {an
mindsculo que resulte imposible deseubtir a simple visia, y Mendy, 6M8
es de suponer, en medio de la oseuridad, ;ne e parese?

— jBébea! — concord6 Juan ante el argumento de Adrién. _

— Veamos los sucesos del modo més sencillo — prosiguis Adrioh 66A
tono vehemente —, y descartemos el hecho de gue Crisa haya dejade s
chal como prueba de su venganza y Melancio 1o haya recegide para
denunciar a su agresora. No. Como dije antes, Melaneio bajé al huees para
rescatar la prenda, y este es el momento que aproveeha Crisa para arrgjarle
la piedra. Consumada la venganza, un ariebaio de 16eura 13 11eva 3 9mar
la violenta decisién de acabar 60h su vida, entenees & 1anza a 1as reeas del
acantilado. Es triste, muy triste... Traié de ayudaria, pere 1a pobre &staba
confundida. En fin, fue asf, para fif, tal eual 16 gue pass.

Dicho esto, Adridn se aparté de nosotros con el fostio spesadumbrads,
soportando, seguramemte, ¢l tormento que le infligfa 1a efuel realidad,
porque era verdad que se habfa aflcionade a Crisa y §4 Muerte 8fa 4A3
separaci6n absoluta. A lo lejos, 1o vi eon la eabeza undida entre 13 Manes,
sollozando por el peso de la fatalidad (fue uha iMprevisia SBrpresa, porqie
nunca lo habia viste flaquear, sine al Feves, sieMpie 18 FREURFHD EBR st
énimo en alto, amutallade ante 1as contineneias).

— Tiene sentido — dijo Juan al cabo de un momentd de reflexiéh —. §i,
me parece que tiene sentide.

— También para mi — dije conmeovide.

— Y seguramente para todos — coneluy® Juan.

Después de aquella luctuosa mafiama, ne hemos vueltd a SRESAIFAFASS
con Juan, de manmera que ignoramos si las conjeturas policiales coifciden
con las de Adrién. Ese dia, por cierto, cuande deseendiames la ealina psr
el sendero himedo y pedregoso, tuve el presentimiento de gue alge estaba
llegando a su término, que s6lo faltaban unas poeas evecaciones del
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insonoro tejido de 1a memoria para completar 1a vida de Angel Lapique, es
decir, mi otra vida o mi pasado... Ahora sé que si concentro la atencién en
el punto en que dejé mi Gltima visién favorecida por Dan o Commeno, puedo
enlazar de nuevo el recuerdo y provocar sucesivas remembranzas, y asi mi
contumaz cerebro seguird mis érdenes.

Por lo demds, la muerte de Crisa le produjo a Laura una profunda
depresiém, 1a cual se le acentué ain mds con los dias opacos y grises del
centauro arquero. Pasaba la mayor parte del tiempo en la habitaciém, y una
mafiana me informd su decisién de regresar a su pais. Trat€ de hacerla
desistir, pues su compafifa, aunque colmada de silencios y demarcada por
intermitentes introspecciones animicas, me resultaba compensadiora, como
si ella fuera una parte de mi ser y yo algo del de ella, y también porque en
sus momentos de navegaciém por el cauce expresivo me obligaba a
sustentarme en la realidad, a cabalgar sobre el presente y a la complacencia
del vértigo amoioso. No guise pensar 6o su ausencia iFa a pesar en mi
vida, de qué rmaneia su imagen tomaria pesesion de mi memnie, acrecentando
la seledad, mortifieando eoh pesd inealeulable mi pechd llene de
fultitudinosos suspiros. (Sera ehtonces uh fantasma, otre fantasma come
el de Vietorina Ramela...?

Sin més remedio que la resignacién, esperé el momemto de su partida
para volver a vincularme con los difusos recuerdos. Emntre tanto, traté de
hacerle placenteros esos iltimos dias en Angellocastro, proponiendo amenas
conversaciones en el Salon de los Recuerdos, jugando a 1os naipes, saboreando
los alcoholes de Adriém, y, junto con €ste, saliendo por los alrededores,
después de las lluvias, a dar cortos paseos por la brumosa costa y a recolectar
caracoles, comida que efa de su especial predileceién.

La noche anterior a su partida, sentados frente a frente en el Sal6n de
los Recuerdos, estando su rostro especialmente iluminado por el resplandor
de los encendidos lefios de la chimenea, observé con prolija atencién las
facciones de su cara como nunca antes lo habia hecho, por supuesto sin que
Laura advirtiera mi proceder. Me parecié de pronto que, a pesar de la
brevedad del tiempo transcurrido desde su llegada a Angelocasino, un
cambio notable se habfa producido en su rostro, que descubria envejecido.
No se trataba esta vez de una m&s de las tantas transmutaciones gque he
observado en otras oportunidades, cuando se ha peifautado de maduia a
mujer pubeia, 6 vieeversa, no, poigue, eomo he referide anies, ahora ves 1a
realidad eon oifes 8jos. Notaba gue, alih eoh sus Fasgos de juventud, uA
prematur® abuliamiehid de sus parpades inferieres y algunas 1fneas de
expresion anuneiaban su fuidre y tal vez 1ameniable aspectd. N© 8¢ si ésia
impresiéh fte producid de uha inceRscienie reaceish defensiva anie 13
inminehcia de su viaie, por temor a 13 congoja de 13 soledad, gue meé
{Mpuisaba 3 desacreditana para aMindrar Mi Previsibie pend. £o eierd &
gt 12 eAcontraba Aistinia, ya no era 12 Bella Bama que cohoct e 1a Eavéema
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de la Salud (que en realidad no es una caverna, como antes he referide, sine
un centro de curacién por aguas salutiferas, pero como a toda noehe, por s
larga que sea, le llega el dia, también a mi comienza a llegar el alber de 1a
verdad, pues la méxima dice que todo lo que tiene un eontrario Race de este
contrario, como la vigilia del suefio y la vida de la mueiie), ii 1a Apsetita
Amdigidireda como la prefiguré en un suefio y 1uege eontempls, eoh aBores
ojos, en la playa de 1a bahfa, cual diosa mediterranea (1a eiierea, eipriv), Al
como esbelta, irémula y eoloreada nubilulind, Ri e6MO hada de 1as {antas
representaciones que i mente a 1a deriva guise Erear.

En todo caso, la vi distinta y — la verdad sea dicha — experiment€ per
unos minutos una sensacién de desagrado, un vago, incomprensible malestar
de repugnancia.

Pero muy pronto todo pasé, y saliendo de mi escondrijo de cavilaciones
tuve conciencia de que hacia rato Laura me estaba hablando de Adrion, y a
pesar de la poca o nada atencién que habfa prestado a sus palabias, pude
colegir, por el hilo de su charla, que hacfa referencia a una coRVersacién
sostenida en algin momemto con &l y en la cual le habia heeho algunas
revelaciones interesantes, debido a la vecindad de su partida y al cambie
notable que observaba en fai, pues a su pareeer, olmade de perspicacia, ¥6
estaba tornande de las tinieblas y eomenzaba a desvelar |a realidad ferrenal,
hasta el punto de que ya fo |0 ealificaba despeetivamehie de eRano, il 16 véia
como un arispice de la antigtiedad, ni me empefah en Eonselidar
anacronismes absurdes:

— Si— dijo Laura con fria gravedad —, es cierto. Hasta haee poce vivias
mas asociado al desatino que a la cordura.

Laura hizo silencio y yo disimulé un aire de preocupado pensader,
como reflexionando sobre su rigureso aserto, pero en realidad meditaba
sobre ella y 1a humana audacia de reprochar a los defds el defeetd gue g8
adolece y quiere ignorar. Por mi parte, reconezee — 16 he expresade atras —
mis vacilaciones y delirios, pero lueho por salir de 1a inexerabie £6afusi8A
en que vivo. La pobre Laura, eh cambio, contiRta eh 1a Senda {9HU684;
inclinada a los desvarios y sometida por su propio engafio (ahora s& aleja 4é
mi pensando gue el Mundo eore a sus pies...).

Laura continu6 hablando con mucha gravedad sobre 10 asuntes que le
habfa confiado Adriém, mientras a un lado, en la ehifenea, erepitaban 18§
ardientes lefios resinosos.

— Para seguir tus chifladuras y no verse con tu opesicién, me dije gue 16
habia puesto el nombre de Kikeon al brebaje gue e prepard para qe
creyeras que ingerfas la bebida del ritual de iniciaeién en el antigus
santuario de Eleusis y que ademds habia definido ese nembre e6M® 8i $8
tratara de unas siglas, un invento de él. Tambiéh me dije gue, obligade por
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tus manias y con el fin de darte respuestas acordes, habia tenido que
estudiar tanto como tantos habian sido tus extravios por el pasado. Le
pregunté por el enigma y me contesté que si bien habias dado con todas las
soluciones, exceptuando una referida a su pais americano de macimiento,
todavia no habia llegado la oportunidad en que utilizarias esas respuestas
para terminar de aclarar tu memoria, pero que muy pronto lo harfas, y que
por tal razén, ya no consideraba necesario otro enigma.

Escuché a Laura con profunda seriedad, y me di cuenta de que en la
confesién de Adrién habfa mucho de verdad, sino toda, y ya hace tiempo
habfa vagamente sospechado que, como no mamifestaba contradiccién en lo
que yo decfa y hacia, salvo en algunas oportunidades, de seguro me tomaba
por un loco, aunque, jclaro!, siempre he sabido que estoy en mis cabales y
que sélo he estado tras las huellas de mi pasado. Un poco molesto por los
comemntarnios, dije:

— jPrefiero que hablemos de nosotros!

Permanecimos callados, envueltos por el espeso silencio de la noche,
y estdbamos asf, cuando repentinamemte comenzamos a escuchar una
melodia alegre pulsada en un instrumemto de cuerdas. La misica parecia
surgir de un sitio muy cercano, porque llegaba con toda nitidez a la
habitaciém, a pesar de tener la puerta cerrada por el frio.

— ;Quien puede ser? —pregumitd Laura encantada —. ;No es maravillosa?
— jPor supuesto! — exclamé.

Abrflapuerta que da alaterraza semicircular y la melodia se introdujo,
doméstica y dulcemente, con el aliento frio de la bahia, con el palpitar del
corazén de la noche, al caldeado Salém de los Recuerdos. Afuera, el
firmasnento oscure colmado de estrellas parecia armonizar con los diestros
punteados de un solitario miisico, instalado en la proa de una barqueta de
pescador anclada muy cerca de la costa (en mi memte resucité la imagen del
famoso citarista Arién, quien, segin la leyenda, antes de arrojarse al mar
obligado por unos piratas corintios, cantd el Nowro ontivo, y luego fue salvado
por un delfin de Apolo y conducido hasta el cabo Ténaro).

También Laura salié ala terraza movida poruna irrefrenable curiosidad,
y en verdad que las pulsaciones de aquella miisica teniam un extrafio poder
de encantamiento, pues a medida que la escuchdbameos, nos llendbamos de
exultante emocién, de sanguinea vehemendia. Dejé a Laura por un momento
y bajé al sétano en procura de una jarra de retsina. Cuando regresé a la
terraza, Laura parecia, al igual que todo el entorno (las colinas sumidas en
la oscuridad, las escasas nubes navegando a poca altura, los odoriferos pinos
movidos por fugaces rachas de viento), poseida por un éxtasis demonfaco,
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y se habia quitado los zapatos y bailaba sobre el frio piso de lajas, bailaba
con una alegria sin limites, saltando con uno y otro pie, enarbolando 1as
manos, reverenciando con inclinaciones la misica extraiia, abriendo los
brazos para abrazar el misterio grandioso del mundo y de la vida, sonande
ritmicamente los dedos, y bailaba con toda la fogosidad de su cuerpo esbelto
embriagado de armonias, con su soledad, con sus esperanzas, con un §ozo
triunfal.

Entonces el mdsico hizo una pausa y stibitamente el silencio nocturno
y secreto de la tierra y el mar se apoderé de nosotros, produciéndonos un
gran vacio, como si de promto todo a nuestro alrededor hubiese sido
fulminado por un rayo de desolaciém, mientras nosotros cafames en la
intempomal ¢ inexplicable nada. Cuando salimes de huestio asembio, CoMo
en un fiat mundus, bebimos de 1a jarra de retsina hasta dar eompleia euenta
de ella, sentados sobke el muro de la terraza, y justd en ese instanie, 66Me
si hubiera esperado el momehid, el fmusico ataed uha Aueva melsdia
haciendo resonar afih Més 1as euerdas de sk iNSiFUMentd, ¥ ot vez Volvis
a nosotros la plenitud.

Y repentinamenmte, Laura se lanz6 hacia mi y me rode6 el cuelle en un
fuerte abrazo amoroso. Luego, toméndome por una mamo, me condujo al
Salén de los Recuerdos, me sentd en un sillén, cerr6 la puerta interior, apagé
las luces, se par6 delante de la chimenea y se dispuso a bailar de nueve. Esia
vez, siguiendo la musica, inici6 un baile de dulees MovimiH©S, Pere
lentamente fue despojéndose de su ropa, sin dejar de eontorhear Su alta ¥
delicada fiigwra, primero el suéter y la eamisa, después 1a amplia y pesada
falda y por dltime su ropa interior, hasta gue se mosti® compleiamente
desnuda, y era uma silueta de ineitanies endulaciones sebre &l f9AdS
refulgente de los lefies, un euerpe de brille dorade, uha llama iremolamie, 4
fuego que Mme haefa arder, e deveraba per dentre e inflamaba per fuera mi
piel llenandeme de pasiéh y de inA6MIteS deseds, ¥, miehtids mi 8raz8A
retumbaba, aufentabh mi pasién y ereeiah mis deseos £ata Ve que Lars,
feeiendo sus eaderas, algueands sedueiBramenit, & Volvia para darme 13
espalda y se inelinaba para Mestrarme sk heehizanie IRTeFFEMIAUM 8A (848
§u ésplendet:.

Es el mds grande e imborrable recuerdo de Laura. Esa noche nes
amamos con intensa pasién, con apetito voraz, como — efectivamente fue
— la dltima vez de nuestras vidas.
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