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Resumen
de
Emtrevista con Rosa Momntero. En torno a la biograffa; Hiséaaia de

muii

En Hiisdraia de mugerses Rosa Momtero nos ofrece 15 biografias eon
bibliograffa acerca de mujeres que han destacado en alguna faceta de sus
vidas, o que por el contrario, no han sido justamente reconocidas por una
sociedad que no supo o no quiso reconocerlas como escritoras o artistas.

Rosa Momtero comemta acerca de sus mimi-biografias. Nos explica su
visién sobre mujeres fascinantes como Agatha Christie, Zenobia Camprubf,
Simone de Beauvoir, Alma Mahler, y Frida Kalho, entre otras. Nos habla
sobre un libro que nos informa, deleita y donde destaca la utilizacién de un
lenguaje vivo y en ocasiones humenfstico, con el cual la escritora parece
revivir a mujeres que quedam delineadas bajo uma perspectiva trazada
apasionadamemte por otra mujer que se identifica com alguma de sus
protagomistas, como ella misma nos confiesa.

En la entrevista, Rosa Momtero nos ofrece valiosa informacion sobre
su opinién acerca de los problemas que han frenado el éxito de algunas de
“sus mujeres,” como ella misma las denomima, representamies de otras
muchas anénimas. Consigue describirlas de forma sintética pero sumamente
interesante. La escritora comenta sobre alguna de sus técnicas de estilo de
Histeoria de mujgesses aplicables a su obra en gemeral y de algunos escritores
gue parecen haber influido en su proceso de creaciém literaria.

Rafael Cabafias Alamdén
Boston University
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Rafael Cabafias Alamin
2 noviembre 1997

Entrevista con Rosa Montero.
En torno a la biograffa de 1a mujer: Hiéwoaias de mujgeres

Entrevista realizada en el Café Gijon de Madrid
el 23 de julio de 1996.

Rafael Cabaffias: Teniendo en cuenta que la biografia modemea, segin Paul
Murray Kendall, queda definida como una mezela de
ciencia y literatura, ;C6émo definitfas tu libto en esios
términos? ;Has tratado de ser objetiva?

Rosa Momtero: Para nada. Es un libro apasionado y por lo tante
tremendamemte arbitrario. Me lo he planteado de wna
manera semejante a como me planteo las novelas, que sof
una via maravillosa para poder desarrollar las potencias
del ser que todos llevamos dentro. Cada uno de nosotros
somos multitud. El escritor o la escritora tienen 1a
posibilidad verdaderamente mégica e ommipotente de
desarrollar algunas de esas potencias en sus personajes.
Con estas biografias he hecho lo mismo, s6lo que en vez
de inventdrmelos he intentado desarrollarios ineluse ¢on
técnicas narrativas, es decir, metiéndome dentio de la
cabeza de ellos, intentando saber c6mo era su férmula
bésica, la formula casi reductible al CO2 de su ianeia de
estar frente al mundo. He lefdo muchisime porgue es ui
libro de libros, s un libro de biografias sobre biegraffas,
material previo y referencias de libros disperses. La
documemtacién es exhaustiva y los datos gue dey §6A
reales, pero el manejo que hago de esa doeumeniacion y
c6mo me intento meter dentro de esos personajes es muy
narrativo.
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RC: ;Qué es lo que te llevé a este tipo de escritura?
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El tema en si. Siempre me ha encantado la biografia. De hecho propuse
este trabajo porque toda mi vida he lefdo muchas biograffas, de
hombres y de mujjeres escritores y artistas fundamentalmenie. Para m{
la biografia es un poco la mamera de aprender sobrfe la vida gue nes
espera por delante. Los biografiados en este sentido son un poeo come
los «scouts» de las peliculas de indies y amerieanos gue vam per
delante y se asoman a las lomas y entonees firan 1o que viene deirds
del desfiladero. Siempie he lefdo eon esa pasioh de revivir la vida del
otro y de saber un poeo mé&s, saber eome experieheia vital. Esesjs
eseritores prineipalmente pergue piense gue s6Mmes Mas Aioanaliticss
y autodiseursives. Nos explicamos a RBseires MISMes de uha Mangra
ineluse distanie. Cree gue el eseriior 58 eBserva a sf Misme Un peeod dé
fmanera eieniffiea, eafe a uh espeeien de eRioMIVYE:. ELcoEt 4 128
fujeres pergue tenfa gue aeeiar uh pace. ES Uh Campo IRMENsd. Esé
interés eamin por 16 RUMARD y por 16 exisiencial, 8A 138 MYitTes fenld
des pluses. Para mi une de 8lles era &l hechd de que 1as Pﬂﬁg&f&ﬁ
siempre s8R Risteria MUCh® MEROS cOMBLIN, 8% &l Mmundd 48 18
sileneiade que &s esttpendo sacare 4 13 14z, £a BifA & %ﬁ% ESM8
MuieF A8 $8Y, Me PRrmita analizar Reehos %&B%‘i%i%% de} SEF RYMAAS
perd tampign hechos sspectticss deh S&r Muler:

(Te preocupaba la idea de que lo literario se interpusiera a lo objetive
y cientifico o viceversa? ,Tuviste la tentacién de perfeceionar la
imagen de las biografiadas?

Siempre he sabido que tenia que atenerme m&s a los heches, pere
metiéndome dentro, por consiguiente, completando. Sé que en todas
las historias que he dado aparece mi vision, por 1o tanto ne es nada m4s
que una visién del personaje. Pero yo pongo el brazo en el fuege a que
esa faceta existia, lo que pasa es que posiblemente existian muehas
otras que compensaban a esa que presento, pero 1o he heeho eon 1a
honestidad y con el rigor de creer que esa faceta que yo estoy sacande
existia de verdad. Me he metido apasionadamenie en esa faceta y 1a he
vivido hasta el fiinal. Hay una construecién nariativa, peio 16 narrative
es una manera de buscar la verdad, es una manera de entender &l
mundo. Es un libro que une quince biografias. Esos libros giganiescos
de biografias son casi como una reduceién al absurdo porgue iienian
poner casi todo, cosa que es impesible. Termihah rAicionInds
fundamentalmente al personaje.



150

RC:

RM:

RC:

RM:

RC:

RM:

RC:

RM:

INTEN® 48

(Fuelabisqueda de la verdad de estas mujieres lo que més te preocupé
a la hora de escribir estas historias?

Me preocupé por escribir acerca de mi propio entendimienio por esias
mujeres.

(Se podria entender historias en el término inglés «stories» 6 cOMO
«history»?

Como una mezcla

André Maurois opina que el biégrafo debe expomner, no impener.
¢Hasta qué punto piensas que tiene razén o cudl de estos aspeetos, tal
vez, te parece més aplicable a tu libro?

No he impuesto, pero no sélo he expuesto. No ereo en la objetividad.
Esos libros exhaustives de biografias parien de uha premiisa, desde mi
punto de vista, absolutamente falaz. Se centran en 1a objetividad, se
exceden en expomer. Eso para i es anipular totalmenie al persenaje.
Yo no impongo una sola visién. Es simplemenie i visiéh. E§i4
basada en una serie de hechos, y es uno de les fragmenios del ser 4e
ese persomaje. Hay muchos otros peto ereo gue el gue yo he mesirads
tiene una coherencla.

En Hifgwazias de mujgeres se establece una especie de didloge eon 1a
tradiciom, con la voz patriarcal, con personas gue eausaidh Mueho
dafio a la mujer, ;c6mo deberia actuar la mujer aetual pard protegerss
ante estos frenos de su propio progiese gue le fueren iMpuRsos ¥ qué
aln limitan su libertad?

No hay una respuesta tinica. El machismo, el sexismo, son idealogias
en las cuales se nos educa a todos, a hombies y a fuijeies, e6me Bien
has apuntado. Hay hombres y mujeres en el 1ibro gue son eulpables de
la reproduccién del sexismo. No presento eomo vietifmas a muehas
mujeres de las que trato. No pretendo que el lector piense «pobreeiias
las mujeres y que malos los homibres.» Pretende eniender 1a realidad
un poco més. Toda escritura es un eaming de eonoeimitHd. HEMOS
avanzado muchisimo hombres y mujjeies. La realidad es eada vez
menos sexista. Lo que tenemos que intentar haeer e, 66Mo §& Hace
siempre para librarse de una ideologia degmdtica eomo 83 E3fa, &8
repensarlo todo y preguntaise el porgqué de 1as 66%as, ne dar (a3 68838
por sabidas, analizar los propios actos de dende sale el prejuieis;
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desentrafiar el acto de por qué haces las cosas. Asf es comeo estéd
cambiando la sociedad. De hecho ahora, en el munde occidemtal, la
situacién de las mujeres es infinitamente mejor.

(Piensas que una mujer estd mejor cualificada y preparada para
escribir sobre otras mujeres?

Pues no necesariamenie. En algunos casos s, 6n oiros €ases no,
depende de la capacidad que tenga para ponerse en el lugar del otro.
Hay mujeres absolutamente borricas, incapaces de ponerse en el lugar
de un homibre o de una mujjer. Esa capacidad para ponerte en ¢l lugar
del otro es una capacidad humana.

Hay quienes opinan que la biografia de una mujer, si 65 honesta y bien
hecha, debe ser feminista. (Estds de acuerdo?

No, no lo estoy. Si con esto quieren decir que se trata de aplicar el
patrén de las teorfas feministas para las biograffas de mujeres, estoy
completamemte en contra, porque esas teorias ademds me parece que
estdn intentando mostrar la realidad desde otro lado. Este tipo de
biografias aportam muy poco. Me parece que ademds, son
verdaderamente esquemditicas, dogméiticas, muy poco profundas y
aunque parece que son reveladoras, no lo son en absolute. Han hecho
bastante dafio a la literatura en gemeral. Por otro lado, yo me considero
femimista. Esto implica intentar adentrarse en un mundo no sexista.
Hay que intentar que la correlacién de los valores en la sociedad no
exija vietimas y verdugos en este término. Me considero feminista en
este términe. Una biografia de muijjeres serd buema en tanto en cuanto
52 persona proeuie entender qué es 10 que ha sueedido con esa mujer,
puesto que Rasta ahera seguimes viviendo en munhdes Muy sexistas.

Como bien afirmas, «toda biograffa no es més que una version de la
realidad.» Te has centrado en mujeres apasionadas y avenfureras, ;te
sientes reflejada en alguna de ellas?

En la serie hay mujeres de todo tipo, como sabes. Algumas son
verdaderamemnte abominables. Hildegart Rodriguez asesiné a su propia
hija. Laura Riding era una tirana y una mamipuladora. En cierta
manera me siento reflejada en cada una de ellas. Asi como en mis
novelas también me siento reflejada aunque no tenga que ver demasiado
con lo autobiogréfico, incluso con los m#&s abomimables de mis
persomajjes, porque de algunma mamera he conseguido entenderlos y
vivitlos, te intentaré contestar con palabras que creo que dijo San



152

RC:

RM:

RC:

RM:

RC:

RM:

INTI N° 48

Pablo: «nada de lo humano me es ajeno.» En esto lo mismo. Algo de
todas ellas es en parte mio. Todos participamos de esa hegiuia, de ese
horror, del victimismo, del brillo y del poder de la vida eome 16 hacen
algunas de ellas. Me siento cerca de todas ellas. Algunas me eaen Mas
simpditicas. La que mejor me cae es Geotrge Sand. Era maravillow:. Me
gustaria acercarme a ella en el disefio de mii vida. Otras me Rerrerizan
en otro territorio, como Zenobia Campribt, 1a fujer de Juanh Ramén
Jiménez, por lo que se hizo a si Misma, Por su MATOYWISTHO HEFFader:
Ellatenia los medios para no dejarse demimnr. £ Siy® ho &Fa aMor per
Juan Ramén, més bien una perversién.

Algunas de «tus mujeres,» como las denomimas, acabaron Siende
consideradas como locas o perdieron sus facultades memntales a 6ausa
de la incompremsiémn y falta de apoyo. La locura es un tefia gue parese
preocupante. Aparece en casi todos los capitules dell libre.

Si, es muy interesamte, pero no la definida como la desviacion de 1a
norma, sino que de hecho ademés, 1o que termine dieiende en el 1ibrs
es que la normalidad no existe. Realmente, 16 gue 11amames 16euia s
una estigmatizacién de la heterodoxia, y 1a heteredoxia 83 i6d8.
Cuando la realidad exterior es mueho s eoereitiva, e6Me 8h &l €358
de todas estas mujeres que por el heehe de ser iales iuvierdn que pagar
un alto precio, eso las fuerza a ser M4 heterpdpxas y por 16 tanie a ser
vistas como loeas o a enloguecet y deseontidiaie MaS. E1R0 que &8
una realidad que se puede apreeiar desde les dos 1ades. N® &% 4ie Me
preocupe 1a loewra, sifi M&s bieh 16 que s& entiende por ASFMalidad:

S, a menudo aludes a una locura que fue attificial y easi cruelmentie
impuesta.

Exacto. Claro, me refiero a la enajenacién de o peder sef it misma,
de que te obligan a adaptarte a una imagen totalmenie estieeha. Esi6
es la locura. No poder vivir y adaptarte a otra eosa gue e eres .

Abundan tus opiniones personales. La voz de Resa Momieid se deja
escuchar reivindicando impacientemenie, me atfevera a deeir, a 13
mayoria de las mujeres deseritas. Reeonoces haber estade viviends
con ellas y haberie obsesionado, e6me si fueran alge tuye. ¢ Has (6Rid8
problemas sirnilaies a los de ellas para llegar a ger ti, Rosa Meniers
escritora?

No, por suerte. La diferencia con nuestra generaeiéh es netable:
Nosotras abrimos brecha, tuvimes problemas, peid hada eamparade a
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lo de estas mujjeres, que casi llegaba a casos de vida o muerte. Eran
problemas durisimos.

Encuentro el libro muy informativoe respecto a opiniones negativas de
personajes famosos en contra de 1a mujer. Escribes lo que pensaban al
respecto Rousseau y Locke, entre otros. Sefialas, por ejemplo, que
Auguste Rodin se aprovechaba de la escultora Camiille Claudel. Por
otro lado, en una gran proporciém, también destacas la maldad y
crueldad de muchas mujjeres. El peso de la balanza de la imcomprensién
que cayd sobre las protagomistas de tu libro creo que se mantieme un
tanto equilibrado y la culpa parece recaer en ambos s€xos.

Estoy de acuerdo. Lo que pasa es que el marco del sexismo victimiza
mdis a la mujer que al hombre. La mujer no tenia ni la décima parte de
posibilidades de salir a fllote en esos afos. El sexismo convierte la vida
en una representacién y a los dos sexos, al hombre y a la mujjer, €n
estereotipos y en esquemas de personas, en vez de persomas. El
sexismo encanalla indudablemente también al varén, lo mismo que el
ser verdugo encanalla al verdugo. Ahora bien, hay una diferencia
entre ser verdugo y victima, y una diferencia en una sociedad sexista
entre ser homibre y mujer, sobre todo en épocas tan sexistas eome e
las que estameos tratando. Date euenta que hasta prneipios del sigle
XX a las mujefes Ao se les permitia estudiar en 1as wAiversidades:
Hasta mediados de este sigle ne se hos ha permitide voiar. Salimes dé
1as eataeumbas, Duestra situaeion verdaderamenie ha side de eselavittd:
El eselavista iambién esid pagande un preeio muy alte per sereselavisia,
perd hay uha difereneia: e el ame de 163 esclaves:

Sin duda. La mayoria de las mujeres de tu libro han tenido amantes
jévemes. ;Piensas que estas mujeres, como otras muchas, tuvieron que
refugiarse en amamtes jévenes como reaccién a la incompremsién de
sus maridos, amamntes o de la sociedad en que vivian o como terapia
para aliviarse de la opresiém, como respuesta para reivindicar su
libertad y huir de esa esclavitud?

Creo que suceden dos cosas. Una de las verdades ocultas de las que la
gente no habla, es que es muy habitual que haya un periodo de
enamoramiento de los chicos jévenes con las mujjeres adultas. La vida
es asi. Lo mismo que es muy normal gque haya un periodo de
enamoramiento de las chicas jévenes con los hombres maduios. Este
se ha aceptado siempre, como casi parie del desariollo de esa mujer-
A veces este enamoramieonto se culmina y acaba en matrimonio. Pers
aungue no sea asi, esto es universalmemnie acepiado. Sih embarge,
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cuando sucede a la inversa no sale tanto a la luz, pero creo que esto ha
sido una realidad absolutamemte corriente desde el principio de los
tiempos. La realidad es asi. En los casos del libro se sabe porgue son
famosas y en parte se lo pudieron permitir un poquito m&s que otras
y porque hemos analizado sus vidas, pero jcuéntas otras hay gue no
conocemos cuyos romances estdn mantenidos en secreto! Esto es algo
absolutamemte comdn. Por otro lado, una de las reflexiones gque me
hice es que la mayoria de las mujeres de mi libto eligieron marides
débiles, y pienso que lo hicieron porgue en aguellos afios tah duios, 6
bien tenfas un marido débil, o bien ho te permmitian hi eohtestar, Al
discutir un tema en la mesa eon ningin invitade. Este e 58 permitia:
Sélo caséndese eon homibres debiles, e3a situacion de prejuieid soeial
se podia alterar pesiblefmetie. Tambidh, teRieAdd amanies jvenes,
podifan eontrolar 1a situaeiéh. Peto bueno, sebretodd piensd due &3 18
pHimere gue te he diche.

A menudo hablas de la bisexualidad de mujjeres, como es el caso de
Simone de Beauvwir, quien practicaba el mémage-2-trois con Saitie ¥
numerosos alummos y alumnas de ambos. Haces comstamcia de la
posible bisexualidad de la famosa antrop6loga Margaret Mead, y citas
mujeres amantes de Frida Kahlo. ;Cémo ves la relaeiém enire
bisexualidad y el proceso creador?

No pienses que la veo muy directa. El tipo de sexualidad que se tenga
no define una personalidad. No es més que una parte de la vida. Se
puede ser homo o bisexuall y creativo, tolerante, © bien tede 16
contrario. Adem&s hay gente que cambia a 1o 1argo de la vida incluse.
Para mf{ definir a una petsona por sus iendencias sexuales es 4Aa
aberracion de esta sociedad.

Tambiém aludes a diferentes casos de travestismo. Hablag del
«travestismo forzado» de muchas escritoras que tuvieron que emplear
pseudénimes para poder publicar. Mencionas el travestismo de meterse
amonja, persona que llamas afortunada al poder escribir. Por otro lade
me hace gracia que hables de Diego Rivera y de «sus grandes pechos
de mujer» que le encantaban a Frida. Hablas de que Isabelle Eberhardi
vestia de hombre para ahorrar dinero. Volviendo a Margaret Mead,
sefialas que en sus estudios detallades de eiertas tribus de Nueva
Guinea, la autora dedujo que «las diferencias de comportatmiehi® en
razén de sexo eran culturales.» (Crees que el intercambio de papeles
va siendo mds igualitario y justo para la mujer en la Espafia actual?
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Si, para la mujer y para el hombre. Es una dictadura someterse al
estereotipo sexual del homibre y de 1a mujer. También el del hombre
es duro: que no tiene que llorar nunca, que tiene que ser rico, que tiene
que ser macho, que tiene que ser méds competitivo que nadie. El de la
mujer es que tiene que ser blanda, pasiva etc ... jSon estereotipos tan
ridléotobos y estrechos! Memos mal que ahora las fronteras se van
ampliando. Estos estereotipos no corresponden a la realidad, que es
més imprecisa, cambiante, paraddjica, es siempre turbia, estd llena de
gamas del gris. Cada vez la realidad externa va aceptando mdis la
pluralidad de la sociedad, que es verdaderamemte riquiskima.

Hablemos del estilo empleado en el libro. A pesar de que tws
minibiografias scan a menudo conmovedoras y de que algunas de tus
herofnas silenciosas sean representamies a imifar por oiras mujeres,
tus palabras no van en confra de un estilo poético que percibimes en
novelas como Tambior. Pero por otro lade, aparte de los comentarios
entre paréntesis, 1a ironfa que empleas, los neologismes, coloquialismos
y otras caracteristicas de estilo que moldean la textura narrativa de tu
libro, sobresale un humor muy agude, el cual me recuerda muche a
autores como Quevedo y Ramén Gémez de la Serna.

Bien observado. Creo que tengo una gran influencia de Quevede. Lo
he lefdo mucheo.

(Hasta qué punto te ha sido facil o diffcil combinar tu sentido del
humeor con la seriedad de los temas que has tratado?

Me interesa muchisimo la visién grotesca. Tengo dos tendencias en mi
literatura. Las dos coexisten y conviven en mi y en mi obra también.
Parten de mi visién {ntima del mundo. Veo el mundo muy grotesco en
muchos sentidos, muy nisibile. Somoes muy poca cosa, y hasta 1o més
tragico tiene una parte grotesca que por otra parte es entrafiable. Hay
un punto de lo grotesco que no es negro, salvaje, sarcdstico ni feroz.
Hay un puntito de comprensiém, pues en el fondo todos somos muy
poca cosa. Es una vision muy espafiola del pasado. Lo grotesco estd en
Quevedo y también en Valle Incldn, entre otros. La otra parte de la
vision es lo fantdstico, lo mdgico y lo mitico. Lo grotesco y lo
fantastico parece que se presenta como dos visiones antitéticas, pero
ambas estdn en mi, en mi contemplaciém del mumdo. Me interesa lo
fantdstico nérdico, porque no hay tradicién espafiola de lo fant4stico.
Me gusta Andersem, Greem, las fantasias nérdicas, las sagas
escandinmavas. Me gusta mucho Selma Lagerof y me entusiasma
Ursula K. Le Guin.
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(Qué opinas de Cortdzar y Borges?

Me gusta mucho més Borges que Cortdzar, pero el tipo de literatura
fantdstica que nos ofrecen ambos no es el que Mas me interese. ES
como una imaginacién intelectuall. Me encanta la vigién de 16 fantdstics
de Bioy Casares. Para &l el mundo exterior es muy imperiante.

(Te interesa lo mitico?

Si mucho. Me interesan los mitos fundacionales de 1as eulturas ¢6Mme
interpretaciones globales del mundo.

(Consideras que tu estilo en Hittooirsas de muieres difiere de tus
novelas anteriores?

No. Difiere en cuanto a que cada obra tiene objetives diferentes. Hay
una absoluta continuidad estilistica.

(Seguirds indagando en mujeres o escribiendo sobie ellas?

No. Me lo han pedido bastantes personas, pero no eree gue 8seriba
biografias de mujeres, aunque hay un proyeeto interesanie gue me Ran
propuesto y del que no puedo hablar.

Muchas gracias por todo.
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