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Rivera Martinez, Edgardo. Pai&s de Jauwjju. Lima: Peisa, 1996.

En los afios 90 han aparecido dos novelas referidas a valles de los
Andes centrales a mediados de los afios 40: Ximmema de dos canineros, de
Laura Riesco (Peisa, 1994), y Paiss de Jauiga, de Edgardo Rivera Martinez
(aparecida en 1993). Ambas presentan ese mundo desde un punto de vista
radicalmente distinto del de la novela indigemist’, pero todavia no pueden
ser leidas sino contra el telén de fondo de ésta, como una suerte de gsost
indigenismo narrativo que diluye la construccién ideol6gica de lo “indigena”
en el intento narrativo realista de la “regién™, y al hacerlo diluye también la
idea de lo “popular avasallado” en algo que podriamos [lamar lo “pequeifio
burgués resistente” a las fuerzas disolventes que han corroido lo nacional.

Si el indigenismo ha sido descrito por la critica mediante diversas
alusiones a la auto-negacién cultural de las capas mediias, y a su secuela de
disyunciém entre forma y tema?, novelas como estas® vendrian a representar
una suerte de auto-reconocimiento y reintegracién de las capas medias de
algunas zonas especificas de los Andes centrales, con innegables efectos en
el sujeto del enunciado. Es evidente en ambos textos una modemizacién de
la técnica narrativa y del manejo del lenguaje respecto del indigenismo.

Asf Pais de Jauiga, el texto que nos interesa més en este comentario,
podria ser visto como una novela de reivindicaciém regional, quiz4s en un
sentido parecido al que antes se usaba para hablar de reivindicacién del
indio, es decir como la presentaciém de un personaje a partir de lo que se
considera sus mejores rasgos. Su argumento cemtral vendria a ser el
desciframiento de la regién oculta (ahora revelada en el plano del mundo de
la vida, de las interrelaciones sociales, de la aparicién de un paisaje urbane
con significado propio y de refundacién mitica), realizado a través de un
Bildungsroman, la llegada de un personaje juvenil a la madurez®.

Los mundos cifrados en Paiss de Jariga son los de la historia familiar
(castrada por la historia naciomal), la mitologia quechua fundacional de lo
local (castrada por no tener portadores con capacidad reflexiva), el misterio de
un cosmopolitismo fecundante (afectado por la falta de interlocutores locales),
ylavidainteriory privada de la burguesia local (definida poruna sensibilidad
estética supra-regiomal). Este es el rico laberinto que recorre Claudio Alaya,
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un simpiitico, juvenil (y algo lento) cateclimeno de 1o jaujine, de vuelia a 1a
ciudad para pasar unas vacaciones. Un mundo cifrado adicional es el de 1a
tradicién de Jauja como excepciém en lo cultural andine, eomo isla de
modemmidad, una “pequefia sociedad de gentes cultivadas” gue — nos diee 1a
solapa — identificé el viajero francés Charles Wiener ya en el sigle pasade.

Los textos del indigenismo narrativo clésico (Enrigue Lépez Albdjar,
Ciro Alegria, antes la propia Clorinda Matto de Turmer) han side planteados
desde un “lugar que no es™: el sujeto del enunciado es una persona
simpatizante pero exterior al tema de la provincia “indigenizada”, pero que
alavez pretende ser una presencia en ella, claramente del lade de 1o indfgena
en cuanto ética, pero obviamente del otro en cuanto lenguaje, eultura, y
acaso diferenciado respecto de su propia identidad andiha ne pepular.
Rivera Martinez no es ingenuo sobre esie problema gue va mas alla de yns
u otro movimiento o estilo: “... te leiste en unas horas, e6mo §i 8¢ HuBiera
tratado de un cuento, Lass prrows hamabieiiosros. Lo supo Abelaide y comenis:
“¢Ves ahora c6mo se sufre en otras paries de la sierra, y que la melaneélica
Arcadia en que vivimos es una excepei6n?” Y tu tfa Narisa, que andaba psr
el cuarto, pregunté: “Pero, con todos esos 1ibres ;e se {6 haee Un EAtFEVErs
en la cabeza?” (321).

En verdad desde el punto de vista estrictamemte litefario, ho hay ial
entrevero en la cabeza. Rivera Mantinez ha asumido sus opeiones y lag Ra
desarrollado bien, como también Riesco. En estas dos novelas el sujeio del
enunciado es congruenite (integrado)) al enunciado Mismo, h Uha visién Mas
o menos idflica de una clase media andina que simpatiza eon 18 indie y qte
participa de lo occidental, y que no pone por delante, hi acepia ser definida
por conflictos con ninguno de eses munhdos. No 6% uha lifefatura
reivindicativa, en el sentido confrontacional en gue 1o fue 1a de 6iF6s
decenios; aqui estd mds bien la idea de 1o andine eome “Bidgue $&i8-
cultural” sin contradicciones Internas aparenies. Miguel Angel Huamah 13
llama literatura indigena e andina, pot opesicion a indigenitia, apuniands al
cardeter andine de sus autores y sus iemas, ¥ 1a eonsidera reABYadora 4¢ 13
tradicién de la narrativa indigenisia.

Una diferencia importante con Cwitica de S Geibielel, de julie
Ramén Ribe yro (1960), podria ser que el de Ribeyro es un personaje limefs
que viaja a la provincia (como tantos de Mario Vargas Llesa, que Ha
resultado, junto con José Santos Chocano, el gran explorader liierario de
geografias sociales) y hace, en efecto, una eréhica gue no es expresioh de
culpa social ni un testimonio de parte. Ya en el prifier parrafe el Aarfador
anuncia: “Una presencia olfativa me eereaba y e reeordaba a eada pase mi
condicién de forastero, de hijo de tieria exifafia” (3). En eambio 13 48
Riesco y Rivera Mantinez son, eome anias canciones andinas, miradas
nostélgicas del emigrado.

Estas son novelas andinas virtualmente sin indios, en 1as gue el énfasis
estd puesto en la técita identificacién de los personajes andines de clase
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media con el resto de la burguesfa peruana. Se deja atrds los intentos de
construir la identidad de lo ind{gena para pasar a intentar revelar la identidad
de lo burgués naciomal. En la bisqueda de esta identidad burguesa es
importante el establecimiento de un espacio privado, de interiores domésticos,
donde se desamrolla, en ambas novelas con maestria, afecto y compromiso
reales, la forma de ser, las actividades modermas y la intimidad de los
persomajes®. Descubrimos allf lo que esos personajes de los afios 40 tenfan
y no tenfan de andino, y lo que tenfan o no de simple burgués peruano,
findderente un tema del racismo y la exclusién®.

El planteamiento indigenisia habfa sido una constante celebracion de
lo exterior: los panoramas de la naturaleza, el homibre en el campo, la ciudad
como zoco. Lo que nunca se habia dicho es que esos espectdculos rodeaban,
ya desde los afios 20, un espacio de conciencia privada. Solo que entonces
ese espacio era visto exclusivamemte como el del gamomal, y en estas
novelas es presentado como el del ciudadano. La novela es un gran acto de
valor, pues rompe con numeroses mandamientos en la relacién de lo peruano
criollo con lo andino. Entre otras cosas se atreve a colocar, como hace Riesco,
a un personaje no “indigena” en el centro del mundo de la novela.

Veamos: 1. La armonia, no el conflicio, estd en el centro de la
narracién sobre los Andes, aunque esto no deja de ser problemdaitico para el
autor. 2. Un grupo social andino aparece ejerciendo sus capacidades sin
limites, en este caso el poder de fantasfa cultural de las capas medias
ilustradas. 3. Lo occidemtal es presentado como complementatio de lo
quechua (otra vez el tema del no conflicto), en este caso lo griego antiguo
sobre todo, pero también el cosmopoliitismo que se filtra a Jauja a través del
sanatorio’ y las ideas socialistas. 4. Hay una inédita confesionalidad de lo
provinciano que corre ¢l riesgo, creo que con éxito, de buscar seducir a un
lector construido como una suerte de “forastero macional”.

Una palabra para todas estas cosas serfa madurez, en el sentido de
reconocimiemto y valoracién de la propia realidad social y persomal del
narrador. Pero también en el sentido de la capacidad de asumir el riesgo de
personajes que deben tener y mantener su sentido mds all4 de su papel en el
argumenmto, en el desgastamnte terreno de la anécdota cotidiana.

Pero el acto mds maduro y arriesgado de Rivera Maninez es haber
construido una Jauja utépica, que en muchos puntos desaffa las leyes de la
gravedad histérica y se reclama, sin decirlo jamds con todas sus letras, como
territorio cabal de la fantasia. La novela quizds no resistiria una Jectura
sociol6gica mecémica, pero es obvio que eso no esté en su proyecto. Sin
embargo es una novela de Jauja, mientras que la de Riesco solo transcurre
en su localidad (muy posiblemente Tarma).

Miis bien Paiés de Jauiga invita a través de sus 500 pdginas a sofiar con
territorios con los que los lectores literarios peruamos acaso numca han
fantaseado frente a una pagina. Una familia de capas medias provincianas
articulada por el afecto y la sensibilidad, viviendo una austeridad digna, una
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ciudad donde los personajes tienen roles y en esa medida ciudadamia, un
espacio cultural que no se agota en el folklore y que enriquece sin desdibujarse
en el encuentro con lo occidental.

Pero el suefio no carece de complicaciones. Hablando, como si fuera,
de la novela misma, los personajes dicen: “;Qué lindo paisaje,” prosiguié
mi hermama, “y qué lindes, en especial, 10s maizales de San Jerénimo, 16§
arbolados de Concepciém, y el violado y afiil de los cerros del 1ado Oeste del
valle!” “Si, pero a mi no me gusta Huancayo,” dijo Abelaide, coincidiende
con mi hermama. “Alli hay m&s pobreza que aquf, y mayeoies difereneias de
clase,” dijo mi tfa. “Pero son lindas las mantas, y los eampes de Chupaea,
y laiglesia de San Jer6nimo,” dijo marm4 con aife sofiador. “iQue GALFEVETS,
hermana mia!"” comenté mi tia” (274).

Es imposible no pensar que si todo el pais se hubiera formado en la
Jauja del adolescemte Claudio, hoy el Perdi serfa un lugar mucho mejor. Y
aqui estd la ironia desgarrada del titulo: el pais de Jauja ha side una quimera
de los occidentalles, un balsame de los forasteros, ¥ Rivera Mafiimez nes
muestra c6mo hubiera podido ser real. S610 se preeisaba Mas provincia, Mas
corazén, més sencillez, més nacionalisme.

Mirko Lauer

NOTAS
1 VerTomds Escajadillo, La marrativea indigamsiaa pevuanaa, Lima, Amaru, 1994,
2 Antonio Cornejo Polar, La novelk indigenisiera, Lima, Lasontay, 1980, 90 pp.

3 También podria estar en este patrén post-indigenista el libro de Selenee Vega
Jacome, Casm de famidiia, Lima, 1995. Hay una resefia sebre este libre de Tulie
Mora en: La Repibbiiza, Lima

4 Es Sergio Ramirez quien ha elaborado sebre el aspecio de nevela de fermaeién
de Paifs de Jéayia.

5 Hablando del siglo pasado, Walter Benjamin diee en Pawiss, eapiiad/ el sigle
XVX, que “por primera vez el dominio vital del hombie privade se epene a 168
espacios de su trabajo. Se sitda en su Interior (...) Para daf nacimienio a su ambiente
privado, aparta socledad y negoeios. Asi nacen las fantasmagerias del interigr.
Para el hombre privado este interiof representa el URiverse. AlfjuALR 16 18jans y
lo pasado. Su sal6n aleja el teatre del munde® (131).

6  Véase Guillermo Nugent, El Jaberiivo de Ja eholkelddd, Lifma, Fundacion Eber,
1992, 140 pp. Hay una resefia de Lauer, “La mentira eordial®, en Deigige, Lima.

7 PrecedenaRiera Martinez en el tratamiento del iema de la tubereulesis en jauja
la novela de Abraham Valdelomar, La ciudasld de los Hsiness (en Varigsades s, [LiMa
1911, de los Nos. 173 a 185; también en las Obiass eompétaas de Edubance) y 1a de
Carlos Parra del Riego Sanainsido (Santiage de Chile, Zig Zag, 1938).
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