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Rivera Martínez, Edgardo. País de Jauja. Lima: Peisa, 1996. 

E n los años 9 0 han aparec ido dos nove la s r e fe r idas a va l les de los 
A n d e s cent ra les a m e d i a d o s de los años 40 : Ximena de dos caminos, de 
L a u r a R iesco (Peisa , 1994), y País de Jauja, de E d g a r d o R ive ra Mar t ínez 
(aparec ida en 1993) . A m b a s p resen tan ese m u n d o d e s d e un pun to de v is ta 
r ad i ca lmen te d is t in to del de la nove la indigenis ta 1 , p e ro todav ía no p u e d e n 
ser le ídas s ino cont ra el t e lón de f o n d o de ésta , c o m o una suer te de pos t -
ind igen i smo narra t ivo que d i luye la cons t rucc ión ideo lógica de lo " i n d í g e n a " 
en el in tento na r ra t ivo rea l i s ta de la " r eg ión" , y al hace r lo d i luye t ambién la 
idea de lo " p o p u l a r a v a s a l l a d o " en algo que p o d r í a m o s l l amar lo " p e q u e ñ o 
b u r g u é s r e s i s t en te" a las f u e r z a s d i so lven tes que h a n cor ro ído lo nac iona l . 

Si el i nd igen i smo ha s ido descr i to po r la cr í t ica m e d i a n t e d iversas 
a lus iones a la au to -negac ión cul tura l de las capas m e d i a s , y a su secue la de 
d i syunc ión ent re f o r m a y tema 2 , nove las c o m o es tas 3 v e n d r í a n a r ep resen ta r 
una suer te de au to - r econoc imien to y r e in teg rac ión de las capas m e d i a s de 
a lgunas zonas e spec í f i cas de los A n d e s cent ra les , con i n n e g a b l e s e fec tos en 
el su je to del enunc iado . Es ev iden te en ambos tex tos una m o d e r n i z a c i ó n de 
la técn ica na r ra t iva y del m a n e j o del l e n g u a j e respec to del i n d i g e n i s m o . 

As í País de Jauja, el tex to que nos in teresa m á s en es te comen ta r io , 
pod r í a ser v i s to c o m o una nove l a de re iv ind icac ión regional , qu izás en un 
sen t ido pa rec ido al que antes se u saba pa ra hab la r de r e iv ind icac ión del 
ind io , es dec i r c o m o la p re sen tac ión de u n p e r s o n a j e a par t i r de lo que se 
cons ide ra sus m e j o r e s rasgos . Su a r g u m e n t o cent ra l vendr í a a ser el 
d e s c i f r a m i e n t o de la región ocul ta (ahora r eve lada en el p lano del m u n d o de 
la v ida , de las in te r re lac iones socia les , de la apar ic ión de un pa i sa j e u r b a n o 
con s ign i f i cado p rop io y de r e f u n d a c i ó n mí t ica) , rea l izado a t ravés de un 
B i l d u n g s r o m a n , la l l egada de un p e r s o n a j e juven i l a la madurez 4 . 

L o s m u n d o s c i f r ados en País de Jauja son los de la h is tor ia f a m i l i a r 
(cas t rada po r la his tor ia nac iona l ) , la mi to log ía q u e c h u a f u n d a c i o n a l de lo 
local (castrada por no tener portadores con capacidad reflexiva), el misterio de 
un cosmopol i t i smo fecundante (afectado por la falta de interlocutores locales), 
y la v ida in ter ior y p r ivada de la burgues ía local (def in ida por una sensibi l idad 
es té t ica supra- reg iona l ) . Es te es el r ico laber in to que recor re C laud io Alaya , 
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u n s impát ico , j uven i l (y algo lento) c a t e c ú m e n o de lo j a u j i n o , de vue l ta a la 
c iudad pa ra pasa r unas vacac iones . Un m u n d o c i f r ado ad ic iona l es el de la 
t rad ic ión de J a u j a c o m o excepc ión en lo cul tural and ino , c o m o isla de 
modernidad, una "pequeña sociedad de gentes cul t ivadas" que — nos dice la 
so lapa — iden t i f i có el v ia je ro f r ancés Char les W i e n e r ya en el s iglo pasado . 

L o s tex tos del ind igen i smo nar ra t ivo c lás ico (Enr ique L ó p e z A lbú ja r , 
Ci ro Alegr ía , antes la p rop ia Clor inda Mat to de Turne r ) han s ido p l an teados 
desde un " lugar que no es" : el su je to de l enunc i ado es una p e r s o n a 
s impa t i zan te pe ro ex te r ior al t ema de la p rov inc ia " i nd igen i zada" , pe ro que 
a la vez p re tende ser una p resenc ia en ella, c l a r amen te del l ado de lo ind ígena 
en cuan to ét ica, pe ro o b v i a m e n t e del o t ro en cuan to l e n g u a j e , cul tura , y 
acaso d i f e renc iado respec to de su p rop ia iden t idad and ina no popu la r . 
R ivera Mar t í nez no es ingenuo sobre este p r o b l e m a que va m á s allá de uno 
u o t ro m o v i m i e n t o o est i lo: " . . . te le ís te en unas horas , c o m o si se hub ie ra 
t r a tado de un cuento , Los perros hambrientos. L o supo A b e l a r d o y comen tó : 
" ¿ V e s ahora c ó m o se su f r e en o t ras par tes de la s ierra , y que la me lancó l i ca 
Arcad ia en que v i v i m o s es una e x c e p c i ó n ? " Y tu tía Ñar i sa , q u e andaba po r 
el cuar to , p regun tó : "Pe ro , con todos e sos l ibros ¿no se te hace un en t revero 
en la c a b e z a ? " (321) . 

E n verdad desde el pun to de vis ta es t r i c tamente l i terar io , n o hay tal 
en t reve ro e n la cabeza . R ive r a Mar t í nez ha a s u m i d o sus o p c i o n e s y las ha 
desa r ro l l ado b ien , c o m o t a m b i é n Riesco . E n estas dos nove las el su je to del 
enunc i ado es cong ruen t e ( in tegrado) al enunc i ado m i s m o , en una v i s ión m á s 
o m e n o s idí l ica de una c lase m e d i a andina que s impat iza con lo indio y que 
par t ic ipa de lo occ iden ta l , y que no pone po r de lan te , ni acepta ser de f in ida 
p o r c o n f l i c t o s con n i n g u n o de e sos m u n d o s . N o e s una l i t e r a tu ra 
re iv indica t iva , e n el sen t ido conf ron tac iona l en que lo f u e la de ot ros 
decen ios ; aqu í está m á s bien la idea de lo and ino c o m o "b loque socio-
cu l tu ra l " sin con t rad icc iones in ternas aparen tes . M i g u e l Ange l H u a m á n la 
l l ama l i tera tura ind ígena o andina , po r opos ic ión a ind igen is ta , apun tando al 
ca rác te r and ino de sus autores y sus t emas , y la cons ide ra r enovadora de la 
t rad ic ión de la nar ra t iva indigenis ta . 

U n a d i fe renc ia impor tan te con Crónica de San Gabriel, de Jul io 
R a m ó n R ibey ro (1960) , podr ía ser que el de R i b e y r o es un p e r s o n a j e l imeño 
que v ia ja a la p rov inc ia ( como tan tos de Mar io Vargas Llosa , que ha 
resu l tado , j u n t o con José Santos Chocano , el gran exp lo rador l i terar io de 
geog ra f í a s soc ia les) y hace , en e fec to , una c rón ica que no es expres ión de 
cu lpa socia l ni un t e s t imonio de par te . Ya en el p r imer pá r r a fo el na r rador 
anunc ia : " U n a p resenc ia o l fa t iva m e ce rcaba y m e recordaba a cada paso mi 
cond ic ión de fo ras te ro , de h i jo de t ierra e x t r a ñ a " (3). E n c a m b i o las de 
R i e s c o y R ive ra M a r t í n e z son, c o m o tantas canc iones and inas , mi radas 
nos tá lg icas del emig rado . 

Es tas son nove las andinas v i r tua lmen te sin indios , en las que el énfas i s 
es tá pues to en la táci ta iden t i f i cac ión de los pe r sona j e s and inos de c lase 
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m e d i a con el resto de la burgues ía pe ruana . Se de j a atrás los in ten tos de 
cons t ru i r la ident idad de lo ind ígena pa ra pasa r a in ten ta r reve la r la iden t idad 
de lo bu rgués nac iona l . E n la b ú s q u e d a de esta iden t idad bu rguesa es 
impor tante el es tablec imiento de un espacio pr ivado, de interiores domést icos , 
d o n d e se desar ro l la , en a m b a s nove l a s con maes t r í a , a fec to y c o m p r o m i s o 
reales , la f o r m a de ser, las ac t iv idades m o d e r n a s y la in t imidad de los 
pe r sona jes 5 . D e s c u b r i m o s all í lo que esos p e r s o n a j e s de los años 4 0 ten ían 
y no ten ían de andino , y lo que ten ían o n o de s imple bu rgués pe ruano , 
finalmente u n t ema de l r a c i smo y la exclus ión 6 . 

E l p l an t eamien to ind igenis ta hab ía s ido una cons t an te ce l eb rac ión de 
lo exter ior : los p a n o r a m a s de la na tura leza , el h o m b r e en el c a m p o , la c iudad 
c o m o zoco . Lo que n u n c a se hab ía d icho es que esos e spec tácu los rodeaban , 
ya desde los años 20 , un espac io de conc i enc i a p r ivada . Solo que en tonces 
ese e spac io era vis to exc lu s ivamen te c o m o el del gamona l , y en estas 
nove l a s es p re sen t ado c o m o el del c iudadano . L a nove l a es un gran ac to de 
valor , pues r o m p e con n u m e r o s o s m a n d a m i e n t o s en la re lac ión de lo peruano 
criollo con lo andino. Entre otras cosas se atreve a colocar, como hace R iesco , 
a un p e r s o n a j e no " i n d í g e n a " en el cen t ro del m u n d o de la nove la . 

V e a m o s : 1. L a a rmonía , no el conf l i c to , es tá en el cen t ro de la 
na r r ac ión sobre los Andes , aunque es to no de ja de ser p r o b l e m á t i c o pa ra el 
autor . 2. Un g rupo socia l and ino aparece e j e rc i endo sus capac idades sin 
l ími tes , en este caso el p o d e r de fan tas ía cu l tura l de las capas m e d i a s 
i lus t radas . 3. L o occ iden ta l es p resen tado c o m o c o m p l e m e n t a r i o de lo 
q u e c h u a (otra vez el t ema del no conf l i c to ) , en este caso lo g r iego an t iguo 
sobre todo, pe ro t amb ién el co smopo l i t i smo que se f i l t ra a J a u j a a t ravés del 
sanator io 7 y las ideas socia l is tas . 4. H a y una inédi ta con fe s iona l i dad de lo 
p rov inc i ano que cor re el r iesgo, c reo que con éxi to , de busca r seduc i r a un 
lec tor cons t ru ido c o m o una suer te de " fo ra s t e ro nac iona l " . 

U n a pa labra para todas es tas cosas sería m a d u r e z , en el sent ido de 
r e c o n o c i m i e n t o y va lo rac ión de la p rop ia rea l idad socia l y pe r sona l del 
na r rador . Pe ro t amb ién en el sen t ido de la capac idad de a sumi r el r iesgo de 
p e r s o n a j e s que deben t ener y m a n t e n e r su sen t ido m á s al lá de su pape l en el 
a r g u m e n t o , en el desgas t an te te r reno de la anécdo ta co t id iana . 

Pero el acto m á s m a d u r o y a r r iesgado de R ive ra Mar t í nez es h a b e r 
cons t ru ido una Jau ja u tópica , que en m u c h o s pun tos de sa f í a las l eyes de la 
g ravedad h is tór ica y se rec lama, sin deci r lo j a m á s con todas sus le t ras , c o m o 
te r r i tor io caba l de la fan tas ía . L a nove la qu izás no res is t i r ía una lec tura 
soc io lóg ica mecán i ca , pe ro es obv io que eso no es tá en su p royec to . Sin 
e m b a r g o es una nove la d e Jau ja , mien t ras que la de R i e s c o solo t ranscur re 
en su loca l idad ( m u y p o s i b l e m e n t e T a r m a ) . 

M á s b ien País de Jauja invi ta a t ravés de sus 5 0 0 pág inas a soñar con 
ter r i tor ios con los que los lec tores l i terar ios p e r u a n o s acaso n u n c a han 
f a n t a s e a d o f ren te a una pág ina . Una f ami l i a de capas m e d i a s p rov inc i anas 
a r t icu lada po r el a fec to y la sens ib i l idad , v iv i endo una aus te r idad d igna , una 
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ciudad donde los persona jes t ienen roles y en esa med ida c iudadanía , un 
espacio cultural que no se agota en el folklore y que enriquece sin desdibujarse 
en el encuent ro con lo occidental . 

Pero el sueño no carece de compl icac iones . Hablando , como si fue ra , 
de la novela misma, los persona jes dicen: " " ¡ Q u é l indo pa i sa je , " pros iguió 
mi he rmana , "y qué l indos, en especial , los maiza les de San Je rón imo, los 
arbolados de Concepc ión , y el v io lado y añil de los cerros del lado Oeste del 
va l l e !" "Sí , pero a m í no me gusta Huancayo , " di jo Abelardo, co inc id iendo 
con mi hermana . "Al l í hay m á s pobreza que aquí, y mayores d i ferencias de 
c lase ," d i jo mi tía. "Pero son l indas las mantas , y los campos de Chupaca , 
y la iglesia de San Je rón imo ," di jo m a m á con aire soñador . " ¡Qué ent revero , 
he rmana mía ! " comentó mi t ía" (274). 

Es imposib le no pensar que si todo el país se hubiera f o r m a d o en la 
Jau ja del adolescente Claudio, hoy el Perú sería un lugar m u c h o mejor . Y 
aquí está la i ronía desgarrada del t í tulo: el país de Jau ja ha sido una qu imera 
de los occidentales , un bá l samo de los foras teros , y Rivera Mar t ínez nos 
mues t ra cómo hubiera pod ido ser real. Sólo se prec isaba más provincia , más 
corazón, m á s sencil lez, más nac ional i smo. 

Mi rko Laue r 

NOTAS 
1 Ver Tomás Escajadillo, La narrativa indigenista peruana, Lima, Amaru, 1994. 

2 Antonio Cornejo Polar, La novela indigenista, Lima, Lasontay, 1980, 90 pp. 

3 También podría estar en este patrón post-indigenista el libro de Selenco Vega 
Jácome, Casa de familia, Lima, 1995. Hay una reseña sobre este libro de Tulio 
Mora en: La República, Lima 

4 Es Sergio Ramírez quien ha elaborado sobre el aspecto de novela de formación 
de País de Jauja. 

5 Hablando del siglo pasado, Walter Benjamin dice en París, capital del siglo 
XIX, que "por primera vez el dominio vital del hombre privado se opone a los 
espacios de su trabajo. Se sitúa en su interior (...) Para dar nacimiento a su ambiente 
privado, aparta sociedad y negocios. Así nacen las fantasmagorías del interior. 
Para el hombre privado este interior representa el universo. Allí junto lo lejano y 
lo pasado. Su salón aloja el teatro del mundo" (131). 

6 Véase Guillermo Nugent, El laberinto de la choledad, Lima, Fundación Ebert, 
1992, 140 pp. Hay una reseña de Lauer, "La mentira cordial", en Debate, Lima. 

7 Preceden a Riera Martínez en el tratamiento del tema de la tuberculosis en Jauja 
la novela de Abraham Valdelomar, La ciudad de los tísicos (en Variedades, Lima, 
1911, de los Nos. 173 a 185; también en las Obras completas de Edubanco) y la de 
Carlos Parra del Riego Sanatorio (Santiago de Chile, Zig Zag, 1938). 
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