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Javier Bello. La Rosa del Mumiln. Santiago de Chile: Lom
Ediciones, 1996.

Rodear, sitiar, tomar por asalto a1 Rwsa da/ Muddo parece ser la
empresa a la que nos invita Javier Bello (Concepciém, 1972) en su tercer
libro. Empresa mayor, si tomamos en consideraciém el epigrafe de Luis
Cernuda sobre el cual aquél se apoya y que dice respecto de la Rosa: “Para
el poeta hallarla es lo bastante”. Ain asf, la experiencia escritural de Bello
no conoce el hartazgo. Nos pasa y nos excede en su lidico y tragico donarse,
en su caida vertiginosa hacia el poema, aun cuando ella misma sabe de sus
riesgos: “Decir es dar la muerte”, (32) nos dice Bello al pasar, en el torrente
del libro, casi con descuido. Con esta afirmacién repentina, definitiva y
arrojada paradojalmente como tinico tablén s6lido sobre el océano metaférico
del mismo, Bello nos sacude y nos deja de improviso amenazados por el
telos inmanente del poema. “Deciir es dar la muerte™, queda asf inscrito —
en brutal antagonismo con la palabra creadora del Gémesis — como
advertencia del riesgro al que se expone quien acometa la lectura de este libro
y al que se expuso quien hubo de escribirlo.

En su avance temerario hacia la Rosa, Bello se avemtura en las
palabras. Diestro en su oficio, sabe bien que el lenguaje referencial opera
una fractura entre forma y contenido que le impide dar cumplimiento a la
exigencia poética del libro: hallar la Rosa del mundo. Para tal efecto, el
poeta requiere de un lenguaje capaz de superar esa dualidad, de mamera que
la forma asimile el contenido y ¢l pueda, con Huidobro, hacer filorewser a la
Rosa en el poema. Si el hablante siguiera el camino fijado por el lenguaje
cotidiano, verfase obligado a cefiirse a los contornos inmediatos de 1o real.
Sin embargo, el poeta sabe que la Rosa no se encuentia en esa primera
inmediatez. Contra el lenguaje comién, Bello opera uh juego de
desfiguraeiones que llena de fiisuiss 1a faeticidad de 1as e63as y gue mnstaura
un orden distinto y novedeso. Abriéhdose asi uh ealeidesecopio de
posibilidades per 1a via metafrica, el poeta busea, tal vez, hallar per
refraeeién, el motive inaceesible de su eseritira.

Aun cuando también estd la otra posibilidad que el texto nos ofrece:
ésta es que se escriba por la dolorosa imposibilidad que tiene él de dar con
la Rosa, por la trigica certidumbre de que su hallazgo es (sea) incierto y, en
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consonancia con ello, por la constatacién de que el suefio huidobriano de una
alteridad poética emancipada por completo de la naturaleza es (sea) una
quimera. El texto se teje, entonces, en la espera, en la demora de esa Rosa
que en su tardanza renovada nos posterga ‘lo bastante’.. A fin de cuentas, el
poeta bien sabe que sin la complicidad de este rodeo infinito del hallazgo el
poema no seria posible. Y que, en virtud de que se encuentra obligade a
hablar, el poema resulta siempre tan insuficiente como la heja en blanes
sobre la cual se halla escrito. Pareciera, entonces, que el poeta eseribe ¢ome
un modo de retrasar y retrazar el hallazgo de esa Rosa, a fln de gue también
en el caso de que €l fracasara en su empresa, tampoco podames saberle.
Puesto que en el mejor de los casos, si efectivamente dieta él eon 1a Resa,
se verfa puesto — del mismo modo que Isafas — bajo 1a amenaza de muere
que pende sobre quienes tengan el descaro de vielar el puder de 1a divifidad.
Contra esta amenaza parece precaverse Javier Bello en la apertura de La
Ressa dhll Mitwndo:

Tengo sed
y el dia me da un pétalo para matar a un angel.

Tengo sed
y el dia me da un filo para herirme los labios.

Tengo sed
y la noche promete otro angel que arde. (9)

Si biem no somos amigos de establecer correspondencias descifratorias,
puesto que como sefialdbamos antes el texto de Bello se despliega por ufia
viadistinta a lareferencial, es posible establecer una feliz coincidencia entre
las imédgenes que articulan la apertura de La Ressa dll Mupdelo ¥ 1a eseena
narrada en el llamamiiento de Isaias (Isafas VI, 1-8). En dicha eseena, 15afas
puesto cara a cara ante la divinidad acusa la impuieza de sus labies,
impureza que s6lo encuentra Indulte y redeneidh una vez gue un sngel
quema sus labios con un carbén encendido. En el ease del iexio de Bells,
las reiteraciones parecen resaltar, en Su empeeinamivhio, la neeesidad viial
sobre la cual se sustenta el viaje que se proeederd a desarrollar a 16 largp del
libro, mienitras que 108 versos gue les siguen pareeen notificar 1as precatciones
tomadas por el hablanie en relacién al MisMo, precaucionts que a su vez
eolnciden cereanamente eon aquéllas gue reselvieron el episedid profetics:
les 1abios dafiades y la mediacion de ‘1o sRg&ics’.

Sin embargo, las precauciomes presentes en Lz Resea didl Mupddo ne
resultan comprendidas a cabalidad si se las restringe a 10s asuntes estétices.
Puesto que ¢l poeta pareciera saber también que, después de esie §i§1@
funesto, la poesia no puede escribitse, a 1o menos en el sentide en gue 18§
modemos quisicron. Comntra su autoanulacién, el irabaje de Belle busea
levantar un discurso poético que sea capaz de vérselas sin contemplaciones
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con la que ha sido tal vez la experiencia cardinal del siglo XX: la maldad.
Asfi nos dice:

Yo sé, yo olf sus victimas, yo tuve tanto miedo.
Tuve miedo de sus alasy su acento, de susilbido tuve m4s terror que lapiel que derriten,
que la cera que conocen y hacen beber al que los llama. (52)

Desde esta dltima alternativa, ‘decir es dar lamuarte” acontece de otra
manera. Antes que como advertencia, [se] nos viene encima como tesititioenio.
Puesto que, tal como denuncia el epigrafe del poema anterior, “... bajo los
diluvios demomiacos / Reiterada la furia / Con método, / Fue conseguida —
casi — [ La destruccién total.” (Jorge Guillém). ‘Decir es dar la muerte’,
consistirfa entonces en donar, sin ninguna clase de consideraciém con el
lector, la experiencia radical que ha sido inscrita en la armazém metaférica
del texto:

Noticias del dolor, anuncios enterrados, de otra heredad sin luz,
mds luz que aquellos cuerpos que vuelan encendidos de
esperma y de ceniza. (31)

La metédfora cumple, aquif, en este libro, en su condiciém de bisagra
entre el testimonio y la amenaza, una funcién paradéjica: por una parte,
presenta, trae a la mamo, dice la experiencia de 1a muente, nos arrolla con la
evidencia del odio y de la ira; mas, por otra, en su loca carrera hacia el lector,
en su desesperada maratén con vistas a anunciar la desgracia, consuma ella
misma la imposibilidad de poetizar esas ‘noticias del dolor’ que viene a
contarmos: nos llega a nosotros sobrecargada, sobrepujada por la fatiga, mas
también por la inconmemswrabilidad de los hechos. Sin embargo, en ese
pequeiio resalte, en ese cassi destacado entre guiones en el epigrafe de
Guillém, que es la condiciém escritural del presemte texto, se opera la
reconciliacién de esta tragica dialéctica de testimonio y amenaza. Ya que
sin ese eassi no habifa testigo y tampoco testimomnio. Y, mas atin, no habria
lugar a la esperanza que funda la bisqueda de este libro, esa aecién de
graeias gque en el epigrafe de Cernuda ya eitado haee de umbial del mismeo:
“Gracias por la rosa del munde. / Para el poeta hallarla es 1o bastante.”

Mas hay otro modo en que se opera también la reconciliaciém de
testimonio y amenaza, y por el cual se cuela el humanismo radical del
presente libro. De una cierta mamera, en la escritura desatada de estos
poemas, en su pasion metaférica irrefrenable, en el ejercicio brutal de la
memaoria que en él se opera, se nos muestra el riesgo al que haciamos alusion
mds adelante, y que no viene a ser otro que el riesgo de saber. Suele decirse,
respecto del crimem, que la mejor cura es el olvido, la memtira y el
ocultamiento. Que nada mejor para seguir adelante que dejar a 1os muertos
en paz. Contra esta ‘pseudo-cura’ se han escrito, creemos, l1os poemas del
presente libro. Dice Bello:
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Contemplé la maldad porque hay cuerpos que fueron llevados al dolor 1a
uiia de los enemigos,

cuerpos que llamearom de dolor como si ardieran,

cuerpos mas oscuros, mas largos que su sangre, mas inmensos que cada
uno de sus nombres helados,

cuerpos que aprendierom del vaso de la espuma mas enferma y més satrapa,
la espuma que cubrié todo lo amado y los sepulté y lo quemé como una
soledad que no hemos conocido,

cuerpos que aprendieron su carne y oyeron despacio sus nombres repetirse
en la cinta del pavor. (51)

El oficio de Bello es molesto. Se instala en la abundancia. Nos golpea
con ella. Escudlrifia, merodea, hurga espacios vedados a la mirada de todos
los dias. Y lo que alli encuentra es terrible. ;Como no iba él, en su
desesperaciém por dar a conocer lo acontecido, a hablar con gasto, con
exceso, con derroche? Impactado por la violencia, ¢como podria él hablar
con claridad? Cuando la suma de violencia es tal, que cualquier enumeracién
pierde su sentido raciomal y cualquier narracién se hace fantéstica, ;,c6mo no
iba a buscar el poeta un modo de hacernos creible 1o que, em el orden
cotidiano de las cosas, no crefamos posible?

Comemidbameos antes que La Raxsa dtl Muedalo se enfrenta de lleno a esa
gama de problemas asociados a la imposibilidad de poetizar lo imexpresable.
Y, como de un breve resalte, ella lograba avanzar hacia nosotros. Mas
también tiene ella otro punto de apoyo. Y éste es que, contra su anulacién
en Auschwiilz, contra su anulacién en 1973, ella hace aleg6ricameniie de las
experiencias andlogas de maldad en las que el texto encuentia remisién una
premisa del poetizar: “Vi la muerte y me arrepiento de su daga porque supe
con ella la lengua de los asesinos” (51).

El historiador estd consciente de que, cuando se trata de dar ‘noticias
del dolor’, hay una diferencia radical entre saber y conocer: no siempre lo
estamos nosotros cuando asistimos, via madiia, a guerras y desastres. La
Resa ddl Muwdodo no quiere darnos ‘nmoticias’ en el sentido habitual del
conocer y captar informaciém. Muy por el comtrario, ella busea que
lleguemos a saber algo que ha sucedido “ante el enorme libro del silencio”
(51) y que nos dejemos afectar por eso que la excedie. Sin embaigo, tal €6M6
avisamos antes, este saber no se nos da con gratuidad. El testimenio de e§i6s
poemas nos amenaza. La amenaza de esios poemas nos testimomia, El
programa que mowiliza la eserituia y 1a lectura de estos iextos, Aos empuja
de una imagen en otra, hasta gue 466james en NOBLBS su terrible doAacidh:

Daviid Preiss
Santiago — Ciudad Triste
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