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Javier Bello. La Rosa del Mundo. Santiago de Chile: Lom 
Ediciones, 1996. 

R o d e a r , si t iar, t o m a r por asal to La Rosa del Mundo p a r e c e ser la 
e m p r e s a a la que nos invi ta Javier Be l lo ( C o n c e p c i ó n , 1972) en su te rcer 
l ibro . E m p r e s a m a y o r , si t o m a m o s e n cons ide r ac ió n e l e p í g r a f e de Lu i s 
C e r n u d a sobre el cual aqué l se a p o y a y que d ice respec to de la R o s a : " P a r a 
el p o e t a ha l la r la es lo bas tan te" . A ú n así, la expe r i enc ia escr i tura l de Bel lo 
no c o n o c e el ha r t azgo . N o s pasa y nos excede en su l úd i co y t rágico dona r se , 
en su ca ída ve r t ig inosa hac ia el p o e m a , aun c u a n d o el la m i s m a sabe de sus 
r iesgos : " D e c i r es dar la mue r t e " , (32) nos d ice Bel lo al pasar , en el to r ren te 
del l ibro, casi con descu ido . C o n esta a f i r m a c i ó n repent ina , de f in i t i va y 
a r ro jada pa rado ja lmen te c o m o único tablón sól ido sobre el océano me ta fó r i co 
del m i s m o , Bel lo nos sacude y nos de ja de improv i so a m e n a z a d o s p o r el 
te los i n m a n e n t e del p o e m a . " D e c i r es da r la m u e r t e " , q u e d a así inscr i to — 
en brutal a n t a g o n i s m o con la pa labra c readora del G é n e s i s — c o m o 
adver tenc ia del riesgo al que se expone quien a c o m e t a la lec tura de es te l ibro 
y al que se expuso qu ien h u b o de escr ib i r lo . 

E n su avance t emerar io hac ia la Rosa , Be l lo se aven tu ra en las 
pa labras . Dies t ro en su o f ic io , sabe b ien que el l e n g u a j e re fe renc ia l ope ra 
u n a f r ac tu r a en t re f o r m a y con ten ido que le imp ide dar c u m p l i m i e n t o a la 
ex igenc i a poé t ica del l ibro: ha l la r la R o s a del m u n d o . Para tal e f ec to , el 
poe t a requiere de un l e n g u a j e capaz de supe ra r esa dua l idad , de m a n e r a que 
la f o r m a as imi le el con ten ido y él pueda , con H u i d o b r o , h a c e r florecer a la 
R o s a en el p o e m a . Si el hab lan te s igu ie ra el c a m i n o fijado p o r el l e n g u a j e 
co t id iano , ve r íase ob l igado a ceñ i r se a los con to rnos i nmed ia to s de lo real . 
S in e m b a r g o , el poe ta sabe que la R o s a no se encuen t ra en esa p r i m e r a 
i n m e d i a t e z . C o n t r a el l e n g u a j e c o m ú n , B e l l o o p e r a u n j u e g o d e 
d e s f i g u r a c i o n e s que l lena de fisuras la fac t i c idad d e las cosas y que ins taura 
u n o r d e n d i s t in to y n o v e d o s o . A b r i é n d o s e as í u n c a l e i d o s c o p i o d e 
pos ib i l idades po r la v ía me ta fó r i ca , el poe ta busca , tal vez , ha l la r po r 
r e f r acc ión , el mo t ivo inacces ib le de su escr i tura . 

A u n c u a n d o t amb ién está la o t ra pos ib i l idad que el tex to n o s o f r ece : 
ésta es que se esc r iba por la do lo rosa impos ib i l idad que t iene él de dar con 
la Rosa , por la t rágica ce r t i dumbre de que su ha l lazgo es (sea) inc ier to y, en 
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consonanc ia con ello, por la consta tac ión de que el sueño huidobr iano de una 
alteridad poét ica emanc ipada por comple to de la na tura leza es (sea) una 
quimera . E l texto se te je , entonces , en la espera, en la demora de esa R o s a 
que en su tardanza renovada nos pos te rga ' lo bas tan te ' . A f in de cuentas , el 
poeta bien sabe que sin la compl ic idad de este rodeo inf ini to del ha l lazgo el 
p o e m a no sería posible . Y que, en vir tud de que se encuentra obl igado a 
hablar , el p o e m a resulta s iempre tan insuf ic iente como la ho ja en blanco 
sobre la cual se halla escrito. Pareciera , en tonces , que el poeta escr ibe como 
un m o d o de retrasar y retrazar el ha l lazgo de esa Rosa , a fin de que también 
en el caso de que él f racasara en su empresa , t ampoco p o d a m o s saberlo. 
Pues to que en el m e j o r de los casos, si e fec t ivamente diera él con la Rosa , 
se ver ía pues to — del m i smo m o d o que Isaías — ba jo la amenaza de muer te 
que pende sobre quienes tengan el descaro de v io lar el pudor de la divinidad. 
Contra esta amenaza parece precaverse Jav ier Bel lo en la apertura de La 
Rosa del Mundo: 

Tengo sed 
y el día me da un pétalo para matar a un ángel. 

Tengo sed 
y el día me da un filo para herirme los labios. 

Tengo sed 
y la noche promete otro ángel que arde. (9) 

Si bien no somos amigos de es tablecer cor respondencias descifrator ias , 
pues to que como seña lábamos antes el texto de Bello se despl iega por una 
vía dist inta a la referencial , es pos ib le es tablecer una fel iz coinc idencia entre 
las imágenes que art iculan la apertura de La Rosa del Mundo y la escena 
narrada en el l l amamiento de Isaías (Isaías VI , 1-8). En dicha escena, Isaías 
pues to cara a cara ante la divinidad acusa la impureza de sus labios, 
impureza que sólo encuent ra indul to y redención una vez que un ángel 
quema sus labios con un ca rbón encendido . En el caso del texto de Bello, 
las re i teraciones parecen resaltar , en su empec inamien to , la neces idad vital 
sobre la cual se sustenta el v i a j e que se procederá a desarrol lar a lo largo del 
libro, mientras que los versos que les siguen parecen not i f icar las precauciones 
tomadas por el hablante en relación al mismo, p recauc iones que a su vez 
co inc iden ce rcanamente con aquél las que resolvieron el ep isodio profé t ico: 
los labios dañados y la mediac ión de ' lo angé l ico ' . 

Sin embargo , las precauciones presentes en La Rosa del Mundo no 
resul tan comprend idas a cabal idad si se las res t r inge a los asuntos estét icos. 
Pues to que el poeta pareciera saber también que, después de este siglo 
funes to , la poes ía no puede escribirse, a lo menos en el sent ido en que los 
modernos quis ieron. Contra su autoanulación, el t rabajo de Bel lo busca 
levantar un discurso poét ico que sea capaz de vérselas sin con templac iones 
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con la que h a s ido tal vez la exper ienc ia card ina l de l s iglo X X : la m a l d a d . 
A s í n o s dice: 

Yo sé, yo olí sus víctimas, yo tuve tanto miedo. 
Tuve miedo de sus alas y su acento, de su silbido tuve más terror que la piel que derriten, 
que la cera que conocen y hacen beber al que los llama. (52) 

D e s d e es ta ú l t ima al ternat iva , ' d ec i r es da r l a m u e r t e ' a con tece de o t ra 
manera . Antes que c o m o adver tencia , [se] nos v iene e n c i m a c o m o testimonio. 
P u e s t o que , ta l c o m o denunc ia el ep íg ra fe del p o e m a anter ior , " . . . b a j o los 
d i luv ios d e m o n í a c o s / Re i t e rada la fu r i a / C o n m é t o d o , / F u e c o n s e g u i d a — 
casi — / L a des t rucc ión to ta l . " ( Jorge Gui l l én) . ' D e c i r es d a r la m u e r t e ' , 
cons is t i r ía en tonces en donar , sin n i n g u n a c lase de co n s id e r ac ió n c o n el 
lec tor , la exper ienc ia radica l que ha s ido inscr i ta en la a r m a z ó n m e t a f ó r i c a 
del texto: 

Noticias del dolor, anuncios enterrados, de otra heredad sin luz, 
más luz que aquellos cuerpos que vuelan encendidos de 
esperma y de ceniza. (31) 

L a m e t á f o r a cumple , aquí, en este l ibro, e n su c o n d i c i ó n d e b i sagra 
ent re el t e s t imon io y la amenaza , una f u n c i ó n pa radó j i ca : p o r una par te , 
p resen ta , t rae a la m a n o , dice la expe r i enc ia de la mue r t e , nos arrol la con la 
ev idenc i a del od io y de la ira; m a s , po r ot ra , en su loca car re ra hac ia el l ec tor , 
en su d e s e s p e r a d a mara tón con vis tas a anunc ia r la desgrac ia , c o n s u m a el la 
m i s m a la impos ib i l idad de poe t i za r esas ' no t i c i a s de l d o l o r ' que v iene a 
con ta rnos : nos l lega a noso t ros sobreca rgada , s o b r e p u j a d a p o r la fa t iga , m a s 
t a m b i é n p o r la i nconmensu rab i l i dad de los hechos . S in e m b a r g o , en ese 
p e q u e ñ o resal te , en ese casi des t acado entre gu iones en el e p í g r a f e de 
Gu i l l én , que es la cond ic ión escr i tura l del p re sen te tex to , se opera la 
r econc i l i ac ión de es ta t rág ica d ia léc t ica de t e s t imon io y amenaza . Ya que 
s in e se casi no habr ía tes t igo y t a m p o c o t e s t imon io . Y, m á s aún, n o hab r í a 
l uga r a la e s p e r a n z a que f u n d a la b ú s q u e d a de es te l ibro , e sa acc ión de 
grac ias que en el ep íg ra fe de Ce rnuda ya c i tado hace de u m b r a l del m i s m o : 
" G r a c i a s po r la rosa del m u n d o . / Pa ra el p o e t a ha l la r la es lo bas t an t e . " 

M a s h a y ot ro m o d o en que se ope ra t a m b i é n la r econc i l i ac ión de 
t e s t imon io y amenaza , y por el cual se cue la el h u m a n i s m o radica l del 
p re sen te l ibro. De una cier ta m a n e r a , en la esc r i tu ra de sa t ada de es tos 
p o e m a s , en su pas ión m e t a f ó r i c a i r r e f renab le , en el e je rc ic io b ru ta l de la 
m e m o r i a que en él se opera , se n o s m u e s t r a el r i e sgo al que h a c í a m o s a lus ión 
m á s ade lan te , y que no v iene a ser o t ro que el r i esgo de saber . Sue le dec i r se , 
r e spec to del c r imen , que la m e j o r cura es el o lv ido , la ment i ra y el 
ocu l t amien to . Q u e n a d a m e j o r pa ra segu i r ade lan te que d e j a r a los m u e r t o s 
en paz . Cont ra esta ' p s e u d o - c u r a ' se han escr i to , c r e e m o s , los p o e m a s del 
p re sen te l ibro . Dice Bel lo : 
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Contemplé la maldad porque hay cuerpos que fueron llevados al dolor la 
uña de los enemigos, 
cuerpos que llamearon de dolor como si ardieran, 
cuerpos más oscuros, más largos que su sangre, más inmensos que cada 
uno de sus nombres helados, 
cuerpos que aprendieron del vaso de la espuma más enferma y más sátrapa, 
la espuma que cubrió todo lo amado y los sepultó y lo quemó como una 
soledad que no hemos conocido, 
cuerpos que aprendieron su carne y oyeron despacio sus nombres repetirse 
en la cinta del pavor. (51) 

El o f ic io de Bel lo es mo le s to . Se ins ta la en la abundanc i a . N o s go lpea 
con el la . Escudr iña , me rodea , hu rga espac ios v e d a d o s a la m i r a d a de todos 
los días . Y lo que all í encuen t ra es terr ible . ¿ C ó m o no iba él, en su 
dese spe rac ión po r da r a c o n o c e r lo acon tec ido , a h a b l a r c o n gas to , con 
exceso , con de r roche? Impac t ado po r la v io lenc ia , ¿ c ó m o podr í a él hab la r 
con c la r idad? C u a n d o la suma de v io lenc ia es tal , que cua lqu ie r e n u m e r a c i ó n 
p ie rde su sen t ido rac ional y cua lqu ie r na r rac ión se h a c e fan tás t i ca , ¿ c ó m o n o 
iba a busca r el poe t a un m o d o de hace rnos cre íb le lo que , en el o rden 
co t id iano de las cosas , no c r e í amos pos ib le? 

C o m e n t á b a m o s antes que La Rosa del Mundo se e n f r e n t a de l l eno a e sa 
g a m a de p r o b l e m a s asoc iados a la impos ib i l idad de poe t i za r lo inexpresab le . 
Y, c o m o de un b reve resal te , e l la l og raba avanza r hac ia noso t ros . M a s 
t a m b i é n t iene el la o t ro pun to de apoyo . Y és te es que , con t ra su anu lac ión 
en A u s c h w i t z , con t ra su anu lac ión en 1973, el la h a c e a l egór i camen te de las 
expe r i enc ia s aná logas de m a l d a d e n las que el tex to encuen t ra r emis ión una 
p r e m i s a del poe t iza r : "Vi la m u e r t e y m e a r rep ien to de su d a g a p o r q u e supe 
con el la la l engua de los a se s inos" (51). 

El h i s to r iador está consc ien te de que , c u a n d o se t rata de dar ' no t i c ias 
del d o l o r ' , h a y una d i f e renc ia radical en t re saber y conoce r : no s i empre lo 
e s t amos noso t ros cuando as is t imos , v ía media, a gue r r a s y desas t res . La 
Rosa del Mundo no qu ie re da rnos ' n o t i c i a s ' en el sen t ido habi tua l del 
c o n o c e r y cap ta r i n f o r m a c i ó n . M u y po r el con t ra r io , e l la busca que 
l l e g u e m o s a s abe r a lgo que ha suced ido " an t e el e n o r m e l ibro del s i l enc io" 
(51) y que nos d e j e m o s a fec ta r po r eso que la excede . Sin e m b a r g o , tal c o m o 
a v i s a m o s antes , es te saber no se nos da con gra tu idad . El t e s t imon io de es tos 
p o e m a s nos a m e n a z a . L a a m e n a z a de es tos p o e m a s n o s t es t imonia . E l 
p r o g r a m a que mov i l i za la escr i tura y la lec tura de es tos tex tos , n o s e m p u j a 
de una i m a g e n en otra , has ta que a c o j a m o s en noso t ros su ter r ib le donac ión . 

David Pre iss 
San t i ago — Ciudad Tr i s te 
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