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Enoc Muñoz. Pájaros lágrimas. Valparaíso, Chile: Ediciones 
Bogavantes, 1996. 

Dent ro de la poes ía que en Chile ac tua lmente escr iben las j óvenes 
generac iones , podr ía t razarse un var iado n ú m e r o de i t inerar ios en la 
explorac ión y recapi tulación del l engua je poét ico como gestos que se 
ar t iculan desde la per i fer ia de la provinc ia y desde el e je absorbente de la 
capital chi lena. 

En un universo densamente pob lado por voces que desean const i tu i rse 
como vál idas , resuenan los ecos del acc ionar i r reverente , la g losa paródica 
y el descarnamien to verbal arrol lador. Por eso la poes ía j o v e n en Chile 
s igue, dent ro de sus múl t ip les posibi l idades , explorando la veta de lo 
coloquial , so l id i f icando de fo rma estéri l el mov imien to soterrado de otras 
vis iones . 

Pero, as imismo, le jos del func iona l i smo de la fácil p ropaganda o de la 
aceptac ión acrí t ica de la lectura desatenta , es pos ib le ir f i j ando una ser ie de 
cr is ta l izaciones de l engua je que, en su actitud fundamen ta l , mues t ran lo 
contrar io . 

Prec isamente , en esta especia l posición, es donde c reo que puede 
si tuarse la aparición del l ibro Pájaros lágrimas, de Enoc M u ñ o z : veint i t rés 
poemas en los que el of ic io se t ransmuta en sobr iedad y e legancia . Los 
textos de este j oven autor no hacen h incapié en una presunta oral idad sino 
que se a f ianzan de m o d o apas ionado en el dif íci l recoveco de la escr i tura: 

Un pájaro 
rompe el himen de la visión 
y emprende el vuelo 
en busca de su lágrima. 
O es el asomo 
de una palabra de más 

("Silencio jamás usado") 

Pero es una escr i tura que va conf igurando una escena que posee la vir tud de 
la imagen precisa y ro tunda sin de jar lugar a la fluidez descent rada del lastre 
verbal . Y esa es, a nues t ro parecer , una de las pr inc ipa les caracter ís t icas de 
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este poemar io : el poder concent rar en breve espacio un universo de 
resonancias que col indan ya con la luz o el vacío , en un acc ionar a la vez 
v igoroso y mesurado : 

Negro adentro invisible 
Casi nada 
Un hombre entero 
adentro de un hombre 
O lo mismo 
copo de nieve en copo de nieve 

("Casi nada") 

Y las lágrimas 
Quién puede entrar en ellas 
Quién puede 
cuando confabulan luz y transparencia 

("Y las lágrimas") 

Aque l la confabu lac ión de la que hab la el p o e m a recién c i tado es el 
acercamiento a la realidad desde el tono lúcido de un hablante que no reniega 
de "s i tuac iones" s iempre al borde de esa mi sma real idad: el espe jo , el sueño: 

Un espejo responde a otro espejo 
y no entramos nunca 
Todas las sombras están hechas de la misma materia 
Tal vez los sueños. 

("Sin través") 

En aquel ambiente de apar iencia enrarecida en el que se si túa el espacio del 
p o e m a es donde se v i s lumbran cier tos s ignos t raídos al texto po r la pa labra 
m i s m a para provocar , con su sola presencia , su apar ic ión aclaradora: el 
s i lencio y la mirada 

Cuando miré el río 
todos se fueron 
El silencio jamás usado 
lamió su sombra en el agua. 

("Sonido a salvo") 

El gesto supues tamente antagónico de revelar e lementos de una realidad 
d i fusa po r la luz a t ravés de la mirada como son la sombra y el s i lencio, nos 
si túan, de m o d o f i rme, ante una escr i tura que no se p ropone explorar sobre 
un espacio def in ido y asentado, sino más b ien quiere real izar su e jercic io 
que anhela avisorar lo in t r ínsecamente l imí t rofe de noc iones opuestas ante 
un escenar io vacío pero sa t is fecho de sí. De ello se desprende , tal vez , la 



ISMAEL GAVILAN 195 

sobr iedad de la imagen poét ica que, en ciertos instantes , hace recordar a 
Juarroz, sin posee r su vér t igo a veces asf ix iante . E n Muñoz , por el contrar io , 
encon t ramos una acti tud serena, con templa t iva que, en su interior, l leva el 
mov imien to amoroso de la p rox imidad a las cosas apenas perc ibidas y, a la 
vez aclaradoras , de una realidad supues tamente dada. A part i r de ahí podr ía 
hablarse de una v is ión pre-conceptual en el r e fug io del sueño y no de un 
vér t igo torturante. Esa vis ión es, por lo demás , equiparable a la vis ión 
edénica del n iño, en otras pa labras , a la v is ión que se apropia del aura 
exis tente en los obje tos antes de que se tome poses ión de ellos: 

En vano te hablo de la pureza 
Esa que alguna vez 
se cae de la carne 
(. . . . .) 
Antes que te duermas 
ausente tan ausente que llegas 
en vano no preguntes (...) 

("Pureza absurda") 

Creo que aquel la vis ión puede incluirse en el tono fundac iona l de la 
inocenc ia que surge espontánea antes de que el m u n d o abr igue l imi tac iones . 
Un tono similar al Ri lke de la octava elegía de Duino, donde , a la par que los 
animales , el n iño v is lumbra lo "abier to" , es decir , la cer teza semiinconsciente 
de estar-ahí , delante de la na tura leza como par te de ella, sin el a le jamiento 
p rovocado por una ref lexión. Es el lugar del l ímite , la f o r m a infant i l del 
j uego : 

Estarán jugando las estrellas 
Estarán jugando su burla 
que no logra atrapar el ruido de su sombra 

("El ciego") 

Pero también es el n iño que, ens imismado, proyecta una acción que no se 
c ierne de fo rma estrepi tosa sobre lo real, más bien lo aprehende de m o d o 
tenue, a lejado, pero no lo suf ic iente como para negar una cer teza dent ro de 
la ins tancia que lo incluye: 

Un niño extraviado 
entibiando un poco de aire 
nada más (...) 

("Falsas invenciones") 

El aire como inconsis tencia puede , quizás , ev idenciar despo jamien to , pero 
si segu imos una ruta que tome va lor en el l ímite del sueño, se convier te en 
un aire l leno de s ignif icaciones: es el aire del s i lencio, el aire donde se 
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depos i t a la mi rada , el aire que enca rna en su v ien t re al s ímbo lo del p á j a r o 
( tan recur ren te en esta poes ía ) y es , f i na lmen te , el a i re d o n d e se nu t re en su 
ín t ima con f igu rac ión la c i r cuns tanc ia de l p o e m a m i s m o . 

I smae l G a v i l á n 
Unive r s idad Ca tó l ica de Va lpa ra í so , Chi le 
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