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Carlos Cañeque. Quién. Barcelona: Ediciones Destino, 1997. 

El Premio Nadal de 1997 recayó en un barce lonés cuyo n o m b r e apenas 
era conocido en el m u n d o li terario. Carlos Cañeque , nac ido en 1957, es 
l icenciado en f i losof ía y en sociología por las Univers idades A u t ó n o m a y 
Complu tense de Madr id . Mas te r en sociología por la Univers idad de Ya le 
y doctor en Ciencia Polí t ica por la Complu tense de Madr id . E n el m u n d o de 
las artes y la cul tura se nos presenta como un h o m b r e pol i facé t ico ya que ha 
publ icado varios art ículos en per iódicos y revistas , escr i to y dir igido 
cor tomet ra jes , y grabado un disco tocando el p iano . A s i m i s m o es autor de 
l ibros como Dios en América (1988) — b a s a d o en su tesis doctora l sobre 
sociología polí t ica presentada en la Univers idad de Y a l e — , Fundamentos 
de Ciencia Política (1994), El pensamiento político en sus textos (1994) y 
coau tor jun to con Mai te Grau de Bienvenido Mr. Berlanga (1993). En la 
ac tual idad impar te clases de His tor ia del p e n s a m i e n t o pol í t ico en la 
Univers idad Au tónoma de Barcelona . 

A la breve referencia b iográf ica anterior podr íamos añadir que Cañeque 
es un fe rv ien te admirador y conocedor de la pe rsona y obra de Jorge Luis 
Borges , a quien en esta novela apoda como el Gran Parodiador . La admiración 
hacia Borges dio su pr imer f ru to con la publ icac ión de Conversaciones 
sobre Borges (1995) , obra basada en una serie de entrevis tas acerca de 
Borges y su obra que mantuvo con Guido Cast i l lo , Fe rnando Savater y 
Harold Bloom, entre otros. El propio Cañeque en la in t roducción dice que 

Este libro de entrevistas se circunscribe fundamentalmente a esas tres 
colecciones [Las tres colecciones a las que se refiere son El jardín de los 
senderos que se bifurcan (1941), Artificios (1944) y El Aleph (1949)] en 
las que Borges desarrolla gran parte de su narrativa fantástica. La razón de 
esta reducción es quizá vaga e injustificable. Tal vez opté por ella debido 
a que en esa década Borges escribió los textos que más me han impresionado 
y fascinado en mi vida; tal vez por la influencia y las opiniones de algunos 
de los propios entrevistados que, mucho mas autorizados que yo, me 
dijeron que bastarían unos pocos de esos relatos para elevar el nombre de 
Borges a la altura de otros renovadores de la narrativa del siglo como 
Kafka, Joyce o Faulkner. (12) 



198 INTI N° 48 

Si Conversaciones sobre Borges es una p r imera a p r o x i m a c i ó n a Borges , 
Quién pa rece conver t i r se en una espec ie de t r ibuto en el sen t ido de que 
p rác t i camen te todos los rasgos es t ruc tura les y t emá t i cos carac te r í s t i cos de 
la p rosa bo rgeana es tán presen tes en ella. L a d i f e r enc i a es t r iba en que 
Borges escr ib ió cuen tos y aquí t enemos una nove la , lo que le pe rmi t e a 
C a ñ e q u e l l evar has ta sus más ex t r emas pos ib i l i dades los j u e g o s l i terar ios 
del au tor bonae rense . 

L o p r i m e r o que l l ama la a tenc ión es el t í tu lo , ya que p o n e al l ec to r an te 
un en igma . Podr ía habe r t i tu lado la obra con el n o m b r e de uno de sus 
p e r s o n a j e s o, al m e n o s , con una f r a se comple ta ; s in e m b a r g o , qu izás p o r la 
i n f luenc ia de las t écn icas del cuento , a r ranca la obra c o n u n c o m i e n z o 
so rp renden te por su ambigüedad , que v i ene a e j e m p l i f i c a r el ar t i f ic io de la 
to ta l idad textual . El e n i g m a se m a n t i e n e en la nove l a g rac ias a dos t écn icas 
m u y de m o d a en la década de los noventa : la f r agmen tac ión y la metal i tera tura . 
L a f r a g m e n t a c i ó n nar ra t iva conv ie r t e Quién en un f r e n é t i c o laber in to e n 
cuyos senderos abundan p e q u e ñ a s t r ampas que deso r i en tan y t ra tan de 
p e r d e r al lector . A esta es t ruc tura laber ín t ica hay que sumar le el desconc ie r to 
que se c rea en los d i f e ren te s n ive les na r ra t ivos en los que el au tor , el 
n a r r a d o r , los p e r s o n a j e s d i s c u t e n s o b r e l a s d i v e r s a s p o s i b i l i d a d e s 
a rgumen ta l e s de la nove la , de tal m a n e r a que u n p e r s o n a j e pasa a ser au tor 
o el au tor apa rece c o m o pe r sona j e . S e m e j a n t e j u e g o nos l leva a ta les l ími tes 
de c o m p l e j i d a d que inc luso la p rop ia ded ica to r i a que e n c a b e z a la obra pasa 
a ser par te de la nove la . A u n q u e no es és ta una t écn ica descub ie r t a po r 
Cañeque , es in te resante po rque c reo que en el la res ide una de las c laves 
in te rpre ta t ivas de la nove la ; es deci r , el pone r en tela de j u i c io el concep to 
de autor ía , la des t rucc ión del au to r y la re lac ión au to r -pe r sona je , y el pone r 
el p rop io p roceso de c reac ión c o m o el au tén t ico p ro tagon i s t a de la obra 
l i terar ia . Junto a la obra en tend ida c o m o p roceso de c reac ión , C a ñ e q u e — 
l l evado n u e v a m e n t e de la m a n o de B o r g e s — , s i túa po r e n c i m a del au tor al 
lec tor , ya que es és te el que con su lec tura reav iva el t ex to conv i r t i éndose en 
el v e r d a d e r o au tor y, qu izás , en la respues ta a ese quién. Ca r lo s C a ñ e q u e se 
nos mues t r a en la ob ra c o m o u n h o m b r e que sabe goza r de la l i te ra tura , c o m o 
u n a tento lec tor que supo cap ta r en d iversas ob ra s de la l i te ra tura un iversa l 
el p r o b l e m a que és tas p l an t eaban su t i lmen te en to rno al p roceso de la 
c r eac ión l i terar ia . De esta mane ra , u n a s veces de f o r m a expl íc i ta y ot ras 
impl íc i ta , des f i l an po r la nove l a r e fe renc ia s sobre t odo a cuen tos de Borges , 
pe ro t a m b i é n a Cervan tes , Pe s soa , Cioran , Dan te , U n a m u n o . . . 

E l h u m o r i s m o es o t ro de los aspec tos m á s re levan tes de la obra , que la 
conv ie r t en en una nove l a in te l igente y en t re ten ida al m i s m o t i empo . E l 
h u m o r i s m o de Quién osc i la en t re la i ronía , la pa rod ia y, a veces , un a m a r g o 
sa rcasmo . T o t a l m e n t e pa ród icas son las no tas a p ie de pág ina que de 
p r inc ip io a f in va co locando un supues to na r rador -p ro logu i s t a , t écn ica que 
ya hab ía e m p l e a d o t amb ién Borges en sus cuentos . E n es tas no t a s se pa rod ia , 
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c o m o e n o t ros lugares de la na r rac ión , los c o m e n t a r i o s u n tan to l ige ros o 
deso rb i t ados que a lgunas veces apa recen en la cr í t ica l i terar ia . U n h u m o r 
m á s soca r rón lo h a l l a m o s c u a n d o p e r s o n a j e s d e Quién se t opan y h a b l a n con 
p e r s o n a j e s de ot ras nove las , c o m o en el en t r añab le p a s a j e e n el que d o s de 
los pe rsona jes adoptan la personal idad de don Qui jo te y Sancho , se encuen t ran 
con H a m e t e Benenge l i , Cervan tes , el Curioso impertinente, A v e l l a n e d a y 
P ie r re M e n a r d , se en t r eme te t amb ién a n a c r ó n i c a m e n t e el p ro t agon i s t a de 
Niebla de U n a m u n o , y la conve r sac ión se c ier ra con unas pa l ab ra s c laves de 
U n a m u n o al d i r ig i rse a don Qu i jo t e y dec i r le " - M a e s t r o , d o n Qu i jo t e , es 
us ted el ún i co autor , el ún ico , el ú n i c o " (256) . Y , po r ú l t imo , hay en la obra 
u n h u m o r amargo , sarcás t ico , al p resen ta r c ie r tos t emas c o m o la conc i enc i a 
de h o m b r e f r acasado , del h o m b r e m e d i o c r e que aspi ra a ser a lgo en el 
m u n d o , pe ro que es r ea lmen te incapaz y acaba conv i r t i éndose n o sólo en u n 
f r a c a s a d o s ino t a m b i é n en un neu ró t i co p re sa del pán ico y la ans iedad q u e 
le p roduce u n a soc iedad que le agobia . 

C o m o c o l o f ó n a es ta escue ta y parc ia l p resen tac ión , qu ie ro r ecoge r 
n u e v a m e n t e unas l íneas de Conversaciones sobre Borges con las que 
C a ñ e q u e ca l i f ica g loba lmen te los cuen tos del G r a n P a r o d i a d o r y que m e 
pa rece p u e d e n ser ap l icadas a Quién: 

Es una lectura regida por símbolos, y en el caso del laberinto, "el otro" y 
el espejo, por símbolos eminentemente borgeanos. Esta inefable riqueza 
parece existir, no obstante, en el interior de una estructura narrativa tan 
sencilla -no en vano el desierto es el mejor de los laberintos- que diríase 
que los cuentos de Borges son variaciones de un mismo cuento. En casi 
todos encontramos un mismo esquema básico: a un protagonista que vive 
una vida rutinaria le es deparada una situación -con frecuencia un accidente-
que le lleva a alcanzar una experiencia insólita e inenarrable. En esta 
experiencia cristaliza su identidad, ya que en un solo acto vital el personaje 
justifica su vida y su inminente muerte: sabe para siempre, como nos dice 
Borges, quién es (17) 

Mar í a L o u r d e s C a s a s 
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