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Rafael Gutiérrez Girardot. Moriré callando. Barcelona:
Montesinos, 1996.

Si algiin nombre resulta ineludible en la historia de 1a critica literaria
latinoamericana de este fin de siglo, es el de Rafael Gutiérrez Girardot.
Desde la aparicién de su iluminador ensayo Modernismo (1983), hasta sus
estudios recientes, Gutiérrez Girardot ha venido jalonando fecundamente el
devenir de la critica —dentro y fuera de nuestras fronteras—, con una
brillantez raras veces conseguida. Todos sus lectores nos hemos enterado de
que, a contracorriente de las modas académicas, €l ha preferido abrir
senderos hacia una interpretacién de la obra liberada de todo tipo de
censuras externas. Por ¢llo, no sorprende que sus reflexiones tengan un tono
desafiante, a fin de que s¢ abandone el balbuceo terminoldgico de los
“ismos”, y se estudie la literatura de manera serena e integradora y no se
sustituya el conocimiento directo de las obras por una jerga confusamente
hiperespecializada. Ademds, Gutiérrez Girardot, en calidad de escritor
itinerante, con su doble visién del alld europeo y del acd americano, nos ha
ido ofreciendo una obra critica ejemplar y novedosa, caracterizada por una
extraordinaria movilidad de pensamiento y, ante todo, por un humanismo
cabal, mesurado, pero al mismo tiempo fervoroso.

Con la aparicién de Moriré callando, ensayo interpretativo sobre la
vida y obra de tres poetisas judias, Gertrud Kolmar, Else Lasker-Schiiller y
Nelly Sachs, encontramos que 1o antedicho estd mds que fundado; este libro
de Gutiérrez Girardot no es tan s61o una muestra de su erudicién poetolédgica
sino de su magistral capacidad expositiva con la que vincula diversos textos
y consigue que seiluminen entre sf. A partir del mismo tftulo nos encontramos
ya con un ejemplo de esta dimensién de lectura. Gutiérrez Girardot, sin
limitarse al panorama europeo, se desplaza hasta la orilla americana y abre
su andlisis evocando una de las obras mdés universales de nuestras letras
latinoamericanas. Se trata de la novela Morirds lejos (1967), de José Emilio
Pacheco, quien también sitia su niicleo temético mds alld de los limites de
su pafs —Meéxico— y elabora una de las més profundas lecturas sobre la
barbararealidad que le correspondio vivir en Europa al pueblo judio durante
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la época del nacionalsocialismo. Aun cuando el acento y el cardcter de la
escritura son diferentes en cada caso, Moriré callando y Morirds lejos
revelan una sensibilidad gemela por 1a suerte de otros seres humanos y, a su
vez, ejemplifican cémo la barbarie —tanto del 1ado de all4 como del lado de
acd—, encuentra su contrapunto en la libertad de la imaginacién.

Desde esta perspectiva, Moriré callando es, al margen de su carcter
critico, un brillante relato en el que se recorre la vida y la poesfa con esa
extrafia fascinacion que producenlas cosas elementales y las m4s complejas.
De ahf que la experiencia leida de Gutiérrez Girardot se transmute en gozosa
solidaridad con el lenguaje de Kolmar, Lasker-Schiiler y Sachs, quienes
arrancaron imédgenes imborrables de esos acontecimientos inhumanos. Las
tres poetisas —nos dice Gutiérrez Girardot— ante la agresién arrogante del
Estado de Hitler con 1a quema de libros, por ejemplo, replicaron en diversa
medida con “la fuerza pictdrica y audaz de sus metdforas, con la flexibilidad
pldstica de su lengua y con la inmediatez personal de su ritmo”.

Moriré callando es un hermoso texto por diversas razones. Primero, es
de una calidad expositiva enriquecedora, sus licidas aproximaciones y el
equilibrio que se maneja entre las consideraciones estéticas y temdticas, los
aspectos biogréficos y las cuestiones de ubicacién socio-histérica y filos6fica
delos poemas y sus autoras, lo hacen un estudio muy atrayente y convincente.
Segundo, lo podemos apreciar como un 4lbum familiar en el que Gutiérrez
Girardot ha ordenado una serie de estampas con leves paralelos en sus
biografias: un amor truncado, un hogar judfo asimilado, viviruna experiencia
laica rehglosa comun, presenciar el renacimiento de la tradicién judfa y las
miserias que a las tres poetisas les tocé enfrentar: Kolmar muri6 en la
cdmara de gas, Sachs se exili6 en Suiza y Lasker-Schiiller huyé a Zurich
después de que un grupo de cruzgamadianos nazis la golpearon en una calle
en Berlin. Y tercero, sin que Gutiérrez Girardot acuda a una teorfa feminista
avant la lettre para abordar su andlisis, es claro su profundo sentir por la
triple condicién, dificil de por sf, que entrafiaron estas poetisas como
mujeres, escritoras y judfas.

En ese contexto del advenimiento del nacionalsocialismo estas tres
poctisas intensificaron su religiosidad y su fuerza poética. Las tres renovaron
su poesfa con “la savia de la mujer doblemente perseguida: sutilmente,
como mujer, con odio, por ser judfa”. Sin embargo, la renovacién estética
que ellas le imprimieron a la poesfa alemana no se redujo al 4mbito de la
literatura femenina. Pues, segin Gutiérrez Girardot, 1as tres fueron valoradas
igualmente por intelectuales de excepcién. Walter Benjamin se encargé de
difundir los pocmas de Gertrud Kolmar. A juicio del pocta Gottfried Benn,
Else Lasker-Schiilerera “la poetisa m4s grande que habia tenido Alemania”.
Y Paul Celan expres6 su admiracién profunda por Nelly Sachs, a quien

consider6 como “la poetisa del pueblo judio”. Aunque a las tres las unié el
horroroso periodo de entreguerras —como parte de una comunidad
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perseguida—, sobresale también su aunado esfuerzo por defender una
lengua que amaron profundamente, pues no en vano las tres eran hijas “del
pueblo del Libro”. Nelly Sachs hizo explicito ese sentimiento comun:
“Pueblos de la tierra/ no destruydis el cosmos de las palabras/ no cortéis con
los cuchillos del odio/ el sonido que naci6 al tiempo con la respiracién...”

Estos versos tienen su consonancia “al lado americano™. Y en efecto,
Gutiérrez Girardot hace alusion a las primeras Ifneas de 1a novela Baliin-
Candn de Rosario Castellanos para ¢l cotejo de rigor: “Y entonces coléricos,
nos desposeyeron, nos arrebataron lo que habfamos atesorado: la palabra
que es el arca de la memoria. Desde aquellos dfas arden y consumen con el
lefio de 1a hoguera. Sube el humo en el viento y se deshace. Queda la ceniza
enelrostro...”. De este modo, no s6lo se corrobora nuestra hipétesis de que
la barbarie encuentra su contrapunto en laimaginacion, sino que en palabras
del mismo Gutiérrez Girardot “las aristas de 1as llamadas razas desaparecen
y las voces individuales se funden en la poesfa de mujeres como Kolmar,
Lasker-Schiiler, Sachs y Castellanos y colman la esperanza de 1a fraternidad
Universal”.

Antonio Garcia Lozada
Central Connecticut State University
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