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LA CONFIGURACION DE UNA POETICA MODERNA EN LA
VANGUARDIA DE LOS ANOS VEINTE1

Maria Rosa Lojo
Universidad de Buenos Aires

1. Vanguardia, modernidad, modernismo.

La primera cuestién que nos plantean estas reflexiones sobre la gran
aventura de la modernidad argentina en la segunda década de nuestro siglo,
es justamente en qué relacion se hallan los términos “modernidad” y
“vanguardia”. La historia de la palabra “moderno”, seguida con precisidn
por H. R. Jauss2, indica que modernus, derivado del adverbio modo
(recientemente, ahora), significa “lo que es actual, lo presente, contemporaneo
del que habla”. En ese momento (estamos en el bajo latin del siglo V)
modernus se opone a un pasado ya secularmente lejano: la antigliedad de la
cultura griega y romana. Pero este hiato entre lo “antiguo” y lo “moderno”
se ira acortando con ritmos de vértigo. Ya en el siglo XIX “antiguo” (y
también caduco) sera todo lo pasado, aun el pasado inmediato de la
generacion o la moda artistica anteriores. La modernidad se instauraria en
principio como obsesion por el presente, desinteresada tanto del pasado
como del futuro y relacionable tan sé6lo con la eternidad, ala que se opone,
hallando en esta oposicién tanto su singularidad como su irremediable
limite y sentencia de muerte. La vanguardia, por su parte, daria otra vuelta
de tuerca sobre esta valoracidn de lo nuevo que la modernidad impuso, en
tanto, sefiala Antoine Compagnon, “supone una conciencia historica del
futuro y la voluntad de adelantarse a su tiempo”3. La negacion de la
tradicion que la idolatria de lo nuevo implica, se exaspera y se desliza
entonces hacia “una tradicion de la negacidn, hacia lo que podria llamarse
un academicismo de lainnovacion que las sucesivas vanguardias denunciaran
antes de sucumbir aél4. La idea de progreso como paradojica continuidad de
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traiciones y rupturas signa el relato ortodoxo de la tradicién moderna leido
desde el concepto de vanguardia.

Por otra parte, una palabra emparentada con la “modernidad” resulta
especialmente significativa en relacion con lavanguardia argentina que nos
ocupa. Se trata del movimiento literario “modernista”, del cual parte y
contra el cual se inscribe la renovacidn estética argentina de los afios veinte.
Si el modernismo se autocaracterizé, y fue caracterizado por los criticos,
como su mismo nombre quiso de algin modo marcarlo, por la bdsqueda de
lo nuevo, de lo personal, de lo original5, esa novedad de ayer estaba ya
gastada cuando advienen a la poesia los jovenes de la vanguardia. Era,
precisamente, una retorica conclusa que se debia negar, aunque el
modernismo, como ninguna otra manifestacién artistica, hubiese marcado
el genuino comienzo de la modernidad literaria y cultural en América
Latina6.

De modo pues, que nuestros vanguardistas de los afios "20, a los que se
acostumbra englobar bajo el nombre genérico de martinfierristas (debido al
area de influencia de la revista Martin Fierro, en la que todos ellos actuaron)
se consideran los verdaderos modernos que aportan el escandalo de lo nuevo
a una tradicién anquilosada en cuyo centro se sitla la figura patriarcal de
Lugones. Donde esta lo nuevo que el martinfierrismo pone en la escena
cultural y en qué medida se relaciona con lo viejo, con las corrientes més
profundas de lo que podriamos llamar la “tradicion argentina”, y hasta qué
punto esa novedad convertida en clasicidad sigue alimentando hoy nuestra
literatura, es uno de los puntos que quisiéramos dilucidar aqui.

2. “Hechiceria de la imagen” para “afiadir provincias al Ser”.

La vanguardia martinfierrista desciende, como es sabido, del ultraismo
espafiol que se nuclea alrededor de las revistas Grecia, Cosmépolis, Ultra,
y cuyos circulos frecuenta, durante su estadia en Europa, Jorge Luis Borges.
De regreso en Buenos Aires, éste difunde entre sus contemporaneos la
plataforma estética del movimiento. La prestigiosa revista Nosotros -de la
que los jovenes, en breve, tomaran distancia- reproduce en 1921 su versidn
del credo ultraista?7, que coloca a la metafora como elemento central de la
lirica, propicia la sintesis de imagenes y solicita la eliminacion del
rebuscamiento sintactico, los “trebejos ornamentales”, el confcsionalismo,
el didactismo, lo anecddtico y narrativo, y todos los impedimentos para la
articulacion de una poesia pura que proporcione “unavision inédita de algan
fragmento de la vida”, y cuya meta principal sea la “transmutacion de la
realidad palpable del mundo en realidad interior y emocional”. Ramén
Gdémez de la Serna -“Ramdn”, para el grupo- famoso por sus “greguerias”
(metaforas irreverentes y brillantes como fuegos de artificio) y también
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vinculado al ultraismo espafiol, es una de las figuras mas seguidas y
admiradas por nuestros vanguardistas que profesaran el culto de “lo nuevo”
plasmado en imagenes insdlitas.

Varias revistas: primero la mural y efimera Prisma (1921), Inicial y
Valoraciones, Proa en sus dos etapas (1922-23, y 1924-25)8, y sobre todo
Martin Fierro (1924-1927) articularan el espacio donde lavanguardia busca
sus condiciones de legitimidad y la construccién de un nuevo campo
intelectual. Abundan alli las declaraciones que atafien a la autonomia del
arte y alarenovacién de su lenguaje, a la funcion del escritor y ala diferente
lectura de la tradicion que se debe acometer. Guillermo de Torre presenta
las raices del movimiento argentino en su libro Literaturas europeas de
vanguardia (Madrid: Caro Raggio, 1925) comentado en el nimero 8 de
Proa. La metafora sigue siendo pivote de diversos articulos, en particular
los de Gonzalez Lanuza, quien, dentro de la brevedad, en uno de ellos:
“Quimica y fisica de las metaforas” -Martin Fierro, I, No 25 (1925)- se
acerca, con su definicién de metaforas “quimicas” (las que crean nuevas
naturalezas y dan lugar anuevos conceptos) tanto alas reflexiones posteriores
de Marechal sobre laestética martinfierrista expresadas en Adan Buenosayres,
como a las tesis de uno de los mas importantes tedricos de la metafora de este
siglo: el filosofo Paul Ricoeur. Precisamente en una critica al libro Prismas,
del mismo Gonzalez Lanuza (Proa, I, Ne 1) se habia ocupado antes Borges
de distinguir al ultraismo argentino del peninsular. Vale la pena transcribir
la cita:

“El ultraismo de Sevilla y Madrid fue una voluntad de renuevo,...fue una
lirica escrita como con grandes letras coloradas en las hojas del calendario
y cuyos mas preclaros emblemas -el avion, las antenas y la hélice- son
decidores de una actualidad cronolégica. El ultraismo en Buenos Airesfue
el anhelo de recabar un arte absoluto que no dependiese del prestigio
infiel de las voces y que durase en la perennidad del idioma como una
certidumbre de hermosura. Bajo la enérgica claridad de las l&mparas,
fueron frecuentes, en los cenaculos espafioles, los nombres de Huidobro y
de Apollinaire. Nosotros, mientras tanto, sopesabamos lineas de Garcilaso
solicitando un limpido arte quefuese tan intemporal como las estrellas de
siempre. Abominamos los matices borrosos del rubenismo y nos enardecio
la meté&fora por la precision que hay en ella, por su algébrica forma de
correlacionar lejanias.”9

Consciente como ninguno del peligro implicito en la exaltacion irrestricta
de “lo nuevo” -esto es, el desgaste del hallazgo, su precipitacion en el
despefiadero de la caducidad y su inmediato reemplazo- Borges insistira en
el caracter absoluto de un arle intemporal, donde la afortunada “correlacion
de lejanias” propia de la “metdfora quimica” (Gonzalez Lanuza) o la
“metafora viva” (Paul Ricoeur) perdure, resplandeciente, como una
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dimension hasta entonces no descubierta del ser, que se integrara en el mapa
de una realidad ensanchada por el artista.

Un texto clave del libro juvenil Inquisiciones, habla justamente de la
etapa que sigue al primer momento de entusiasmo ladicro y acrobacia verbal
(el “sentido festival del arte” o el espiritu deportivol0que dieron el “tono”
vanguardista) ¢Qué ocurre “después de las imagenes” lcuando se tocan los
limites del mero gesto de escandalo, y se aspira a trascender la pirueta
ingeniosa?

“La imagen es hechiceria (...) Hay algo superior al travieso y al hechicero.
Hablo del semidids, del angel, por cuyas obras cambia el mundo. Afiadir
provincias ai Ser, alucinar ciudadesy espacios de la conjunta realidad, es
aventura heroica”.

Este afan de transmutar la mera diversiéon en épica constructiva, se
centra, en la etapa juvenil de Borges, sobre dos tarcas que considera como
patrimonio “natural” del argentino criollo y que constituiran espacios claves
de su geografia mitica propia: la pampa y el suburbiol2 Tal apropiacion de
territorios poéticos y la conviccién creciente de que las metaforas recrean
relaciones eternas donde la novedad es apenas una sutil diferencia en la
entonacién de la voz, constituiran en adelante dos rasgos estables de una
poética mucho mas preocupada por la “eterna certidumbre de hermosura”
que por el efecto inmediato de sorpresa.

De qué manera la vanguardia logra, en efecto, con Borges a la cabeza,
redisefiar los espacios habituales en un entramado original que hoy es
territorio aceptado y habitado de nuestro imaginario estético, serd tema de
las consideraciones siguientes.

3. Formas de la ciudad: Borges, Girondo, y un Marechal tardio.

Fervor de Buenos Aires (1923)13 se autodefi ne desde el prélogo del
mismo autor frente a la poética “decorativamente visual y lustrosa” de
Géngora y Rubén, como otra lirica “meditabunda, hecha de aventuras
espirituales”. Si en el Borges de esta hora pervive adn un ultraista sui
generis, predominaempero en este libro el impulso introspectivo y metafisico
sobre el ludicro, y la precision o conmocién sobre la mera codicia de
novedades: “Siempre fui novelero de metéaforas, pero solicitando fuese
notorio en ellas antes lo eficaz que lo insélito”.

Con todo, hay determinadas marcas, muy propias de la estetica de la
hora y de las preocupaciones borgeanas del momento, que se acentdan en el
poemario inmediatamente posterior Luna de enfrente (1925)Mpero que se
iran diluyendo en la poesia de la madurez. Estos rasgos caracteristicos de
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ostentosa “modernidad” y “argentinidad” seran atenuados o eliminados en
ediciones sucesivas de los mismos libros. Se observa ante todo, en ambos
textos, una preocupacion por “el idioma de los argentinos” (titulo éste de un
ensayo de 1928, no recogido en las Obras Completas) que lleva a Borges, en
Luna de enfrente, amodificarla ortografia convirtiendo la “y” conjuntivaen
“i”, dejando caer la “d” final de las palabras (“s,” por “sed”, “soledad” por
“soledad”), o bien, a elidir la “d” intermedia: “nombrao” por “nombrado”,
“tapao” por “tapado”, utilizando “j” por “g” - hasta en su mismo primer
nombre, “Jorje”-, etc. El autor aclara en el pr6logo que no se complace en
el pintoresquismo, en la caricatura lunfarda o en la proyeccion folcldrica:
“Muchas composiciones de este libro hay habladas en criollo: no en
gauchesco ni arrabalero, sino en la heterogénea habla vernacula de la charla
portefia”. Aun admitiendo que se trate de un retomo ala coloquialidad y no
de una impostacién estética, es imposible desconocer, por otra parte, la
deliberada artesania que construye neologismos para darle al verso un
renovado, a veces extrafio aire criollista, que utiliza las palabras en el
pristino sentido etimolégico, que emplea transitivamente verbos intransitivos,
que verbaliza sustantivos, que apela a vocablos del habla popular: términos
como “atalayar”, “realicé,” (en la acepcién de “darse cuenta de”,
“comprender” algo), “solicitar” (por buscar), “criminar”, “pobreria”,
“brujulear”, “plumazén”, “alancear”, “albriciar” (Fervor de Buenos Aires),
0 bien “encruelecerse”, “enjuntandose”, “adunar”, “sofiacién”, “atorrar”,
“bienaventurar”, “soguerio”, “olvidanza”, “hurafiia”, “pobredad”,
“prillazén™, “susurracion”,"criollero”, “corazonero” “gtellas” (Luna de
enfrente) dan testimonio de estas bdsquedas lingiisticas y estilisticas que,
casi un cuarto de siglo después seran recordadas por Leopoldo Marechal,
otro martinfierrista ilustre, en su caudalosa novela Adan Buenosayres.

Parodiadantescaen su Gltima parte, Adan incluye un “Infierno” vernaculo
situado bajo un ombU, cuyo demiurgo es Schultze, o sea, Xul Solarl el
pintor de la vanguardia e inventor del hibrido idioma “neocriollo”, otra
utopia exacerbada de identidad e innovacidn. Los poetas martinfierristas -
incluido Marechal (Adan) mismo- seranjuzgados en este Infierno vernaculo,
por sus delitos poéticos de arrogancia y extravagancia, aunque el juicio, a
cargo de Musas esperpénticas, se vuelve aqui otra forma del elogio.
Indirectamente laudatoria, a la vez que exacta, es la caracterizacidn que se
hace de la poesiajuvenil de Borges, y aun de sus resonancias posteriores en
la obra de madurez, sefialando sus obsesiones y sus hallazgos:

“Lo malo esta en que don Luis [dice la falsa Musa] ha querido llevar a la
literatura sus fervores misticosuburbanos, hasta el punto de inventar una
falsa Mitologia en la que los malevos portefios adquieren, no sélo
proporciones heroicas, sino hasta vagos contornos metafisicos.”
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La respuesta de Adan defiende la gesta borgeana y la aventura conjunta
de Martin Fierro:

“-¢No se ha dicho que sobre nuestra literatura viene gravitando un oneroso
espiritu de imitacidn extranjera?

-iSe ha dicho, no lo niegue! Y cuando un hombre como Pereda sale a
reivindicar el derecho que lo criollo tiene de ascender al plano universal
del arte, se lo ridiculiza y zahiere hasta el punto de hacerle sufrir las
incomodidades de un infierno.”$6

Pero la Musavuelve alacarga, ensafidndose ahora con las modificaciones
ortograficas y los neologismos. Adan califica a lo primero de “travesura
idiomatica”,y en cuanto alo segundo, se apoya nada menos que en el clasico
Horacio para reivindicar el derecho de Borges (alias Luis Pereda, en la
novela) a introducir en el idioma las baldosedades, aljibismos y
balaustradumbres con las que la Falsa Euterpe termina de describir
burlescamente esc “criollismo urbano de vanguardia” que se ha considerado
(Sarlo) como el decisivo aporte original de la generacion martinfierristalry
en particular -insistiria por mi parte- de la poética borgeana de este momento.

Mas alld o méas aca del voluntario criollismo linguistico, Fervor de
Buenos Aires y Luna de enfrente dibujan una imagen particular de Buenos
Aires y del pasado argentino. Fervor... nos habla de una ciudad vivida y
sobre todo, ensofiada. Un mundo mas virtual que real, regido por los
avatares de la luz y que puede desvanecerse en cuanto la mirada se aleje de
él: la mirada de Dios (“Amanecer”), o la simple mirada del caminante que
va construyéndolo: “Yo soy el Gnico espectador de esta calle,/si dejara de
verla se moriria” (afirma en “Caminata”, el sujeto lirico, introduciendo ya
el idealismo como componente estético y filoséfico de esta poética). La
evanescencia de lo percibido se compensa por su inscripcion como forma
interior indeleble: “Las calles de Buenos Aires - reza el primer poema- ya
son la entrafia de mi alma”. Un denso tejido de afectos instala el mundo
externo de la ciudad en una relacion de absoluta cercania, de familiaridad
inmediata. El suburbio que se confunde con el campo hasta perderse en él,
no es sino una prolongacion de la casa, un ambito de irrefutable pertenencia.

Quietud, remanso, ternura, son palabras que se reiteran, creando un
espacio de comprometida contemplacién y gozo, donde la Unica violencia
proviene de un cielo que se desangra o se desgarra (otros dos términos
repetidos en el texto) en multiples ponientes. La desmesura del cielo y de la
luz conviene aun territorio que es esencialmente “el llano”, que sigue siendo
Pampa y apertura infinita. Simbolos patrios (las banderas); elementos del
pasado épico (lanzas o espadas), indicadores de la criolledad: el “mate
curado”, que da suolor alanoche, o el truco, o la guitarra o el daguerrotipo
de la sala antigua; préstamos del lenguaje religioso (sacrificio, crucifixion,
milagro, santificacidn) estilizados estéticamente, se entrelazan en una



MARIA ROSA LOJO 33

compleja mixtura que le daaeste primer libro borgeano untono inconfundible.
Realidad e irrealidad, olvido y memoria, exterior e interior, alma y mundo
objetivo, ciudad y campo, individuo y especie, luz y oscuridad configuran
un mapa de tensiones delicadas, de identidades y contrastes que marcaran
toda una obra signada por la dialéctica de la singularidad y la repeticion, y
que anuncia futuras perplejidades en la recurrencia del “simulacro de los
espejos”, abundantes e inquietantes ya en estas primeras paginas.

Luna de enfrente retoma sobre estas imagenes sobreafiadiendo el énfasis
criollista que ya menciondramos, incorporando formas estroficas rimadas y
hasta coplas, y volviendo a colocar en lugar protagénico a figuras
controvertidas del pasado histérico, cuestionadas desde la propia tradicidn
familiar de Borgesi8 si en Fervor... se trataba de Rosas, ahora es Juan
Facundo Quiroga, en uno de sus poemas mas difundidos después: “El
general Quiroga va en coche al muere”, expurgado en ediciones ulteriores
de sus mas visibles -0 escandalosos- criollismos. También se intensifica en
este texto el tema amoroso, entretejido con experiencias de distancia (un
segundo viaje a Europa de la familia), de incumplimiento y desdicha, y
tratado, desde el punto de vista erdtico, con elusivo pudor.

Muy otra es la ciudad que aparece en los libros de Oliverio Girondo, el
primero de ellos Veinte poemas para ser leidos en el tranvial9(1922) Desde
su titulo, que trivializa y quita solemnidad al acto de lectura, incorporandolo
al ajetreado ritmo urbano, se emprende un ataque sin concesiones contra lo
sublime. Si también Borges, como toda la vanguardia, comparte esta
posicién, lo hace desde un angulo distinto: es cierto que Luna de enfrente
supone, ab initio, un desacartonamicnto del célebre topico, su ingreso en la
espontdnea cotidianeidad: “El enfrente no la deprime, pero la urbaniza, la
chista, la vuelve luna aportefiada, de todos. Asi me gusta y asi la suelo ver
en la calle”, dice en “Al tal vez lector”.

Pero la poética revulsiva de Girondo tiene, en este sentido, alcances
mucho mayores. Baste sélo atender alas irreverentes metaforas que articulan
una imagen no ya cercana o aportefiada, sino grotesca, o bien impersonal,
del famoso satélite: “mientras la luna engorda, como en cualquier parte, su
mofletudo visaje de portera” (p.20), o bien: “La luna, como la esfera
luminosa del reloj de un edificio publico” (p. 27). Tampoco la ciudad es
siempre Buenos Aires. Con las escenas portefias se mezclan, a manera de
collage, “vistas” variadas de otras partes del mundo. Douamenez, Rio de
Janeiro, Venecia, Dakar, Sevilla, Chiogga, Biarritz, Paris, Mar del Plata,
Verona, conviven con fracturadas iméagenes de una ciudad sobre la cual no
se ha ejercido trato de apropiacién. Todo es, en Veintepoemas..., exterioridad,
afuera, espacio publico. No hay ligaduras de afioranza o pertenencia, no hay
profundidad del alma ni privacidad del cuerpo, que se fragmenta en entidades
auténomas: sexos o pupilas que se lician, senos fosforescentes, cabezas
flotantes de caucho; hasta la propia sombra, de repente, se independiza y se
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arroja entre las ruedas de un tranvia (p. 18). EI mundo es pura aparicion,
espectaculo farsesco, circo, carnaval o cabaret, dispuesto a las
transformaciones mas insélitas, tanto para la diversion como para el terror.
No hay esencias estables, el alma o los labios pueden quitarse y ponerse
como mascaras, se suprimen las distancias entre lo natural y lo artificial, lo
animado y lo inanimado, la m&quinay el hombre, lo material y lo espiritual.
Hay faroles que parecen “apaches” fumando un cigarrillo en las esquinas (p.
27), y hay una inglesa idéntica a un farol (p.28) que pasa por la calle. Los
sentimientos mas inasibles, las actividades ideales, se definen con metéaforas
concretisimas: asi, la tristeza se parece “a un par de medias tirado en un
rincon” (p. 27). o la alegria tiene “zapatos de goma” que rebotan sobre la
arena (p.14).

Laingeniosa obscenidad del lenguaje, ladeshumanizacién del erotismo,
la utilizacion parodica de simbolos sacros que se vinculan con la reprimida
sexualidad (es ya clasico el poema “Exvoto a las chicas de Flores™)
conforman una inflexiéon de lo “moderno” radicalmente distinta de la que
propone Borges, y, en general, del “criollismo urbano” que no agota, por
cierto, las posibilidades de la vanguardia.

4. Formas de la intemperie. EI mito del Sur.

Dos libros claves: Dias comoflechas (1926)20de Leopoldo Marechal, y
El Imaginero (1927)2l de Ricardo Molinari, muestran que el territorio
poético del martinfierrismo se extiende mas all4 de los limites de la Capital
y sus suburbios, y mas aca -mas adentro- que la constelacién cosmopolita de
Girondo. Si Fervor de Buenos Aires es el libro de la renovada memoria que
se ahonda en un presente remansado hacia la eternidad; si Veintepoemas...es
lavertiginosa instantaneidad del mundo, abigarrada de visiones simultaneas
que aturden los ojos, Dias comoflechas es gravida tensidn de futuro, fiesta
de la inauguracidn y la inminencia de lo nuevo, de lo auroral: el cazador sale
a perseguir los dias venideros sobre la tierra que huye como un antilope; el
enamorado urde una cancion para que madure la nifia que ama, el poeta se
asoma a lo imposible: la poesia del silencio: “Yo soy la tentativa de otro
mundo sin pluma”.Un lenguaje de rica sensorialidad trama cruces metaféricos
audaces para hablar de la pureza de lo no nacido. Surge ya la figura femenina
proyectada a imagen cosmica -que acompafiara, ademandose, toda la obra
marechaliana- como la creadora y la doncella, la que abre “el estuche de los
amaneceres” y calza los pies del dia, y también la que deshace en las manos
el “ovillo del sol” y despide lo muerto.

Si bien el ambito de esta poética reconoce algunos elementos exoticos:
bambues o lotos, o una “reina Til”, que parecen escapados de una escena
modernista pese a la insolencia de la invencion metafdrica (la luna es “un
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loto que rompen a picotazos las ciglefias”), los seres y los espacios
evocados pertenecen, en general, al campo argentino: el que volver aexaltar
Marechal en un libro de su madurez, los Poemas australes. Montes,
zorzales, bueyes, un zaino muerto, alazanes, los “aleros en el Sur”, “el lazo
flojo de las vidalitas”, huevos de perdiz, cigarras y cedrén, remiten a un
paisaje familiar, la llanura austral de labranza y pastoreo que ser narrada en
las evocaciones de infancia del Adan Buenosayres. Este habitat, tan caro a
la tradicidn argentina, se articula poéticamente con una modernidad
desafiante. Ciertas construcciones metaforicas: un “cielo redondo y azul
como los huevos de perdiz” (p. 39), o “las enredaderas de tus voces” en las
que “incuba sus tres huevos azules un péjaro de gracia” (P. 50), o “el amor
mas alegre que un entierro de nifios” (p.72) han sido enjuiciadas también en
el Infierno de Schultze y han salido absueltas por una decision poética que
defiende -como hubiera dicho Gonzalez Lanuza- las “metaforas quimicas”,
las que crean nuevas naturalezas22

Estrechamente emparentado con esta estética, aunque mas cauto en la
innovacion metaforica, se halla EI Imaginero de Molinari. Profundamente
musical, recreador de viejas formas métricas espafiolas -pero con un acento
ligero y despojado de retdrica-, dado a la copla, a la cancion, a la elegia, el
texto de Molinari es homenaje al pueblo provinciano, ala infancia perdida,
y al inmenso espacio surefio hecho de viento y de cielo. “Todas mis palabras
se van hacia el Sur...” enuncia, marcando un rumbo yadecisivo en la poética
madura del autor, y exhibiendo una de las figuras mas poderosas en el
imaginario social y estético argentino: el sur del Sur, el sur de la ciudad, el
confin de la tierra, aln intocado por el hombre y donde existe todavia la
posibilidad de una inmersidn, casi lustral, en el Origen. Un elemento se
reitera, curiosamente, en este texto: el mar. Un mar asimilado al cielo, donde
el viento sur es navegante, una sepultura de agua donde se espera alguna vez
la presencia de Dios, una esperanza de viajes y de sirenas, una travesia en
el amor. Este mar simbdlico, imaginario, se conecta con un mar
verdaderamente transitado por otro martinfierrista, Sergio Pifiero, fallecido
muy joven, que dejo algunos poemas y un raro libro en prosa poética: El
Pufial de Orion23 cuyo eje narrativo esta dado por el relato de su viaje en el
mar austral, que lo llevo, en un itinerario poco frecuente por esos dias, hasta
Tierra del Fuego. Quiza porque, como dijera Borges en un articulo ya
citado, el mar resulta un paisaje ajeno al argentino criollo (“s6lo nos
pertenecen el arrabal y la Pampa”)24, esta vision oceanica se transfigura en
experiencia del llano, de manera que el huracan puede convertirse en jinete
montado en el zaino oscuro del cielo, las olas en rebelde yeguada, la luz del
trinquete en candil de rancho, el barco en poste, y el navegante en gaucho:
“...los dos al unisono imitamos con nuestro grito alegre la expresion gutural
de los gauchos en los rodeos camperos” (cap. Ill, p. 56). En el espacio
ilusorio de un lenguaje que constantemente habla del mar con las imégenes
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de la tierra, Pifiero ha levantado lo que se podria llamar una “metafora ética”
en la terminologia de Booth25 esto es, una metafora que presenta un ethos,
un caracter, cuyo rasgo sobresaliente es el coraje gauchesco y cuyo ambito
es la llanura.

5. Ser moderno, ser argentino.

A estas dos “obligaciones”, autoimpuestas en su época de milicia
vanguardista, se refiere Borges en un prdlogo tardio a Luna de enfrente,
fechado el 25 de agosto de 1969. Tiene setenta afios, ya ha escrito sus
grandes obras y vuelve amirar, con distancia critica, aquellos propésitos de
su juventud. -”Nada mas inutil que empefiarse en “ser moderno”, esto es,
“ser contemporaneo, ser actual”. “Todos fatalmente lo somos”- concluye.
“Nadie...ha descubierto el arte de vivir en el futuro o en el pasado”. Lo
mismo ocurre con el segundo item. “Olvidadizo de que ya lo era -ironiza-
quise también ser argentino”2.

A pesar de estos énfasis innecesarios, lo cierto es que la vanguardia de
Martin Fierro funda una manera de “ser moderno”, esto es, de atestiguar su
tiempo histérico, y responder a su reclamo, que es también una manera de
argentinidad e instaura unarelacién original entre lo argentino y el lenguaje,
entre lo argentino y la tradicion propia, entre lo argentino y la tradicién
universal. No hay después de todo tanta distancia entre Girondo y Borges.
Si uno acumula imégenes de las ciudades del mundo, el otro acumula
pensamientos de otras culturas que refluyen sobre la nuestra (ya Fervor de
Buenos Aires se abria con una cita de Sir Thomas Browne); el poeta
cosmopolita no olvidara la tradicidn rural (a la que retorna, a su manera
personalisima. en Interlunioy Campo nuestro)Z’y Borges recordara en toda
su obra, y en uno de sus méas lucidos ensayos (“El escritor argentino y la
tradicidn”)Bque nos pertenece con legitimidad y libertad, el entero legado
de la cultura humana. Dice alli, en definitiva, con otras palabras menos
desenfadadas, lo mismo que Girondo en su epigrafe a Veinte poemas...: “en
nuestra calidad de latinoamericanos poseemos el mejor estémago del
mundo”.

La vanguardia de los afios veinte reunié autores que son ya clasicos de
la literatura nacional. Nuestra llamada postmodemidad contempla hoy,
acaso con melancolia, una eclosién creativa que replanteé las condiciones
de la escritura argentinay su relacion con el pasado y con el futuro. Por ella
adquirimos, no una identidad estatica -que seria una carcel conceptual- sino
la disposicidon para reformular constantemente esa identidad en forma
dindmica y la certeza de que lo que escribimos en y sobre esta provincia del
mundo -nuestra querencia- también pertenece con derecho a la mejor
literatura universal.
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NOTAS

1 Trabajo leido en las XI Jornadas de Historia de la Ciudad de Buenos Aires,
tema “La Modernidad”, convocadas por el Instituto Histérico de la Ciudad de
Buenos Aires.

2 Hans Robert Jauss, “La modernité, dans la tradition littéraire et la consciencc
d’aujourd’hui”, Pour une esthétique de la recéption (Paris: Gallimard, 1978).

3 Antoine Compagnon, Las cinco paradojas de la modernidad, (Caracas: Monte
Avila, 1993), p. 36.

4 Antoine Compagnon, op. cit., p. 41.

5 Cfr. Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana
(México: Fondo de Cultura Econémica, 1970), T.I, Cap. XI; Angel Rama, Las
mascaras democraticas del modernismo (Montevideo: Fundacion Angel Rama,
1985): Rama destaca, en todos los autores importantes que definen la época
modernista, el afan de personalismo, de libertad, y la voluntad de innovacion (p.
27).

6 Jean Franco, La cultura moderna en América Latina (México: Joaquin Mortiz,
1971), enfatiza tanto la “revolucion simbdlica” que opera el modernismo contra la
sociedad de su tiempo como la revolucion estética que atafie a fondo y forma del
lenguaje literario.

7 JorgeLuis Borges, “Ultraismo”,en Nosotros, XXXIX, Ne 151 (1921),pp.467-
471.

8 Beatriz Sarlo ha sefialado con justeza las diferencias no despreciables en el
matiz y gradacion de la postura estética que presentan estas revistas, aunque todas
ellas formen un “frente conjunto” de la vanguardia: si Proa es mas bien un
instrumento de modernizacion, pero sin cortar nexos con lo anterior, Martin Fierro
ya marca una decidida ruptura; cfr. Una modernidad periférica, Buenos Aires 1920
y 1930 (Buenos Aires: Nueva Visién, 1988), pp. 112 y 113.

9 Todas las bastardillas en las citas textuales, de ahora en adelante, me pertenecen.

10 Cfr. Adolfo Prieto, “EI Martinfierrismo”, Revista de Literatura Argentina, I,
Ne 1 (1959), pp. 9-31.

11 “Después de las imagenes”, en Inquisiciones (Buenos Aires: Proa, 1925).
12 “La pampa y el suburbio son dioses”, Proa, I, Ne 15 (1925).

13 Todas mis citas son de la primera edicién: Fervor de Buenos Air".s (Buenos
Aires: Serrantes, 1923). Cabe advertir las notorias diferencias entre esta edicién
primera y las sucesivas ediciones posteriores, siempre corregidas o retocadas. La
distancia entre el Fervor... de 1923 y la version que figura en las Obras Completas
editadas por Emecé en 1974, es realmente considerable. Cfr. sobre este libro en
particular el detenido andlisis Luis Martinez Cuitifio: “Los Borges del Fervor”,
Letras Nes. XIX-XX (Universidad Catélica Argentina, Mayo 1988- Agosto 1989).
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14 Me atengo también, por las mismas razones expuestas arriba con respecto a
Fervor de Buenos Aires, a la primera edicion: Luna de enfrente (Buenos Aires:
Proa, 1925).

15 Beatriz Sarlo abre el libro citado supra con una descripcién de la pintura de Xul
Solar, paradigma de la modernidad naciente y de la “cultura de la mezcla” que sera
via de realizacion de la identidad rioplatense.

16 Adan Buenosayres (Buenos Aires: Sudamericana, 1970), pp 576-577.

17 Cfr. Beatriz Sarlo, “Sobre la vanguardia, Borges y el criollismo”, en La critica
literaria contemporanea (Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1981),
y “Vanguardiay criollismo: la aventura de Martin Fierro”, en Ensayos argentinos.
De Sarmiento a la vanguardia (de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo), (Buenos
Aires: Centro Editor de América Latina, 1983), pp. 127-171.

18 Horacio Salas, Borges: una biografia (Buenos Aires: Planeta, 1994) ve en
estos primeros textos conatos de rebeldia contra la tradicién familiar (que
acompafiarian a la rebelion vanguardista en si misma).

19 Oliverio Girondo, Veinte poemas para leer en el tranvia (Buenos Aires:
Centro Editor de América Latina, 1967, pp. 5-36. Un excelente andlisis de Veinte
poemas..., asi como de la obra de Girando puede encontrarse en Jorge Schwartz,
Vanguardiay Cosmopolitismo en la Década del Veinte. Oliverio Gironao y Oswald
de Andrade (Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1993).

20 Leopoldo Marechal, Dias como flechas, en Poesia (1924-1950), Edicion y
Prélogo de Pedro L. Barcia (Buenos Aires: Ediciones del 80,1984), pp. 37-86.
Todas las citas son de esta edicion.

21 Ricardo Molinari, ElI Imaginero (Buenos Aires: Proa, 1927). Tomo de aqui
todas las citas.

22 Cfr. Maria Rosa Lojo, “La metafora, ruptura de limites ontoldgicos en Dias
como Flechas, de Leopoldo Marechal”,Estudios Filologicos, 22 (1987). pp. 47-58.

23 Sergio Pifiero, El Pufial de Orién (Buenos Aires: Proa, 1925).
24 *“La pampa y el suburbio son dioses”, loc. cit.

25 Wayne C. Booth, “Metaphor as Rhetoric: The Problem of Evaluation”, On
Metaphor (Chicago: The University of Chicago Press, 1980), pp. 47-70.

26 Tomamos el prélogo de Obra Poética (Buenos Aires: Emecé, 1972), p. 73.

27 Cfr. las observaciones de Graciela Montaldo, De pronto, el campo (Rosario:
Beatriz Viterbo, 1993), pp. 125-127.

28 En Discusion (1932), incluido en Obras Completas (Buenos Aires: Emece,
1974), pp. 267-274.
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