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FLANERIE, CIUDAD E HISTORIA(S):
HACIA UNA CRITICA REDENTORA DE
LOS PEQUENOS SERES DE SALVADOR GARMENDIA

Pedro Lange Churién
Universidad de San Francisco

You had such a vision of the street
As the street hardly understands
T.S. Eliot

The true picture of the pastflits by.
W. Benjamin

Introduccion

E n los setenta, el novelista argentino, Eduardo Gudifio Kieffer,
identifica en Los pequefios seres los “etcéteras que, a partir de Joyce, viene
planteando repetidamente la novelistica mundial” (Brushwood, 884). A
pesar de que, como veremos mas adelante, el comentario de Kieffer es
notable por lo poco que dice, importa sefialar, sin embargo que hasta
Salvador Garmendia, esareiteracion de Joyce no se habia dado en Venezuela.
No olvidemos que esta apertura literaria coincide con un momento
histérico de suma importancia para la vida politica venezolana y el cual
precede por apenas un afio la publicacién de Lospequefios seres; me refiero
al derrocamiento del dictador, Marcos Pérez Jiménez, a comienzos de 1958.
Con este hecho se instala en el pais un nuevo sistema de gobierno, comienza
el desarrollo de una ética democrdtica que, indudablemente, repercutiréd
positivamente en las esferas culturales de Venezuela. Ya Angel Rama,
explord la correlacion entre renacimiento cultural y militancia en contra de
la dictadura, correlacion cuya bisagra son los jévenes intelectuales de la
época. El movimiento Sardio, por ejemplo, amalgama politica y estética
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bajo el precepto de la “buena fe” sartreana para entonces en boga.lEl techo
de la ballena, movimiento de vanguardia cuyo anarquismo y pugnacidad
resucita en el contexto venezolano la ya desvaida influencia del Dada,
planteaba el problema ética-estética dentro del impetu revolucionario
exhalado porel aliento renovador de la revolucién cubana en Venezuela, de
principios a mediados de los sesenta.2

Juan Liscano afirma que con Los pequefios seres (1959) la novela
venezolana se libera del peso planetario de R6mulo Gallegos. A partir de la
apreciacion critica de Victor Bravo podriamos situarlanovela de Garmendia
en la modernidad literaria venezolana, ya que la novela ejemplifica los
cinco nucleos fundamentales enumerados por el critico: “1) lo disonante y
lo grotesco: 2) la presencia de una poética del mal; 3) lo absurdo y lo
fantastico; 4) los juegos de la temporalidad y la indeterminacion; 5) El
problema de laverdad y el sujeto” (99). A estas caracteristicas afladimos con
plena certeza la figura del anti-héroe con prosapia en los personajes
marginales de Dostoievsky y Kafka, entre otros, y el rol protagénico del
magma urbano como origen de la crisis de identidad del sujeto. Sin entrar
en la atareada y a veces infértil discusion en tomo a la equivalencia
modernidad/boom y postmodernidad/post-boom, la novelistica de Garmendia
formaria parte del elenco del “boom?” literario latinoameriacano, si acaso
con el cariz de marginalidad caracteristico de la literatura venezolana
después de Gallegos.

Como sucede en el Ulysses de James Joyce y en Miss Dalloway de
Viriginia Woolf, en la novela de Garmendia se relatan las vicisitudes de un
personaje, Mateo Martén, en el transcurso de un dia. Mateo es un burdcrata
de clase media, distanciado esposo y padre. En el dia en que transcurre la
fabula se registra la muerte de sujefe y este hecho inicia una crisis en Mateo,
quien se ve agobiado por la incertidumbre del futuro augurado por esta
hecho, por una preocupacion obsesiva con su propia muerte y por el
deterioro evidente de su salud mental. Mateo se lanza a caminar las calles
de la ciudad laberintica y en su trayectoria hilvana, a partir de un proceso
arbitrario de rememoracion y fabulacion, imagenes del pasado. La novela,
en pocas palabras, nos presenta la enajenacidn de un pequefio ser urbano a
partir del multiperspectivismo narrativo emblematizado por Joyce y sus
epigonos.

En este estudio de la novela de Garmendia referimos la dialogia
constitutiva del texto y la multiplicidad de espacios y temporalidades que se
dan cita en la novela con el proposito de resaltar la textura laberintica y
fragmentaria de la ciudad de Mateo. La ciudad como laberinto encierra el
enigma de la identidad de nuestro enajenado personaje. Proponemos que el
deambular de Mateo por la ciudad no sélo equivale aun desesperado intento
por asirse a una historia personal, a un pasado que le otorgue coherencia a
su “yo” en crisis, sino también equivale ala apropiacién de la ciudad, auna



PEDRO LANGE CHURION 123

reescritura de su superficie urdida por el desplazamiento de este flaneur
venido amenos. Este desplazamiento encuentra su referente inaugural en la
instancia que nos constituye como individuos y otredad, al ser desplazados
hacia un espacio propio (la separacion de la madre) y que se que se constata
en el estadio del espejo lacaniano. Finalmente, después de referir laflanerie
de Mateo por la ciudad a la relacidn entre metropolis e historia establecida
por Walter Benjamin, nos preocupa desentrafiar el fundamento ideoldgico
de la novela de Garmendia. Para ello leemos el texto como artefacto
histérico sobre el que practicamos una lectura alegorica y retroactiva,
reelaboréandole asi un sentido que sea pertinente para el presente politico-
ideoldgico latinoamericnao.

Espacios dialdgicos: la ciudad-texto de Mateo Martan

El cafiamazo de la novela es dialdgico. La realidad es vista desde las
consciencias independientes de sus personajes. A través de este collage
narrativo, la omnisciencia pierde su primacia y la heterodiégesis pasa a ser
una voz mas en medio del tejido de imagenes lingiisticas que conforman la
totalidad novelistica de Los pequefios seres, y que proponen la dialogia
como principio constructor de la fabula. La repercusion de estas técnicas
narrativas propias de la modernidad, acusa, como advierte Bajtin de los
epigonos de Dostoievsky:”...una peculiar desintegracion de la experiencia
cotidiana—de tal manera que la accidn de la novela fluye simultaneamente
0 consecutivamente en esferas ontolégicas completamente diferentes”
(1984:23). Para Dostoievsky segin Bajtin: “...orientarse en el mundo
significaba concebir todos sus contenidos como simultaneidades e intuir sus
interrelaciones en el corte transversal de un s6lo momento” (1984:28). La
implicacién de este pluralidad temporal nos revela igualmente la pluralidad
espacial en la que transcurre ese “s6lo momento” referido por Bajtin.

En efecto, ladialogia visualiza el mundo apartir de la simultaneidad por
encima de la evolucion temporal, la coexistencia por encima de lajerarquia.
Pero esa desintegracion de la experiencia cotidiana sefialada por Bajtin,
lejos de referir a posteriores especulaciones tedricas que esgrimen el
artificio del simulacro como Unica realidad posible, se palpa en toda su
materialidad. Es decir, lo que se desintegra en la novela dialégica no es la
experiencia material del mundo, sino la pretension de articular un paradigma
totalizador de la misma, escrito bajo la sombra vigilante de la omnisciencia
monolodgica caracteristica de lamimesis del realismo social (Balzac, Tolstoi,
Pérez Galdds). Lo que adquiere materialidad, entonces, es el entramado de
experiencias cotidianas formuladas a partir de consciencias potencialmente
inconmensurables, independientes, contradictorias y coexistentes. En base
a este caldo dialogico toda finisabilidad es imposible, el planteamiento
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teleoldgico pierde su suelo y laevolucion, rigor de este planteamiento, cede
a la ldgica de los espacios yuxtapuestos y a la farragosa alteridad.
Adelantemos desde ya la coincidencia entre la dialogia bajtinianay la critica
redentora de Walter Benjamin, la cual podemos referir como una concepcion
dialdgica del pasado y de la historia, una concepcién que antagoniza la
monologia historicista.3

Los diversos espacios urbanos que emergen en Los pequefios seres
catalizan una vivencia particular del tiempo regida por la experiencia
subjetiva de los personajes que habitan estos espacios. Funcionan asi como
cronotopos: instacias espacio temporales que adquieren sentido segun la
practica cotidiana de quienes los habitan4. Mateo, en su deambular citadino,
atraviesa unay otra vez estas coordenadas que parecen estar regidas por sus
propias leyes, sin mostrar continuidad alguna entre si. Tenemos, entonces,
pormencionaralgunos, los siguientes cronotopos en lanovela de Garmendia:
El bar, donde los kafkeanos y procaces empleados burocraticos confabulan
intrigas ; la oxidada estacién de tren, donde la rememoracion de Mateo se
convierte en fabula; los restos de la barberia del padre de Mateo, donde se
instala la nostalgia de un tiempo mejor; su departamento donde ha vivido
el agobio cotidiano de la vida familiar bajo la sombra expectante de Amelia,
su esposa; y la funeraria, donde se inicia el proteico presente de la novela.
Estos espacios urbanos, repetimos, mas alld de servir de entorno a las
diversas instancias de la novela, determinan el fluir rizomaético de la fabula
hacia diversos nucleos narrativos y hacia diversas temporalidades. Finalmente
debemos referimos al entorno clave de la novela; la ciudad. Si la novela
registra el mal de la modernidad, el espacio donde se imprime este registro
es la ciudad. Recordemos que para Walter Benjamin la ciudad funciona
como mdnada de la modernidad. En su inconmensurable heterogeneidad se
da cita toda una gama de coordenadas espacio-temporales igualmente
inconmensurables. La ciudad despliega una fisonomia caleidoscopica, fluida
y diversa, imposible de descifrar en su totalidad. La infinita diseminacidn
de la ciudad moderna nos obliga a que participemos de ella como lectores,
descifrando sus multiples signos para orientamos en ella.

La ciudad es, entonces, un texto abierto que interpela a sus lectores y los
incita a insertar la significacién particular que surge de sus lecturas. El paso
del flaneur, el andar de Mateo por el laberinto urbano es, como veremos,
una forma de leer y re-escribir la ciudad. La heterogeneidad de la ciudad
moderna, sucompleja textualidad, le presenta al lector un considerable reto.
De alli que Benjamin afirme: “no face is surrelistic in the same degree as the
face of the city” (230). En efecto, en la ciudad la continuidad de la
experiencia se fractura, reduciéndose a una azarosa serie de imagenes,
pensamientos e impresiones incompletas que se suceden con celeridad. Es
por eso que tanto para Benjamin como para los surrealistas la experiencia de
la ciudad es intoxicante. Benjamin refiere la caracteristica fragmentaria de
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la ciudad moderna al proceso de transformacién que acaece en la experiencia
como Erfahrung y la experiencia como Erlebnis. Ambos verbos en alemén
significan experiencia. Pero mientras que el primero refiere la experiencia
como sabiduria, esa experiencia acumulada a fuerza de viajes, aventuras y
educacién, experiencia coherente y por tanto relatable; el segundo tiene que
ver precisamente con lo contrario: la experiencia fragmentaria y atomizada
cuya erratil manifestacidn hace que sea imposible recordarla conscientemente
y mucho menos relatarla. Es esta Gltima categoria la que caracteriza la
experiencia del sujeto en la ciudad moderna. Es también por ello que para
Benjamin la metrdpolis es el espacio donde anida el olvido.5

La polifonia espacio-temporal de la ciudad derrota la imposicién de
cualquier lectura monoldgica, ya que la experiencia de la ciudad-texto es
fragmentaria, mualtiple y contingente. Su caos coadyuva la saturacidn
sensorial y el olvido. La descripcion de la ciudad que camina Mateo en Los
pequefios seres connota esta saturacién a partir del registro prolifico de
detalles arquitectonicos y urbanos. Veremos también enMateo aun personaje
agobiado por el Erlebnis citadino, buscando redimir un pasado, fraguarse
reminiscencias que lo catapulten fuera del olvido en que lo sume la ciudad.

Detengdmonos ahora a considerar la lectura de la ciudad-texto que
proyecta Mateo como flaneur.

Flanerie: retérica de la rememoracién

Si bien la dialogia espacial de la novela se fundamenta, parcialmente, en
la yuxtaposicidn de los espacios recién sefialados, la experienciadel flaneur,
encarnada en el deambular de Mateo por esos espacios, termina por
consolidarse como poética implicita de la ficcién, y postula la ciudad
laberintica representada en Lospequefios seres como el espacio paradigmatico
de la novela. Su erratil itinerario por los ambages citadinos estructura gran
parte del entramado novelistico. El pendltimo capitulo registra unainvocacidn
en favor del andar como irrevocable practica urbana, una especie de poética
del flaneur.

ANDAR! LAS CALLES se suceden sin tregua, disimiles cada una
dispuesta para conducir la ciudad que bulle en medio de su cauce.
Atravesar aceras rebosantes, mezclarse a las manadas impacientes que
esperan paracruzar la calles, escurrirse por entre los cuerpos que obstruyen
las esquinas. Moverse sin objeto en la estridencia y el fragor...

Al pie de enmohecidas escalinatas hay calles turbias donde la ruina
muerde las paredes de viejos edificios: torpes construcciones agobiadas
por la penuria y la estrechez de infinitos pasillos, tabiques y escaleras. Se
asoman seres palidos a los balcones: mujeres descoloridas, hombres de
camisa desabrochada que sacan a la calle el desgano de los cuartos
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angostos, la soledad de camas endurecidas, de mohosos aguamaniles, de
ropas viejas y espejos Lachados de lunares...(127).

Partiendo de esta poética del flaneur podemos identificar por lo menos
tres funciones que rigen laldgica textual: 1) lapercepcion fundamentalmente
metonimicadel flaneur; 2) El andar como précticaretérica (desplazamiento
que fragua un espacio propio de la enunciacion) 3) El andar como forma de
apropiar los significantes espaciales.

El andar del flaneur presupone la concatenaciéon de espacios (y los
objetos albergados en é1) a partir de la mirada movilizada (the mobilized
gaze); esdecir,unamirada alojada enun cuerpo que le sirve de vehiculo. Ya
no es la objetiva mirada cartesiana sino la mirada personalizada del
caminante. Esta mirada pasajera es por naturaleza metonimicay la totalidad
del campo escopico del flaneur no es otra cosa que la suma de los
fragmentos inconexos percibidos en su deambular. Dentro de este
movimiento metonimico, podriamos calificar de cinematica la percepcion
de Mateo, calificacion nada gratuita si acordamos junto con Charney and
Shwartz en su libro Cinema and the Invention of Modern Life, que la
experiencia del flaneur, su movilizada mirada a través del entorno urbano,
preludia la aparicion del cine.

La percepcion de Mateo nos desacomoda la realidad y nos la devuelve
a trozos, enrarecida, plétora de gestos arcanos. Un hombre cavilante se
convierte en “el codo en la mesa, la cara hundida en el hueco de la mano y
colgando de los ojos acuosos las antiguas gafas de fragil montura”(50). Un
transelnte matutino se convierte en “...un sombrero hongo que rodaba por
el borde de la acera” (61). En el capitulo recién referido como poética de la
novela y manifiesto del flaneur, se especifica con claridad la calidad
metonimica de su percepcidn.

Pero el dia estd siempre vigente y es inutil tratar de detener un rostro, las
fisonomias se confunden, se descomponen en fragmentos infinitos, fugaces.
Sentimos el golpe de unos hombros, unas manos se agitan distinguimos un
rapido perfil. Brota de lleno un rostro, viene hacia nosotros, parece
acometernos en medio de la confusion y es rapidamente suplantado por otro
y éste as su vez por el que acaba de desaparecer al extremo del 0jo yen seguida
centenares de rostros sucediéndose sin parar (129).

Michel de Certeau en The Practice ofEveryday Life relaciona el caminar
urbano con la sinécdoque y el asindeton, figuras estilisticas propuestas por
J.F. Augoyard para explicar practicas espaciales. El andar erréatil del flaneur
parangona la sinécdoque (nombrar una parte y significar el todo que la
incluye) cuando”...a brick shelter or a hill is taken for the park in the
narration of atrajectory” (101), y el asindeton (la supresion de conjunciones
entre oraciones) cuando el andar “selects and fragments the space traversed;
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it skips over links and whole parts that it omits. From this point of view,
every walk constantly leaps, or skips like a child, hopping on one foot. It
practices the ellipsis of conjunctive loci” (101).

El caminar del flaneur, en sus constantes devaneos y circunloquios
equivale, mientras sucede, a la carencia de un lugar. EI caminante escribe
con la trayectoria de su cuerpo un texto urbano urdido en la rememoracion
de su mitologia personal, un texto espasmodico y de itinerario incierto. El
caminante le otorga a los significantes espaciales que acuden con celeridad
asu mirada un halo que los personaliza, que los apropia y los convierte en
materia de fabulacién. Es en este sentido que los versos de Eliot, citados aqui
como epigrafe, adquieren significacion. La visién que Mateo tiene de la
calle la transforma; y la calle, que en el mapa es mero significante abstracto
de una determinada topografia urbana, sufre una metamorfosis vital bajo los
pasos del flaneur, parecida ésta a la transformacion sufrida por el lenguaje
ante el acto especifico y vital del habla.

El espacio urbano conjura la palabra del caminante y ésta se convierte
en lebrel de la memoria. Apunta asi Michel de Certeau en relacién a la
rememoracidn del caminante como materia de una mitopoiesis:

The dispersion of stories points to the dispersion of the memorable as well.
And in fact memory is a sort of anti-museum: it is not localizable.
Fragments of it come out in legends. Objects and words also have hollow
places in which a past sleeps, as in everyday acts of walking, eating, going
to bed, in which ancient revolutions slumber (108).

De allilaimposibilidad de Mateo de llevar acabo su acuciante necesidad:
retirarse arememorar un trozo de su vida ordenadamente, de principio a fin,
con el mismo rigor con que se ordena un libro. Apenas lo intenta el espacio
irrumpe con abundancia de detalles que terminan por dispersar su narrativa
y adulterar la memoria:

Incidia interminablemente sobre cualquier detalle—un acto, un rasgo, una
mirada. Abrir una puerta, bajar una escalera, cruzar la calle—. Las piezas
sueltas se ordenaban de cien maneras, como las figuras borrosas de un
boceto que se repiten ...y ninguno de los modelos inacabados que lograba
componer al azar le aseguraba una autenticidad, siquiera un confortante
parecido con algo que pudo haber ocurrido alguna vez (33).

¢No es ésta la experiencia-Erlebnis como fragmentacion y olvido que
segln Benjamin caracteriza la experiencia del sujeto en la ciudad moderna?
Como el minotauro en el laberinto de Minos, Mateo, en su laberinto
urbano, busca resolver el enigma de su propia identidad por medio de la
rememoracion. Por eso su afan de ponerle orden al recuerdo. Esta blusqueda
es alin mas apremiante dada la clara insinuacion en el texto de que Mateo se
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esta volviendo loco, de que su identidad se diluye. Y es precisamente la
ordenacion del pasado através del recuerdo lo que garantiza cierta cohesién
alaidentidad del sujeto. La memoria funciona entonces como espacio donde
se fragua una sintaxis en la que el presente pretende entenderse como légica
continuacion del pasado y en la que la ficcion del “yo” se perpetda.

Pero la ilusion de una identidad univoca, asechada por el vértigo urbano,
termina por diluirse. La novela encama esta disolucion, tanto en sus
dispersién sintagmatica de la temporalidad y el espacio, como en el paradigma
de alienacion que postula.

La carencia de un lugar fijo implicita en en el caminar del flaneur, junto
aladisolucién del “yo” experimentada por Mateo, nos remite obligadamente
a la paradoja lacaniana de la identidad.

En términos lacanianos, el estadio del espejo (dinamica del orden
imaginario), le sirve al sujeto de preparacidn para acceder a lo simbdlico,
dmbito del lenguaje. Para hacerlo, sin embargo, el organismo habra de pasar
por un proceso de identificacion soterrado por una operacién semidtica en
la que el ego se conforma a través de una identificacion del sujeto con una
imagen ficticia de si, unaimagen que lo representa como aquello que todavia
no es. Asise iniciael sujeto en el juego de ausencias y presencias constitutivo
del lenguaje. De tal forma que al reconocerse en la imagen constrictiva del
espejo, el sujeto realmente se desconoce. Lo que se desconoce no es otra
cosa que la jouissance, ese exceso ahora reprimido que pulsara al sujeto
desde lo real, jouissance que tan solo podra ser accedida simbdlicamente
por medio del lenguaje. Conque el sujeto lacaniano se halla entonces
escindido de si mismo, atravesado por una esquizia que lo conforma como
paradoja y alteridad.

En una instancia de la novela, Mateo, durante su deambular citadino, se
confronta con una imagen especular que, sorpresivamente, termina siendo
su propia imagen reflejada en el azogue de una vidriera:

Caminaba por una amplia avenida. Los tallos luminosos penetraban en el
asfalto, las ruedas dejaban al paso estelas fosforescentes y entonces vio
avanzar a su encuentro a una figura de cuerpo entero, portentosamente real
y animada. Se detuvo, la figura quedd paralizada

— jEsta es mi propia imagen! (73).

Queremos resaltar aqui la relevancia de este momento en relacion con
el estadio del espejo y las practicas espaciales del flaneur. Las practicas
espaciales del caminante equivalen a la repeticion metaférica de una
experiencia primordial; a saber, la separacion del organismo del cuerpo de
la madre, separacion que culmina con en el estadio del espejo. Lo que nos
importa referir aqui es la captacion espacial del si mismo como otro: Ese
momento en que inaugurarse como “yo” equivale a ocupar un espacio
diferenciado. Las practicas espaciales que surgen de la diferenciacion
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primordial que ocurre en la experiencia infantil son resefiadas por Michel de
Certeau enrelacidn con un movimiento del sujeto que subvierte la estabilidad
espacial de la ciudad:

The childhood experience that determines spatial practices later develops
its effects, proliferates, floods private and public spaces, undoes their
readable surfaces and creates within the planned city a “metaphorical” or
mobile city like the one Kandinsky dreamed of: “a great city built
according to all the rules of architecture and then suddenly shaken by a
force that defies all calculation” (110).

Curiosamente, al final de la novela, el periplo de Mateo llega a su fin'y
lo encontramos “tendido debajo del mundo” remontandose auna infanciaen
la que “una voz lejana comienza a llamarlo: “Mateo, Mateo... Mama venia
a buscarme. Sus sandalias sonaban en las hoja secas” (137).

Si bien es cierto que el movimiento de nuestro personaje puede referirse
ala practica cotidiana del flaneur expuesta por de Certeau, debemos ejercer
cautela ante una posible “deshistorizacién” de esta practica . EI flaneur
emblematizado por Baudelaire y discutido por Benjamin difiere en aspectos
esenciales del “andar” de Mateo. Para Benjamin, la practica del flaneur esta
estrechamente relacionada con la presencia de las masa humana, la
muchedumbre urbana de la cual el flaneur intenta diferenciarse. Asimismo
su erratil paso, en el contexto de la metrépolis urbana, microcosmos de la
modernidad, segin Benjamin, implica una arrogante subversiéon de la
racionalizacion comercial del tiempo, ya que la flanerie, como andar que
se fragua sobre la marcha, requiere de ocio para llevarse a cabo, requiere
precisamente de una concepcion del tiempo que no esté “aparentemente”
apareada con valor de intercambio alguno: el tiempo no es dinero para el
flaneur. En el arquetipo del dandy, estos dos elementos adquieren
particularidades interesantes.6 EIl flaneur elabora una vivencia particular
de la ciudad que le produce placery le otorga status. Mateo esta lejos de ser
el ufano flaneur resefiado por Benjamin. Al contrario, en €l se da precisamente
la negacion de aquello que constituye al flaneur decimondnico: Mateo no
buscaresaltar entre la muchedumbre urbana sino “...mezclarse alas manadas
impacientes que esperan para cruzar la calles, escurrirse por entre los
cuerpos que obstruyen las esquinas” (112) Tampoco, a diferencia del
flaneur decimondnico, Mateo deriva satisfaccion alguna de un ostensible
desperdicio de tiempo que cuestione la reduccion de toda entidad fisica y
metafisica al “valor de intercambio.” Lo que inicia su andar al perder su
empleo es precisamente la desesperacion de haber perdido su lugar en el
circuito mercantil de la modernidad. El que su identidad yazca férreamente
apareada con su papel dentro del sistema compraventa que hasta entonces
garantizaba su vida de pequefio burgués, encuentra resonancia en la
difuminacién de identidad que experimenta en el transcurso de su flanerie.
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En numerosas instancias de la novela se enfatiza este proceso: el encuentro
con la prostituta, el desconocimiento momentaneo ante su reflejo en el
espejo. Recordemos también que del encuentro de Mateo con las ruinas de
la estacion de tren y la barberia del padre (la fantasmagoria de su propia
historia), surge un pasado que se reartieula desde el presente de sus
devaneos, un pasado inédito que podria mitigar su crisis existencial. También,
al final de la novela, la presencia de la madre se manifiesta en el recuerdo
de Mateo, presencia que es ineludible referente de esa separacidn primordial
identificada por Jacques Lacan y la cual nos lanza a la soledad de la
alteridad.

Ciudad e historia(s)

Referimos a los escritos urbanos de Walter Benjamin con el proposito
de articular una lectura de lanovela de Garmendia que nos ocupa, nos revela
aspectos concomitantes con la nocién de infinisabilidad caracteristica de
dialogia bajtiniana; la nocién de personalizar la ciudad, implicita en el
epigrafe de Eliot y en la practica subversiva del flaneur desarrollada, como
lo hemos apuntado, por Michael de Certeau.

La mina, el laberinto, la ciudad textual, el fragmento, la fantasmagoria
de la metrdpolis, el flaneur como arquetipo ontolégico de la gran urbe de
la modernidad, la imagen dialéctica y la mirada aleg6rica son nociones
tedricas acufiadas por Walter Benjamin para, entre otros propositos,
desentrafiar lacomplejarelacidn entre metropolis e historia. Lacomplejidad
de esta relacion estriba esencialmente en la renuencia benjamiana de
suscribirse a una nocion estatica de la historia que se sustente en la
impermutabilidad del pasado y en la irrevocable linealidad del movimiento
historico implicita en la nocién de progreso.

Para Benjamin la historia es discontinua. Laidea de continuidad histdrica
funciona como fundamento ideoldgico que postula la nocién de progreso
como meta de la modernidad, y la tecnologia como su més anhelado y
ostensible producto. Esto, seglin Benjamin es precisamente el mito de la
modernidad: la historia como progreso. En su critica marxista tal mito
funciona como un velo que cubre la realidad que lo subyace: el progreso
como perpetuo sufrimiento humano, como pretexto para el dominio
tecnologico de la naturaleza y la subyugacion de seres humanos por una
elite. Asi para Benjamin la modernidad no es otra cosa que depredadora
barbarie disfrazada de civilizacion: “There is no document of civilization
which is not at the same time a document of barbarism” (256).

El progreso como acicate de la historia y el presente como consecuencia
l6gica de la teleologia histérica son los elementos claves que han de ser
cuestionados por el critico. En palabras de Buck Morss:
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Benjamin described his work as “Copernican revolution” in the practice of
history writing. His aim was to destroy the mythic immediacy of the
present not by inserting it into a cultural continuum, but by discovering
that constellation of historical origins which has the power to explode
history’s continuum. (x).

El descubrimiento de la constelacion de los origenes histéricos requiere
de una mirada critica que reconfigure el pasado. Para Benjamin el pasado es
entonces discontinuo, permutable multiple, inagotable y —tal como lo
sugerimos—dial6gico. La ciudad como microcosmos (monada) de la
modernidad encierra en sus objetos, sobre todo en su arquitectura, multiples
historias. La historia oficial, petrificada y celebrada en el presente quiere
ocultar el contenido de las historias subyugadas. La imagen de la ruina
arquitecténica funciona para Benjamin como catalizadora del contenido de
estas historias, al estardesprovista de funcién algunaen el presente inmediato
(al no tener valor de intercambio); la ruina muestra la traza de su origen y
asi su verdadera historia es redimida.

Debido alaexpefienciaErlebnis caracteristica del proceso de percepcién
en la metrépolis, el pasado silenciado se asoma por destellos en los objetos
fetichizados de la modernidad (la arquitectura, la ruina, los objetos de
consumo) En la comunidn entre el presente de la percepcion y el pasado que
asechaen el objeto fetichizado se produce precisamente laimagen dialéctica.
Anéloga alanocidn de imagen desarrollada por Djuna Barnes en Nightwood
“an image is a stop the mind makes between uncertainties”, la imagen
dialéctica de Benjamin nos revela el pasado como contingencia, y sume el
presente a la incertidumbre de lo ilusorio, desmantelando la certeza del
historicismo tradicional que ve en el presente la l6gica continuidad del
pasado. En la percepcion de la imagen dialéctica el presente se suspende
a la eternidad de ese instante perceptivo, justo en el momento en que el
sujeto despierta a la impredicibilidad del pasado. Por tanto la imagen
dialéctica trae consigo el momento de redencién de la historia. En “Las tesis
sobre la filosofia de la historia” Benjamin registra la fragilidad del momento
en que pasado y presente coinciden en la imagen dialéctica:

The true picture of the past flits by. The past can be seized only as an image
which flashes up the instant when it can be recognized and is never seen
again. “The truth will not run away from us”: in the historical outlook of
historicism these words of Gottfried Keller mark the exact point where
historical materalism cuts through historicism . For every image of the past
that is not recognized by the present as one of its own concerns threatens
to disappear irretrievably. (The good tidings which the historian of the past
brings with throbbing heart may be lost in a void the very moment he opens
his mouth). (255).7
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Es la imagen dialéctica la que posibilita el despertar del suefio8
alienante en que la colectividad ha estado sumergida, suefio inducido por la
modernidad de la urbe y el mito que la soterra, por los cotizados objetos
desplegados enellay porel consumo desenfrenado incitado por la metrépolis.

Se dan coincidencias definitivas entre la vision de la ciudad que se
dibuja en la novela de Garmendia y la visién benjamiana de la metrépolis.
Encontramos una coincidencia con Benjamin en el papel que la ruina
aquitectonica juega en la reconfiguracion de la historia de Mateo, en la
medida que ésta posibilita una imagen dialéctica la cual quiere transcribirse
en el texto de Garmendia como reminiscencia de nuestro personaje-
flaneur.

Al explorar estas coincidencias desvirtuamos un tanto el tajante juicio
de Gudifio Keiffer referido al principio de este trabajo; y, segun el cual, la
novela de Garmendia no pasa de ser una recontextualizacién mas del acervo
literario de James Joyce. Si bien es cierto que la influencia del escritor
irlandés es innegable, también es cierto que son pocos los escritores de esa
generacion (y de generaciones anteriores) que se sustraen del todo del
legado narrativo de Joyce. Portanto decir que la novela de Garmendia es una
recontextualizacidn del entramado de perspectivas narrativas presentes en
el Ulysses, es decir poco de la novela de Joyce y tanto menos de Los
pequefios seres.

Sin entrar en un cotejo pormenorizado de ambas novelas, nos gustaria
sefialar, sinembargo, envirtud de lo discutido hasta aqui sobre la metrépolis
en el pensamiento de Benjamin, que ambas novelas difieren en su concepcién
de la ciudad y en la relacion que los personajes principales guardan con la
historia.

La vision urbana que nos ofrece Joyce en el deambular de Leopoldo
Bloom tiene claro referente en Dublin. Y pese a que los pasos de este
despechado flaneur no marcan un itinerario preciso, Dublin como referente
que ancla la novela no pierde su fisonomia ante el deambular de sus
personajes. Una vez que se cubre el itinerario en Ulysses, una vez que
cerramos el libro con el reiterado “yes” de Molly, la ficcién encuentrajusta
coincidencia con la realidad a tal punto que hoy dia lectores asiduos e
ingenuos hacen peregrinajes a Dublin para seguirle los pasos a Leopoldo
Bloom. En la novela de Garmendia, al contrario, la ciudad transitada por
Mateo es una ciudad anénima. La ciudad en la que habitan los pequefios
seres de Garmendia es una ciudad extrafia; su textura arquitectonica, lejos
de revelarla como una ciudad con claro referente, la enrarece y la hace
laberintica. Mateo no se pierde en la ciudad sino que esta perdido en ella.
Para hallarse como sujeto Mateo se dispone aleer la ciudad, aconvertirla en
un texto laberintico en el que los significantes arquitecténicos en ruina
parecen encerrar la clave esclarecedora de un contenido de su historia
personal, al cual Mateo quiere despertar. En uno de los paraderos del
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incierto trayecto de Mateo, el personaje se dirige hacia la arruinada estacidn
de ferrocarril donde “las ideas iban a aparecer con la calma de mansas
revelaciones.” EIl narrador se vale de una prosa poética para registrar la
ruindad de la estacidn:

Una tristeza seca y magra la de aquellos objetos rigidos fallecidos sobre la
invalidez de los engranajes; las bielas atascadas, los resortes resecos, el
cascardn vacio de las locomotoras que criaban panadizos de hierba.
Telarafias en las ventanillas, vagones rigidamente solos como costillares
desenterrados. Quizas en otro tiempo, todo ese mecanismo estuvo alentado
por el fragor y el aliento quemante de las calderas. (110-111)

Mateo es interpelado por un vigilante de la arruinada estacién quien
tiene que “hacer guardia permanente aqui”, debido a un litigio iniciado
después de que la compariia de ferrocarriles inglesa se declarara en huelga,
El vigilante le ensefia lodos los salones de la estacion y el narrador registra
la presencia de un inservible reloj de pared: “Todo habia perecido hace
tiempo como las gavetas empolvadas de los escritorios y los estaticos
letreros sin objeto y el péndulo decapitado del reloj de pared” (mi énfasis)
(113). El presente cesa para Mateo y el destello dialéctico por medio del cual
el pasado se reconoce en el presente del sujeto surge con claridad cuando
Mateo expresa “Yo he vivido esto en otro momento.” (113). A partir de
objetos hurgados en el caseron de la estacion resucitan motivos relacionados
consuvida familiar: “El Tio Andrés, de pie ante un paisaje linfatico...Grupos
familiares... Parientes olvidados. De pronto el rostro de su madre...“No he
conocido aesta persona. Esta coleccidn de rostros, estas figuras palidas...todo
lo he olvidado” (114).

En otrainstancia de lanovela Mateo recuerda la barberia detalladamente,
“...los reflejos de objetos dorados, el arabesco del mosaico, las vetas del
granito en el gran salén rectangular henchido de vapores aromaticos,
alcoholes y grasa perfumadas...Corte de pelo. Barba. Masaje. Manicura.
GRAN SALON DORE’“ (126). Con la imagen de la barberia surge una
escena de su vida infantil en la que su padre juega con él mientras trabaja.
Al final de la rememoracidn el narrador registra la nostalgia de Mateo ante
la barberia clausurada para siempre:

Alguna vez todo desaparecié por completo. Pasaba frente a la puerta
metdlica, cerrada para siempre, sin poder explicarse cdmo y por qué habia
ocurrido todo aquello. ;Adonde habian ido aquellos sefiores prdsperos,
joviales, locuaces, con los bolsillos llenos de dinero? (126)

Y he aqui la marcada diferencia entre el Ulysses y Los pequefios seres:
la concepcion divergente de la historia que surge de ambos textos. Para
Stephen Dedalus, tal como lo afirma en su conversacién con Miss Deasy
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“History is anightmare from which I am trying to awake” (34). Para Mateo
Martén, al contrario, es el despertar a la historia, una historia mindscula y
personal, el Gnico garante de su identidad que se difumina progresivamente
en el vapor urbano de la enajenacion. Por eso Mateo busca despertar a su
historia y despertar de la alienacién ala que la ciudad lo somete, alienacién
gue lo reduce a una vida de pequefio ser, de pequefio burgués, de asalariado
oficinista que un buen dia se encuentra sin salario, sin oficina y sin identidad.
Merma su identidad en una urbe modernizante que se toma hostil y grotesca.

Alegoria y redencion

La novela de Garmendia se constata como subversion multiple. Por un
lado, ladialogia constitutiva de su discurso, la yuxtaposicion desjerarquizada
de espacios urbanos, nos revela la representacidn de conciencias cuyas
interacciones, incompletas y en disenso, le abren un espacio potencialmente
infinito y polifonico al dialogo. La narracion monoldgica es ostensiblemente
imposible, toda ultima palabra se desvirtia. Por otro lado, la mirada
movilizada del flaneur desmantela la mirada incorporea, intelectiva y
presuntamente objetiva que faculta el régimen escépico de la modernidad.
A la superficie continua y racional de la cuadricula con que el urbanista
neutraliza la ciudad en un mapa, la incesante pisada del flaneur yuxtapone
laciudad personalizada, ciudad intima que se construye como poema escrito
por el andar, a partir de la parcialidad de la sinécdoque y los espasmos del
asindeton. Esta privada escritura de la calle, volviendo una vez mas a Eliot,
subvierte la abstraccion topografica como forma de control social. En su
trayecto todo pandptico desfallece. Por ultimo, la novela desentrafia la
alteridad primaria que estructura la identidad del sujeto y al hacerlo todo
acto de desplazamiento puede ser referido como repeticidn de esa separacion
originaria sefialada por Lacan, en la que pasamos a un espacio diferenciado
del todo que nos unia a la madre.

En cuanto a la flanerie de Mateo, cabe una observacién més. El ocaso
del flaneur decimonénico ya habia sido previsto por Benjamin. En el
desparpajo del flaneur decimonénico, en la visible decadencia de su vestir,
en su ostensible ocio, estd implicada una afirmacién e inescapabilidad del
sistema que aparentemente este héroe de la modernidad intenta subvertir,
afirmacion e inescapabilidad que auguran el indigno destino del flaneur:
“The degenerate and thus quintessential flaneur, the afterlife of the dandy
is a walking commodity who attracts the gaze and the attention of passers-
by, only now as pauper and peacock” (Gilloch, 156).

Quizéa en esa “afterlife” del flaneur en que el vagabundo termina por ser
el fantasma del dandy, Benjamin nos auguraba el inexorable futuro de la
modernidad: el colapso de un suefio transformado en pesadilla, la promesa
de la civilizacidn traicionada por una barbarie méas rapaz que cualquier otra.



PEDRO LANGE CHURION 135

Leida desde esta perspectiva la novela de Garmcndia alegoriza la
repercusién de la modernidad. La novela desmitifica la promesa de la
modernidad al mostramos el lado mas oscuro de sus repercusiones: la
enajenacidn del ser en la ciudad, la imagen optimista de la metrépolis de la
modernidad convertida en la grotesca y alienante ciudad-mina de Los
pequefios seres, la ufania del flaneur de antafio devaluada en un caminante
que transita la ruta del desasosiego y el anonimato masivo. En la novela de
Garmendia colapsa la oposicion espacial civilizacion/barbarie que fue
subtexto de gran parte de la novela regionalista venezolana, especialmente
en la obra de Rémulo Gallegos. En cambio, se sugiere en ella que la
civilizacién implicita en el proyecto modernizante es barbarie, y su regidn
selvatica es precisamente la ménada de la modernidad: la ciudad. En ella el
pequefio ser es producto de la division de labor y la reduccion de toda
identidad y toda practica a la l6gica implacable del intercambio comercial;
en ella, el pequefio ser termina siendo devorado por la voragine urbana.

Iris Zavala nos dice que es primoridalmente en el espacio literario donde
laimaginacion y la fantasia de una colectividad van forjando una concepcion
dialdgica de su cultura. De ser esto cierto, la esencial alteridad de la novela
de Garmendia, su apertura dialégica, su desmantelamiento de pandpticos
tutelares através del andar de Mateo y la expresion de la esquizia ontélogica
que nos constituye, son el testimonio mas convincente de esa coincidencia
entre politica y estética sefialada por Angel Rama al referirse a la ética-
estética democratica naciente en Venezuela afinales de los cincuenta. Joan
Copjec, ensu brillante y lacaniano alegato en contra de la miopia historicista,
nos recuerda que la verdadera democracia no es una utopia, que en ella no
hay certezas porque no hay un “Otro” que pueda mitigar nuestras
incertidumbres. Ante esta contingencia la insatisfaccidon implicita en toda
pluralidad es inherente al asunto democréatico (161).

Escuchando las afirmaciones de Copjec, habria que volver a Walter
Benjamin para ejercitamos en una critica redentora de Los pequefios seres
y reacentuar desde nuestro presente sus estrategias subversivas y su profunda
dialogia. Se impone una mirada alegérica a la novela de Garmendia, una
mirada que la constituya como un artefacto histérico de donde surja una
introspeccidn pertinente para nuestro presente. Para Benjamin la mirada
alegérica es el arma del critico de la historia con la cual se desmantelan los
mitos y se redime la historia subyugada

Allegory is concerned with the natural history of the object, the body and
the world. It reveals the transitory or historical character of things, yet
stresses their continuity, their ongoing existences. Allegory unmasks the
evcr-new as the always-the-same and the timeless as temporary... Allegory
is precisely that mode of representation which brings about the dissolution
of "mithology” into the space of history.” (Gilloch, 137)
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¢Qué mitologia se disuelve en una lectura alegérica de la novela de
Garmendia? ¢{Qué nos puede decir este texto, cuarenta afios después de su
publicacion? Angel Rama insinta que la apertura “formal” de la novela es
reflejo de la apertura democréatica abanderada por las vanguardias artisticas
venezolanas (CAmo entonces leer su contenido, la critica al mito del
progreso celebrada por la urbe moderna, la enajenacidn del yo en el seno de
laciudad? ¢Y por qué la novela preludia la entrada a la era democrética, un
momento histérico en Venezuela pleno de optimismo, con una visién tan
desasosegada de la ciudad y de sus seres?

Quiz4, tras la alegoria de Garmendia vislumbremos un fondo de cautela.
Quizé se nos llama a ser cautos ante lo que se presenta como la promesa de
una novedad histérica y termina siendo simple reiteracion (the ever-new as
the always-the-same); quiza la faz del pequefio ser, victima del mito de la
modernidad, sea la misma bajo el oprobio del caudillo-dictador y bajo el
oprobio del caudillo-dcmocrata. Y ni uno ni el otro mitigara la alienacion del
pequefio ser, lo cual corrobora la exhortacion de Copjec y Lacan: renunciar
al “Otro” como garante de nuestra satisfaccién y forjar una democracia en
relaciéon con los “otros,” una democracia plural, dial6gica y en sano disenso.
Una lectura retroactiva de Los pequefios seres que reacentle esta cautela
como sustrato ideoldgico reactivado en nuestro presente, seria provechosa.
Sobre todo hoy que en Venezuela y en Latinoamérica nos sentimos tentados,
una vez mas, a claudicar nuestra condicion de sujetos a caudillos, a “Otros”
tutelares que nos seducen con la senil promesa de responder a nuestras
incertidumbres y de aliviar nuestros padecimientos.9

NOTAS

1 Hay que recordar, junto con Juan Liscano, que el juicio de Rama en relacion
a los sardistas no carecia de ironia, sobre todo cuando se trata de calibrar la
complejidad caracteristica de los pronunciamientos en torno al explicito compromiso
politico de lo estético. Dice Rama refiriéndose a los sardistas: “Proclamarse
afiliados a un humanismo politico de izquierda no disimula la concepcidn elitista
que les serd reprochada—como a sus congéneres de Mito ya desde antes—y que se
evidencia en esa proclividad de los intelectuales a esperarlo todo de la pura y
exclusiva enunciacion de las ideas en un reiterado y obsesivo afan de conduccion
ilustrada” (Liscano, 86).

2 Los integrantes de este breve pero contundente movimiento de vanguardia, se
debatian entre el realismo social literario propugnado por la izquierda militante, el
cual enfatizaba la funcion revolucionaria de la literatura; y una literatura
revolucionaria, la cual suponia una revision y transformacion de las aspectos
formales del texto artistico. Es significativo que el magro de este movimiento, en
sus principios, viene a ser constituido primordialmente por poetas, los cuales, a
partir de la libertad formal implicita en el género, practicaron una renovacion de
las formas artisticas. Salvador Garmendia, militante tanto de Sardio como de El



PEDRO LANGE CHURION 137

techo, pese a ser prosista, practica en su narrativa una prosa de textura sumamente
poética, eso sin mencionar las técnicas narrativas que Garmendia incorpora de la
modernidad literaria.

Rama nuevamente resefia la division en las orientaciones de Techo con gran
tino: “En este aspecto conviene deslindar nitidamente las aportaciones de El Techo
de la Ballena respecto a los materiales que comenzaran a publicarse desde 1968 por
parte de los actores de la insurgencia revolucionaria: éstos tendran un caracter
testimonial e incluso histdrico, recontando las peripecias de la lucha armada o
construyendo, a partir de datos reales, estructuras narrativas que las interpretan y
explican, situdndose siempre en las proximidades de una literatura testimonio o una
literatura documento, con evidente inclinacidon hacia el género literario mas
propicio a tales fines, el narrativo. En cambio la produccidn literaria del periodo
insurreccional, que en forma central ocupa El Techo de la Ballena, ... nunca es
testimonial y siempre es combativa, prefiere la poesia o el texto breve en prosa, el
manifiesto el articulo de circunstancias, unifica las letras y las artes y no se plantea
laexigencia hisloricista ni la permanencia de las creaciones, sino su efectividad del
momento, su capacidad de agredir y de soliviantar la estructura cultural vigente”
(14-15).

3 Para Bajtin todo enunciado es infinitamente dialdgico, ya que el mismo esta
siempre remitido a un tercero, mas alla en tiempo y espacio al momento en que el
enunciado se enuncia, un tercero que desde un futuro habra de hurgar en el pasado
para comprender el sentido del enunciado. Una vez comprendido, el nuevo sentido
de la palabra se remitira aln a otro tercero y asi sucesivamente Dice Bajtin: “Todo
enunciado siempre tiene un destinatario” cuya comprension de respuesta es buscada
por el autor de la obra y es anticipada por el mismo. El destinatario es el segundo
del didlogo. Pero ademés del destinatario (del segundo), el autor del enunciado
supone la existencia de un destinatario superior (el tercero) cuya comprensién de
respuesta se prevé obienen un espacio metafisico, o bien en un tiempo histéricamente
lejano... la palabra en su bisqueda de comprension—respuesta sigue siempre
adelante. El hecho de ser oido ya de por si representa una relacion dialdgica. La
palabra quiere ser oida, comprendida, contestada, y asi ad infinitum. La palabra
establece un didlogo que no posee un fin de sentido” (1982: 318-320). Podriamos
leer la concepcion del pasado postulada por el materialismo histérico benjamiano
desde una dptica bajtiniana; sobre todo en el antagonismo de Benjamin al historicismo
tradicional, el cual postula un pasado inamovible y calcificado como base de su
teleologia. El pasado para Benjamin es como la enunciacidn bajtiniana:
sempiternamente abierta a la interpelacién de un tercero y por tanto movible y
reconfigurable. En su tesis XVI de Las tesis sobre la filosofia de la historia
Benjamin expone su concepcién dialdgica del pasado y por tanto su concepcion
discontinua de la historia: “A historical materialist cannot do without the notion
of a present which is not a transition, but in which time stands still and has come
to a stop. For this notion defines the present in which he himself is writing history.
Historicism gives the ‘eternal’ image of the past: historical materialism supplies a
unique experience with the past. The historical materialist leaves it to others to be
drained by the whore called ‘Once upon a time’ in historicism’s bordello. He
remains in control of his powers, man enough to blast open the continuum of
history” (262).
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4 En este estudio postulamos la independencia de los cronolopos urbanos los
cuales son permeables al andar de Mateo. El cronotopo de la ciudad funciona como
unarchi-cronotopo el cual contiene ladiversidad de coordenadas espacio-temporales
presentes en los otros. Esta postura es coherente seguin la concepcidn de cronotopo
expuesta por el mismo Bajtin: “But each [major] chronotope can include within it
an unlimited number of minor chronotopes; in fact, as we have already said, any
motif may have a special chronotope of its own. ...Chronotopes are mutually
inclusive, they co-exist, they may be interwoven with, replace or oppose one
another, contradict one another or find themselves in ever more complex
interrelationships. The relationships themselves that exist among chronotopes
cannot enter into any of the relationships contained within chronotopes. The
general characteristic of these interactions is that they are dialogical (in the
broadest sense of the word)" (1987:252).

5 Para un anélisis detallado tanto del papel de la metrépolis en Walter Benjamin
como el de laexperiencia citadina como Erlebnis, el lector ha de referirse al licido
texto de Graeme Giloch, Myth & Metropolis: Walter Benjamin and the City.
“Erlebnis is concerned with the unprocessed disordered particles of experience, the
haphazard and accidental. Erlebnis is the corollary of forgetfulness, or rather
constitutes the basis of that form of memory which is more a form of forgetting: the
mémoire involontaire. For Benjamin the city is the site of the rise of Erlebnis and
the concomitant demise of Erfahrung. The experience is that of the fragmentation
of experience” (Gilloch, 144).

6 Segun Gilloch el dandy-flaneur resefiado por Benjamin se caracteriza por su
aversion a la masa urbana, de la cual trata de distinguirse por medio de su
vestimenta extravagante, por medio de la moda: “The greatest desire of the dandy-
as-flaneur was to stand out in the crowd. For Benjamin the dandy is the social type
who sought to resist the grey uniformity of the urban multitude through the
acquisition of the most fashionable and foppish” (154). En el ensayo sobre
Baudelaire “On some Motifs in Baudelaire”, compilado en Illuminations Benjamin
comenta con agudeza en torno a la relacion conflictiva del flaneur con el ocio.
Entendemos que el ocio de este “héroe de la modernidad” es relacional en tanto y
en cuanto requiere del contraste provisto por la turbamulta urbana para que su
ostentacion tenga sentido: " There was the pedestrian who would let himself be
jostled by the crowd, but there was also theflaneur who demanded elbow room and
was unwilling to forgo the life of agentleman of leisure. Let the many attend to their
daily affairs; the man of leisure can indulge in the preambulations of the flaneur
only if as such he is already out of place. He is as much out of place in an
atmosphere of complete leisure as in the feverish turmoil of the city.” (172-73)
(Mi énfasis).

7 La espontaneidad con que un momento particular del pasado entra en un
momento particular del presente define la nocidn benjamiana de la imagen
dialéctica, nocion reminiscente de la mémoire involontaire de Proust. Benjamin
afirma: “To articulate the past historically means: to recognize in the past that
which comes together in the constellation of one and the same moment. Historical
knowledge is only possible in a historical moment. Knowledge in a historical
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moment is, however, always knowledge of a particular moment. As the past
coalesces as such a moment—forms a dialectical image—it enters the mémoire
involontaire of humanity, (citado de Gilloch, 114).

8 Lanomenclatura (despertar, suefio) parece ser un préstamo del psicoanalisis
via el surrealismo. Sabemos de la influencia que Nadja de André Breton y Paysan
de Paris de Louis Aragon en Benjamin. Sobre todo en el papel que Paris juega en
la imaginacidn de estos escritores: ciudad propensa a la intoxicacién inducida por
saturacion de estimulos, estimulos que poco tienen que ver con elementos naturales,
sino mas bien con creaciones humanas: maquinas, mercancias, edificios, etc. Esta
intoxicacion resefiada por los surrealistas y producto de los monumentos del
capitalismo creados por la humanidad reactivan una mitologia del capitalismo que
induce en el sujeto-consumidor, en el habitante de la ciudad, un estado de
ensofiacion. Despertar del mito hacia la historia redimida es la labor esclarecedora
del critico. Para un analisis pormenorizado de la critica redentora de Benjamin en
relacion a las fantasias capitalistas promovidas por la urbe moderna, el lector ha de
consultar el articulo de Richard Wolin, “Experience and materialism in Benjamin’s
Passagenwerk”: “the dream for Benjamin becomes an autonomous source of
experience and knowledge, a hidden key to the secrets and mysteries of waking life.
In no uncertain terms, dreams become the repositories of the utopian visions of
humanity whose realisation is forbidden in waking life; they serve as the refuge for
those desires and aspirations that are denied to humanity in material life” (207).

9 Justo ahora, (3 de diciembre de 1998) cuando comparto estas reflexiones con
un lector abstracto, estan por celebrarse elecciones presidenciales en Venezuela. El
momento es indudablemente histérico y en algo andlogo a esc otro momento
histdrico que precedi6 por un afio la publicacidn de Los pequefios seres: el paso de
la dictadura a la democracia. El candidato favorecido por las encuestas, el coronel
Hugo Chévez Frias, (ex-golpista indultado por el presidente Rafael Caldera)
seduce al electorado con un discurso populista que amalgama en su retérica
elementos disimiles: evangelismo, comunismo, tercera ola, neoliberalismo, etre
otros. Sostiene Chéavez que su triunfo corroborard la transferencia de poder entre
el Gltimo mandatario del viejo régimen y el lider de una Venezuela renovada. Se
trata, entonces, de leer retroactivamente lanovela de Garmendia para reacentuar de
su fatalismo, el ideologema de cautela ante la “nueva” Venezuela de 1958, y situar
esa misma cautela en el momento histérico de 1998, justo ahora cuando es posible
que un caudillo mas se esconda tras la promesa de novedad histérica.
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