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AUTOBIOGRAFIA Y PSICOANALISIS

Carmen Heuser

Vivir, olvidar, recordar. Intento de atrapar la vida en la escritura, a
través de una biografia, la propia. Dejar que broten los recuerdos, apresar
destellos, solo destellos alrededor de los cuales se recrean, se imaginarizan
situaciones vividas. Elaboracion de maéscaras fantasticas que revisten
huellas de recuerdos, simulando ser absoluta verdad.

Escribir algo de la propia vida es una travesia en la que un recorrido
narcisistico guia los pasos de la memoria y el olvido, conformando una
escritura alentada por el deseo, encabezada por un Yo que se nombra autor,
narrador y personaje.

Sélo en el devenir de sus circuitos imbrincados, en los minimos espacios
de los intersticios que se abren, en las grietas de lo supuestamente verdadero
se perfila ese sujeto Inc. que indomito realiza su propio recorrido y en forma
de sUbitas rafagas deja escuchar algo de ese deseo.

Escribir las memorias remite a la ilusién del reencuentro en el propio
extravio, blsqueda constante de esas huellas extrafias que nos poseen.
Describir, quizéas narrar la “otroriedad” hecha “nosotros”. Es la bdsqueda
de ese Otro metaforizado que en algun lugar se hace huella y nos impregna
De aquellos que son en cada uno escritura, fantasmas que revelan como
habilidad extrema, convencemos de su existencia, siendo su caracteristica
primordial una secreta y profunda permanencia. Nos habitan sin que lo
sepamos, los escuchamos sin oirlos.

O. Paz lo revela en sus palabras: “cuando me buscaba por dentro no me
encontraba, salia y no me reconocia. Adentro y afuera encontraba siempre
a otro... Mi cuerpo y yo, mi sombra, mis cuerpos, otros, otros.”
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Recuerdos siempre huidizos, desdibujados, segmentados por multiples
vacilaciones, pulverizados por olvidos voraces, pero que aln asi permiten
darcontorno alos retazos que conformanla vida. Constituir discursivamente
lavida permite la simbolizacidn de acontecimientos, circunstancias, hechos
que transcurren o conmocionan.

Poco después de la Segunda Guerra Mundial, Ernst Jlinger en su escrito
“Tratado del rebelde” advirtio que no tardaria en reconocerse que “la parte
mads solida de la literatura del siglo XX es aquella que se ha originado més
alejada de todo proposito literario: cartas, diarios intimos, anotaciones,
escritos en laproximidad de las grandes cacerias humanas y los desolladeros
de nuestro tiempo.” Ya en su diario quedan expresadas estas ideas.

Es justamente en las postrimerias del siglo pasado y en los albores de
este siglo cuando nace y crece el psicoanalisis. ;Qué mas semejante a una
autobiografia que se escribe y se reescribe una y otra vez, a la luz de
renovadas interpretaciones, que una sesién de analisis donde el paciente
dice de su vida, con todo lo que ésta implica de frustraciones, fantasias,
deseos? Pleno de interrupciones, discontinuidades, vacilaciones e
intermitencias, muestra el deslizar de una historia ho como racconto de
hechos, sino como lo sefiala Lacan “Un pasado historizado en el presente”
donde, “se trata menos de recordar que de reescribir la historia”. Quizas
Unica posibilidad que le cabe a la escritura de la autobiografia.

En ella se dejan escuchar fantasias que tras los impulsos del deseo
quedan convertidas en realidades y éstas en cambio, despuntan en los
suefios, en el equivoco, en lo impensado, como sorpresiva revelacion,
incomoda manifestacion o atn como pesadillas insoportables, dejando sin
lugar ni privilegios a toda razén légica.

Aln asi la narracién de una vida, deja siempre rastros del momento
histérico en el que esta inmerso y brinda un sinnimero de elementos, hechos
y circunstancias que ofician de testimonios, que aportan material documental,
sin perder aln en esos casos el caracter de reconstruccion. Los hechos ya
acontecidos navegan hacia el infinito de la historia ala espera de que alguien
rescate algo de ellos y elabore con ese retazo un recuerdo inevitablemente
tefiido de ficcion.

En este trayecto, algunos hombres han interrogado y narrado su vida
tratando de hacer mas soportable lo imposible, de descifrarlo indescriptible
o de intentar nombrar lo inefable. De este modo han trazado los derroteros
de una época.

Entre ellos cito a Kafka, en su diario del 19 de agosto de 1921: “Quien
no pueda soportar la vida mientras esta vivo, necesita una mano para
ahuyentar un poco la desesperacion de su destino, aunque solo lo logre
imperfectamente pero con la otra puede escribir lo que alcanza a ver entre
los escombros, porque ve mas y diferentes cosas que los otros.”
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Los escombros, los restos, los silencios, la palabra, el recuerdo y el
olvido, el desgranar el texto de la vida es el terreno comun de la escritura
autobiografica y del psicoandlisis. Se desplaza entre el componer y
recomponer de un relato que se conforma en su propia dispersién. Las
repeticiones, los silencios, las ausencias reiteradas van cobrando en ella
valor de denotacidn. Y tras las ficciones que el yo trama incansablemente
asoman rastros, huellas ignoradas, inconscientes, que breve y sibitamente
centellean su deseo.
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