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EL ACONTECIMIENTO AUTOBIOGRÁFICO

Martha Pérez
Círculo Psicoanalítico Freudiano de Buenos Aires

En Sade, mi prójim o , Pierre Klossowski afirma: “La confrontación del 
filósofo “hombre de bien” y del filósofo “malvado”, se remonta a Platón. El 
filósofo “hombre de bien” se jacta del hecho de pensar como la única 
actividad válida de su ser. El malvado que filosofa sólo acuerda al 
pensamiento el valor de favorecer la actividad de la pasión más fuerte la 
cual, a los ojos del hombre de bien, no es nunca sino una ausencia de su ser. 
Pero si la perfidia m ayor consiste disfrazar su pasión en pensamiento, el 
malvado no ve jam ás en el pensamiento del hombre de bien sino el disfraz 
de una pasión im potente”1.

Además de pensar, los “filósofos buenos” suelen acometer la heroica 
empresa de brindam os sus así llamadas autobiografías. Hablados o escritos, 
en este caso es indiferente, sus discursos llevan implícito el derecho a 
m anifestarse y la competencia para hacerlo. Oráculo que anticipa, autoridad 
que sentencia, palabra que ilumina, ley que revela, analogía que tranquiliza, 
concordancia que se impone, fabulan un sentido apretado y único, dando 
comienzo a sus enunciados con el pronombre “Yo”.

Luego, construyen un universo que fabrica sus jurisdicciones y sus 
lím ites, ordenan su tiempo, su espacio y su colección de objetos hasta que 
una rajadura en la exposición decorativa de lo evidente por sí mismo deja ver 
el abuso ideológico que oculta: la impotencia de imaginar al otro como 
diferente.

La diferencia es el producto más antipático e incómodo para el sentido 
común; con el fin de evitarla se aliena todo en la identidad, la más fuerte de 
las apropiaciones. “El hombre necesita la verdad, un mundo que no se 
contradiga, que no falsee nada, que no cambie, un mundo-verdad; un mundo
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e n  el que no se padezca contradicción, ilusión, cambio, causas del sufrimiento. 
No duda un momento que haya un mundo así, que deba haberlo: querría dar 
un camino que le vinculase a ese mundo.

“¿Dónde busca el hombre en este caso la idea de la realidad? ¿Por qué 
hace derivar precisamente el sufrimiento del cambio, de la ilusión, de la 
contradicción? ¿Por qué no hace derivar de ellos su felicidad?

“ ¿Cuál es el hombre que razona de esta manera? Una especie 
improductiva y doliente, una especie fatigada de la vida. Voluntad de 
verdad: impotencia de la voluntad creadora”.2

Para este hombre, la vida es harto difícil de sobrellevar: no sólo padece 
las ataduras a que lo somete su propio cuerpo, los lím ites de la realidad 
insoportable, la cuota de desencuentro deparada por los vínculos con los 
otros hombres sino que a ello se añaden los perjuicios que le ocasiona su 
propia debilidad, un cúmulo de prohibiciones y frustraciones adicionales, 
un continuo estado de expectativa angustiada y una grave afrenta al natural 
narcisismo.

Las consecuencias son el odio y el resentimiento, sus vástagos, la 
religión y la moral. Esta situación no es nueva, tiene un arquetipo infantil 
en la indefensión del niño ante sus progenitores, a quienes teme y envidia 
con fundamento, pero a quienes recurre en busca de protección frente a 
amenazantes peligros. Sólo el escenario cambia, el drama a representar es 
el mismo.

La herida narcisista ha de ser curada antes de que el daño sea mayor, y 
de este acto terapéutico nace una moral singular: la impotencia se convierte 
en renuncia, la sumisión en obediencia a la autoridad, la debilidad en 
paciencia, la m iseria en elección, la pobreza de espíritu en llave de entrada 
al reino de los cielos y, fundamentalmente, la renuncia al placer que no se 
alcanza en virtud libremente elegida.

Han nacido el bien y el mal, pero el desvalimiento permanece y con él 
la añoranza del hombre por recuperar la intimidad e intensidad de sus 
relaciones con el padre. Es preciso crear entonces un Dios —  de quien este 
hombre sea el hijo amado — , que sea soporte y genitor de sus valores 
morales, que lo proteja de los peligros de la naturaleza y el destino y que le 
otorgue una recompensa final por la renuncia a aquello que no pudo tomar.

Georges Bataille3 llama a este Dios “el Dios de la razón”, al señalar que 
la moral ha debido sostenerse en algo divino para permanecer; esta moral 
gnóstica parte de una dualidad fundante: la oposición entre espíritu y 
m ateria. Desde una perspectiva ingenua, la disyunción se continúa 
atribuyendo todo el bien a lo espiritual y todo el mal a la materia. La 
dialéctica platónica, dando un paso más, adscribe el bien supremo al 
gobierno de la razón (idea = espíritu) y entiende el imperio de la pasión 
(producto de la materia) como el mal. Pero este gobierno no puede ser una 
fuerza pura, reclama de un objeto que de ésta emane. En este lugar adviene
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Dios, dando al bien pleno sentido.
Por lo dicho, la noción de Dios se funda en el carácter divino de la razón, 

y esto justifica su triunfo sobre la pasión; sólo un sujeto radicalmente 
distinto, que promete un mundo mejor para un futuro lejano, consiente 
razonablemente el abandono del placer inmediato. El “Filósofo bueno”, en 
consecuencia, se ha escindido, quedando a un lado su parte perecedera, 
recién hecha de materia, y a otro su esencia, en tanto que idea proyectada 
hacia un horizonte excelso en el que habrá de fundirse con su producto: 
Dios, mientras se reproduce y se perpetúa por vía del discurso llamado por 
él autobiografía.

“No soporto a esos concupiscentes eunucos de la historia, a todos esos 
reductores del ideal ascético; no soporto a esos sepulcros blanqueados que 
engendran vida; no soporto a esos seres fatigados y abúlicos que se arropan 
con la sabiduría y creen tener una mirada objetiva?”4

¿Pero entonces qué es autobiografía? Sería preciso localizar las 
superficies primeras de su emergencia, y asumo lo que hay de provocativo 
en la hipótesis de que no todo acto de discurso es autobiográfico, y que una 
buena parte de los así llamados tampoco lo es.

No pretendo establecer una ley general que permita reconocer el discurso 
autobiográfico, sólo sostengo que no todo discurso lo es, que no basta hablar 
para que de inm ediato una oreja atenta descubra cóm o, pérfida e 
insidiosam ente, la biografía se desliza bajo y entre las palabras.

El discurso autobiográfico no tiene por función disipar el olvido ni 
hallar en lo más profundo de las cosas dichas o allá donde se callan, el 
momento de su nacimiento, no pretende ser recolección de lo originario o 
recuerdo de la verdad.

En lugar de recorrer el campo de los enunciados para rehacer las 
pun tualizac iones suspendidas, de ser la a legoría  de la tau to log ía , 
m anifestación desarrollada de un sujeto que piensa, conoce y produce. Es, 
por el contrario, un conjunto donde puede determinarse la dispersión de un 
sujeto y su discontinuidad consigo mismo. Es un acto concien te e 
implacablem ente perpetrado contra uno mismo. No un acto cualquiera sino 
un acto lím ite, el de la escritura en el momento mismo en la que ésta se 
transform a en literatura, hundiéndose en la m itología personal y secreta del 
autor. Ecuación entre la intención literaria y la estructura carnal de quien 
la escribe, aventura imprudente, es un acto interior al discurso mismo.

En 1866, Mallarmé escribe a su amigo Cazalis: “Desgraciadamente al 
penetrar los versos hasta ese punto he tropezado con dos abismos que me 
desesperan, uno es la “nada” y aún estoy lo bastante consternado como para 
creer en mi poesía y reiniciar la tarea que este abrumador pensam iento me 
ha hecho abandonar”.

M allarmé no reconoce el mundo inmerso en dudosa ambigüedad, pero 
no cree que su angustia tenga algo que revelarle, algo que él no pueda
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aprehender, enfrentado a un objeto del que no siente más que la ausencia, “la 
nada”. El fracaso de la  creencia sólo lo deja consternado y momentáneamente 
paralizado; la esperanza de hallar una verdad incognoscible lo introduce en 
un laberinto en el que sigue buscando sin la esperanza de una verdad posible. 
Su “nada” no es el pedestre vacío sino lo nuevo, el reencuentro con el “caos” . 
Es el preanuncio de una atención que se desplaza desde las vastas unidades 
hacia los fenómenos de ruptura. Interrupciones que suspenden la acumulación 
indefinida de los conocimientos, que rompen la lenta m aduración de los 
acontecim ientos, que dan por tierra el remontarse sin pausa hacia los 
primeros y silenciosos orígenes. El problema no es ya el del fundamento que 
se perpetúa, sino el de las fundaciones que valen como fundación y 
renovación de las fundaciones.

Es el intento de recrear, de creer en la poesía, de encontrar una forma y 
por ende un habla, que no otro es el modo en que el hombre a lo largo de la 
historia a pasado lo real a un estado vivible.

Es comprender que duda y fracaso sólo son soportables si se hace 
posible poner orden y belleza donde era el “caos”.

Primera característica del discurso autobiográfico: su condición mítica. 
Los científicos describen el mundo; el mito también lo hace pero además lo 
escribe, lo recrea, prolonga la creación.

Todo el objetivo del mito es llevar al punto más alto la reducción del 
modo caótico de percibir que ha iniciado la vida. En algunos casos es dable 
que nos preguntemos si la concatenación mítica es un carácter efectivo de 
los fenómenos o un artificio de la fantasía, pero la pregunta resulta 
improcedente, pues la cuestión es el orden mismo.

Desinteresado de preguntarse por el origen del origen, ya que “en un 
comienzo era el caos...”, al hom o m ítico le importa que hubo tal origen; allí 
reside el núcleo de verdad, historia sin principio ni fin que destaca su 
impulsión repetitiva. En réplica al horror por lo efímero, el mito apuesta a 
la eterna repetición que consiente integrar el ciclo de la naturaleza, al punto 
que la muerte adquiere una singular connotación, pues no agrega al horror 
de lo irracional el de la culpa y castigo.

Esta irracionalidad de muchos procesos me permite postular para el 
escrito autobiográfico una segunda característica: su carácter trágico, en el 
sentido griego de la tragedia. El racionalismo, fabricante de relaciones 
causa-efecto, ve en la raíz de todo desastre una falla moral o intelectual, la 
visión trágica encuentra las fuerzas que dan sentido a nuestra vida o la 
destruyen implacablemente, más allá de la razón o la justicia.

Cuando el tiempo, el aumento de recursos científicos, técnicos o alguna 
ideología logran salvar la distancia que separa pensamiento y acción hay 
discurso, pero no autobiografía. Cuando ello no se logra y la contradicción, 
la paradoja, el absurdo o la angustia comprometen la realidad de un hombre 
en una ventura que la convierte en enigma y pregunta, puede comenzar un
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acontecimiento autobiográfico, si entendemos p o r  tal al que ocurre cuando 
un hombre renuncia a la redención por el remordimiento.

M uchas veces, incapaces de soportar lo horroroso, lo cambiamos por el 
sentimiento de culpabilidad, y Shylocks de nosotros mismos entregamos 
nuestra libra de carne con la esperanza de la liberación, el olvido o el reposo. 
Si en su lugar aceptamos la soledad y hasta el absurdo o el aburrimiento, se 
abre la alternativa de un texto y un autor quizá descubra lo irreparable de su 
palabra en el trozo autobiográfico que se anuncia entre líneas.

NOTAS
1 “Sade, mi prójimo”. Pierre Klossowski. Editorial Sudamericana, 1970. 
Página 17.
2 F. Nietzsche: La voluntad de poderío. Biblioteca editorial. Madrid, 1980. 
Página 319.
3 “Sade y moral”. Prólogo a la filosofía “en el tocador”, del Marqués de Sade. 
La manzana erótica, Argentina, 1984.
4 Nietzsche: “Genealogía de la moral”.
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