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DE LOS INDIGENISMOS EN EL PERÚ: 
EXAMEN DE ARGUMENTOS

William Rowe
K ing’s College of London University

1. Relectura del indigenismo

Si es inegable la importancia del indigenismo en la cultura peruana de 
este siglo, lo difícil reside en delimitarlo. Las descripciones abundan pero 
no la claridad sobre sus relaciones con el resto del campo cultural. Y es que 
esas relaciones tienden a hacerse borrosas cuando se comienza a hablar del 
indigenismo, como si éste nos hubiera entrampado en su mirada y en las 
dualidades que la sustentan. Una de las razones, de este fenómeno estaría, 
sin duda, en que el indigenismo se ha mostrado más perdurable como 
propuesta que como conjunto de obras acabadas; o en que posiblemente sea 
una necesidad que anida en el imaginario social. Pero queda la dificultad de 
lograr una definición adecuada y de establecer los cortes temporoespaciales 
apropiados. Quizás su capacidad de perdurar como problema puede atribuirse 
a los siguientes factores (la lista no pretende ser completa): 1. La 
historiografía: los relatos se ocupan más de las continuidades imaginarias 
que de los procesos. 2. Los espacios culturales: establecer sus dinámicas, 
sus articulaciones y sus horizontes es una tarea muy compleja en el Perú — 
los más eficaces han sido los m ic ro - o m acro - estudios. 3. La forma: s i  en 
el arte la forma es lo perdurable, es ésta, sin embargo, que ha resultado ser 
la parte más deleznable de la discusión.

La clásica definición de Mariátegui sirve para delinear el tipo de 
concepciones espaciales que entran en juego cuando se habla del indigenismo: 
las páginas de los Siete ensayos dedicadas a él comienzan con dos encuadres, 
el que “el problema indígena, tan presente en la política, la economía y la 
sociología no puede estar ausente de la literatura y del arte” [286] y el que
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“el criollism o no ha podido prosperar en nuestra literatura [...] porque el 
criollo no representa todavía la nacionalidad.” [287] Estas afirmaciones 
aparentemente inobjetables acarrean, sin embargo, una serie de problemas, 
como bien demuestra Mirko Lauer. Consideremos algunos de los cortes y 
deslindes que propone. Entre ellos está el que indica el título del libro: “el 
indigcnism o-2”, fenómeno “literario, plástico, arquitectónico o m usical” 
que se dio aproximadamente entre 1919-1945, se llama así para distinguirlo 
del indigenism o socio-político, con el que no tendría una relación de 
continuidad. En cuanto a sus horizontes literarios y plásticos, no incluye a 
Arguedas o Vallejo (el de después de Trilce).

Estos deslindes preparan el terreno para que puedan explayarse las 
definiciones. Las definiciones se componen por un lado de relatos y por otro 
de conceptos. Comencemos por los primeros. “Lo que pintaron y escribieron 
los primeros indigenistas-2 —  hoy se ve —  no fue una tem pestad  en los 
A ndes [...] sino una fantasía de capas medias urbanizadas en ascenso hacia 
una modernidad conflictiva, y finalmente inviable.” [23] Además, nunca 
constituyó una base para la negociación con el poder (estatal), porque “se 
trató de una visión esencialmente bucólica y sin peligrosidad social, sin 
lugar para las imágenes y las transacciones del conflicto y de la producción 
agrarios, del traum a de la existencia oprim ida y de la lucha por la 
supervivencia en el campo, de la guerra silenciosa del racismo.” [24] Sin 
embargo, al enm arcar su propia intervención, Lauer habla de y desde un 
espacio por el que fluyen preocupaciones todavía vitales; “ aquí se intenta 
explorar el espacio de posibilidades ubicado entre las dos opiniones que 
alternativam ente definen lo autóctono como algo rescatable para completar 
una nacionalidad inacabada o como algo transculturado y perdido en el 
crisol del m estizaje.” [17] Aquí, pasado y presente se solapan en la 
form ulación de las necesidades, constituyendo una continuidad necesaria 
para el debate pero tal vez en alguna medida dudosa para el análisis. A esto 
retornaremos luego.

En el nivel de los conceptos, Lauer reformula críticamente la concepción 
m ariateguiana de la relación entre lo criollo y el indigenismo: “el resultado 
concreto [del indigenismo] no fue el retorno de lo autóctono sino la 
expansión del ámbito de lo criollo como lo dom inante.” [16-17] Y añade un 
concepto nuevo, el de la “reversión” , que está entre las propuestas más 
interesantes del libro. A diferencia de la resistencia (“un concepto de 
historia de lo colonial”) [27], la reversión se define como el “intento [...] de 
un m ovimiento cultural de apartarse de manera total o parcial del avance de 
la m odernidad internacional sobre un espacio social en un momento dado, 
y que incluso es un esfuerzo por darle un nuevo sesgo local a esa misma 
modernidad que llega.” [26] Se trataría de una articulación de fuerzas en la 
que hay una mirada ambigua tanto hacia lo tradicional como hacia lo 
moderno: por eso, sugiere L auer— en lo que constituiría una reformulación
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de los puntos de vista de Cornejo Polar— que hablar de “una disyunción [...] 
entre significante/significado, o espacio urbano /  espacio rural” sólo puede 
hacerse “en el sentido de que se trata de una relación interna de ida y vuelta 
dentro de un mismo espacio cultural, como una estrategia cultural de clase 
dom inante.” [27-28]

La idea de la reversión se asemeja, en más de un aspecto, a la noción 
del capital cultural (desarrollada por Bourdieu). Por ejemplo, al comparar 
la reversión con el cargo cult (retomo de los ancestros con los dones del 
capitalism o industrial) [Lauer, 26], delinea ese espacio lim inar entre la 
sociedad no capitalista y el mercado de bienes culturales (entre ellos el libro 
y el lienzo) que esquematiza el concepto de capital cultural. Uno de sus 
aspectos más interesantes sería la posibilidad de romper con el supuesto que 
la ideología y, lo que es su base, la representación son los elementos claves 
de la discusión, al sustituir el factor del control de lo simbólico. Dicho en 
otras palabras, suministraría una herramienta metodológica capaz de analizar 
el paso desde una sociedad no-moderna a una moderna sin que los métodos 
impliquen un afianzamiento acrítico de la segunda. Pero este tipo de 
concepto sería una herramienta de doble filo, porque al desestabilizar la 
relación entre la sociedad y las ideas, pondría en tela de juicio las del propio 
estudioso —  permitiría leerlas también como cargo cult. Tal vez por eso la 
insistencia de Mario Vargas Llosa en preservar las líneas de la batalla 
indigenista: le permite invertirlas y ocupar, en el acto, el espacio anhelado. 
Retom arem os a la cuestión de cuál es ese espacio.

Por ahora, volvamos a lo criollo y las dificultades que conlleva. 
Cuando Lauer habla de “la capacidad de lo criollo, entendido como de lo no 
autóctono, para hacerse cargo de la cultura nacional como totalidad” [55], 
cabe preguntarse si se trata de una entidad ideal más que sustancial —  una 
totalidad imaginaria que surge de la dificultad de imaginar el espacio 
nacional —  y, si es así, ¿no tendría lo indígena la misma característica? 
Dicho en otras palabras, ¿no sería lo criollo el nombre que se da a ese deseo? 
(y “lo autóctono” el nombre de lo que se quiere incorporar). El problema 
remonta a las definiciones manejadas por Mariátegui y puede reducirse al 
del Estado ausente. Lauer lo expresa así: “la cuestión de fondo de este eje 
a partir del cual se constituye lo indígena es el Estado.” [110] En esto, vale 
decir, en el imaginario del Estado republicano, la épica sería la forma de la 
totalización historiográfica y la ideología la espacial, la primera fallida y la 
segunda, hasta hace poco, exitosa. Y lo criollo tendría un doble estatuto: 1. 
lo empírico (las hábitos y los símbolos); 2. la conformación de una totalidad 
ausente.

Lauer trae a colación la obra de Gramsci para dar más precisión a las 
formulaciones: “Antonio Gramsci definía la cultura popular como algo 
‘fragmentario y contradictorio’, con facetas de lo provincial, en la medida 
en que era particularista y anacrónico [...] En el fondo, la discusión debería
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girar en tomo a si la sub-cultura criolla estaba por encima de estas limitaciones 
de lo popular —  en este caso lo autóctono — , es decir si tenía capacidad de 
asimilar a las demás formas de lo cultural.” [55] Sin embargo, nos parece 
que la analogía propuesta afianza una lógica deshistorizante, semejante a la 
que recorre el mismo indigenismo-2: las culturas populares andinas no son 
sinónimo de lo autóctono, siendo éste una construcción ideal del anhelo 
indigenista, y traen todavía rastros de formas históricas de un estado andino, 
bastante visibles hasta 1780. Más precisa nos parece la caracterización del 
paisaje en las obras indigenistas, “presentado como un espacio bucólico sin 
historicidad, reificado, y en esa medida funcional a la modernidad urbana 
que busca la posesión total del discurso histórico y cultural, y que constituye 
una suma de progresismo y conservadorismo.” (69) Aquí se dibuja la 
relación compleja de las líneas de tensión, complejidad que se se traduce —  
¿se reduce? — en esa ambigüedad de mirada ya mencionada. Se nos ofrece 
un excelente análisis de ella: se trata de figuras “que miran directamente al 
espectador, como si hubieran hecho un alto en su existencia para posar con 
la mirada clavada frente a ellos. [...] podría argumentarse que la cultura 
criolla se devuelve su propia mirada.” [24-25] Esta lectura de los mecanismos 
de la mirada en la plástica indigenista hace preguntarse cuál sería lo 
equivalente en la literatura. Lo que sí muestra Lauer es cómo ambas 
prácticas coinciden en su tratamiento del paisaje: “Ese limitado sentimiento 
de la naturaleza puede ser leído [...] como una indiferencia frente al tiempo 
[...]” [62]: produce un paisaje en el que la memoria cultural no puede ser 
leída. [66] Y la obra de Arguedas no sería la excepción porque está del otro 
lado del horizonte indigenista.

Hablar del tiempo y la memoria es convocar la historiografía —  no en 
cuanto método u oficio sino como posibilidad de espacio público. Así lo 
demuestra la forma en que Lauer entabla la discusión de la relación entre 
memoria y temporalización: “¿P o r qué la cultura dominante ‘se acuerda’ de 
lo autóctono en una clave contemporánea cuando antes lo había hecho en 
una clave histórica —  incaica — , y practica una ‘memoria de lo ajeno’ en 
‘recordar’, y eso significaba a la vez reconstituir el planteamiento ideológico 
original de inicios del s. xix.” [82] Ahora, ¿qué es lo que vacía esta “memoria” 
e impone las comillas? “De otra parte”, señala Lauer, “ni los indigenistas-2 ni 
su público recuerdan u olvidan algo realmente propio, ni lo pretenden.”

Tenemos entonces un corpus de obras (las del indigenismo-2) cuya 
lectura se propone construir sobre, o alrededor de, una aporía. Sugerimos 
que esta aporía podría llamarse, más que utopía, ucronía (ver el ensayo de 
M agdalena Chocano, publicado en M árgenes 1 , 2). ¿Qué sucedería si estas 
obras fueran leídas, no desde la ideología (sea indigenista o anti-indigenista), 
sino desde la aporía misma? En esto reside tal vez la provocación más fértil 
y necesaria del estudio de Lauer. Hay ciertos momentos, sin embargo, en 
que el mismo discurso de Lauer se asemeja al del indigenismo, como por



WILLIAM ROWE 235

ejemplo en la siguiente caracterización del incaísmo modernista de José 
Santos Chocano: “La idea de base es fijar a los Incas en el pasado de manera 
definitiva, evitar que sean contagiados por el presente, algo que los humillaría 
en sus descendientes, para quienes en efecto la vida ha sido una lucha cuesta 
arriba para sobrevivir biológicamente y mantener la dignidad histórica al 
mismo tiem po.” [95] No nos referimos al sentimiento sino a cómo se 
construye la oposición entre la imagen degradada (modernista) y la población 
andina realmente existente. El ropaje discursivo que se atribuye a esta 
última (“dignidad histórica”) tiene algo, nos parece, de tono indigenista (el 
cam bio com ienza desde la expresión “en efecto”). Y esto sucede, 
proponemos, no porque fallan los instrumentos de análisis de Lauer sino, 
precisam ente, porque falta todavía una representación nacional de esa 
población, es decir, cuando se escribe sobre ella, la aporía ya mencionada 
tiende a persistir en algunos de sus rasgos. Por eso quizás —  entre otras 
razones —  la categoría de indigenismo se ha mostrado de tan difícil 
delim itación en las historias literarias, como cuando, por ejemplo, se ha 
hablado de él como tendencia que se prolonga mucho más allá de 1945.

Si es así, se podría decir que el indigenismo no se nutre sólo de la 
relación fallida entre las capas medias y el Estado sino también de las 
aporías del espacio público en el Perú del siglo xx. Consideremos otro 
ejemplo de como narra Lauer el paso del incaísmo al indigenismo-2: 
“Frente a todo lo anterior, en contraste, el indigenismo-2 cree estar haciendo 
el esfuerzo de ubicar al hombre andino contemporáneo en el espacio heroico 
del indígena incaico, sustituyendo el mito por la realidad, pero conciert e de 
que la historia oficial es veneno para su proyecto. Pero entre los años veinte 
y cuarenta no hay realmente una historia no oficial, o alternativa. La idea 
es que la creación misma, la representación en el espacio público peruano, 
va a hacer el milagro y producir una nueva mirada, una nueva ética, sobre 
lo autóctono.” [97] Habría que hacer un deslinde entre lo atribuido a los 
indigenistas y el lugar desde el que se atribuye. La interpretación comienza 
con la historia oficial y se enmarca sobre todo por la construcción de 
equivalencias entre historia / espacio público /  mirada / ética / lo autóctono. 
¿Qué es lo que hace posibles, legibles a estas equivalencias? Proponemos 
que el análisis de este problema tendría que tomar en cuenta las relaciones 
entre espacio público y discurso intelectual en el Perú.

Lauer afirma que el indigenismo-2 “no fue un movimiento de redención 
de lo autóctono sino un desplazamiento de la cultura criolla hacia un tema 
de su periferia?. [108] La misma afirmación, si se le diera vuelta, hablaría 
de una legibilidad de la cultura criolla construida por el hacer leíble “un 
tema de su periferia” . De este modo, se haría evidente la dimensión de 
totalidad imaginaria de la cultura criolla; también, quizás, se ayudaría a la 
reflexión sobre la relación entre el capital cultural y la historicidad de la 
forma artística.
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2. Ind igenism o y anti-indigenism o

El libro de M ario Vargas Llosa se presenta sobre todo como una 
historia: se narran la historia del indigenismo, la biografía de Arguedas, y 
la serie de sus libros. Aunque prevalece el relato sobre la discusión de los 
conceptos, consideremos, en primer lugar, los supuestos con los que construye 
la literatura peruana. En el primer capítulo se introduce una idea de la 
autonomía de la literatura, idea que se asevera no se ha cumplido en el Perú 
y América Latina: “la razón no estaba tanto en las condiciones sociales, la 
enormidad de los abusos, como en que la literatura, para bien o para mal, 
había sido desde los comienzos de la vida republicana el principal y a 
menudo único vehículo para su exposición pública.” [18; ver 127] Esta idea 
funciona en los argumentos de Vargas Llosa como un modelo; no se trata de 
un valor ético o estético — de lo que la literatura debería ser —  sino de lo 
que, bajo condiciones favorables, simplemente es.

Pero el modelo, al contrario de las condiciones, no se historiza: no se 
refiere al debate sobre la literatura en el Perú que pasa por M ariátegui, Luis 
A lb erto  S ánchez , A nton io  C ornejo  P o lar, en tre  o tro s , ni a las 
conceptualizaciones ya clásicas de Pierre Bourdieu sobre la autonomía de 
la literatura. El modelo de Vargas Llosa se compone de una imagen 
individualista de la literatura, del lenguaje de la expansión del mercado 
editorial desde los años 60, y de un encuadre neo-positivista. En cuanto a
lo último, se hace evidente cuando se dice que, a resultado de la supuesta 
distorsión de la literatura, ya citada, sucede lo siguiente: “El reino  de la 
subjetiv idad  se convirtió en Am érica L atina  en el reino de la ob jetiv idad .” 
[20; énfasis original] Si la falta de autonomía se atribuye a la falta de 
democracia y libertad, se trataría de la convergencia de dos relatos: la de la 
llegada de la m odernidad y la de la historia literaria. En este respecto, en la 
mezcla de individualismo y positivismo, y en la elisión entre mercado editorial 
y crítica literaria, Vargas Llosa produce un tipo de relato compatible con las 
formas predominantes de la crítica anglosajona es decir con la tendencia 
prevaleciente del discurso académico en los estudios literarios latinoamericanos.

El relato biográfico sobre Arguedas se inscribe dentro del relato- 
modelo de la literatura ya indicado. Su vida fue una “tragedia”, consistió en 
“el sacrificio de su talento”: Arguedas fue un gran escritor primitivo; nunca 
llegó a ser m oderno.” [198] Esta narración se tiñe más de una vez por un 
tono sarcástico (“Arguedas trató de actuar en sintonía con esa concepción 
que hace del escritor un ideólogo, un documentalista y un crí t i c o social al 
mismo tiempo que un artista, para así emprender el largo viaje en paz con 
sus conciudadanos”), para no decir grotesco (“Era un hombre considerado 
y, a fin de no perturbar el funcionamiento del claustro, eligió para m atarse 
un viernes por la tarde, cuando se había cerrado la matrícula de estudiantes 
para el nuevo sem estre”). [18, 13]



WILLIAM ROWE 237

En cuanto a la lectura de las novelas y cuentos, ésta se supedita al relato 
ya indicado. El resultado, muchas veces, es una lectura sumamente pobre 
de los textos, especialmente de Todas las sangres: “era él quien tenía que 
escribir la gran novela progresista del Perú. Todas las sangres es un 
gigantesco esfuerzo por obedecer ese mandato, la inmolación de una 
sensibilidad en el altar ideológico.” [31] Sugerimos, al contrario, que uno 
de los logros de esa novela sería la convergencia de una sensibilidad con una 
narración que asume el reto de la historia ausente, una narración que, dicho 
en otras palabras, ocupa el espacio historiográfico vacío del que ya hablamos 
arriba, cosa que los interlocutores de Arguedas en la Mesa Redonda sobre 
Todas las sangres no quiseron o no pudieron ver —  ceguera que ahora, 
después de Buscando un Inca de Alberto Flores Galindo, sería más 
voluntariosa.

Bajo la idea de la “utopía arcaica” Vargas Llosa reúne: la obra de 
Arguedas, el indigenismo, y cierta imagen escrita de la cultura andina desde 
el Inca Garcilaso. Se trata, sugerimos, de continuidades dudosas. Por un 
lado, porque se apoyan en una lectura simplificante, como cuando se dice 
que “Luis E. Valcárcel es [...] quien de manera más influyente reactualiza 
la utopía arcaica inaugurada por el Inca Garcilaso de la Vega en sus 
Comentarios reales de una raza y una cultura quechuas preservadas 
metafísicamente a lo largo de la historia, esperando su momento para, en un 
gran estallido —  una tormenta andina— restaurar, en los tiempos modernos, 
aquella remota sociedad de seres iguales, sanos, libres de codicia y de 
cálculo comercial, que el Imperio incaico encarnó y que la Conquista había 
deshecho.” [73-74] Esta lectura literal —  “cándida” —  y anti-indigenista 
está teñida por la misma actitud dualista— aquí invertida— del indigenismo. 
El método consiste en el manejo de grandes bloques ideológicos, colocados 
en un espacio discursivo simplificado, y en m ayor o m enor medida, 
destemporalizados. En segundo lugar, las continuidades desplegadas por 
Vargas Llosa son dudosas porque descansan sobre conceptos reductivos, 
como en las siguientes afirmaciones cuya serie constituye el eje central del 
relato: “la visión que los modernistas — muchos de los cuales jam ás 
estuvieron en la sierra ni tuvieron ocasión de ver a un indígena de carne y 
hueso —  presentan del indio es más fantaseosa que fundada en  la experiencia:” 
[60] “partiendo de un conocimiento más directo y descarnado de la sierra 
que los m odernistas o los primeros indigenistas, Arguedas no desfiguró 
menos la realidad de los Andes. Su obra, en la medida en que es literatura, 
constituye una negación radical del mundo que la inspira: una hermosa 
m entira;” [84] y, sobre el autor de El zorro de arriba y el zorro de abajo , “su 
ideal es arcádico, hostil al desarrollo industrial, antiurbano, pasadista. Con 
todas las injusticias y crueldades de que puede ser víctima en sus comunidades 
de las alturas andinas, el indio está allí mejor que en Chimbote .” [307] 
Como en la novelística, la lógica de la reducción del adversario empobrece
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al protagonista. Esta encadenación de dualidades (experiencia /  fantasía, 
realidad /  mentira, moderno /  arcaico) resulta de poca capacidad explicativa 
frente a la complejidad tanto de El zorro como de lo que se supone que el 
corpus de obras “indigenistas” forma parte, es decir de la literatura peruana.

A las dualidades señaladas por Lauer —  que conformarían la versión 
indigenista de los intentos de las capas medias de ejercer un control sobre 
la m odernización —  Vargas Llosa añade otra, la de realidad y ficción (o 
realidad real y realidad literaria), que ha utilizado sistemáticamente desde 
su libro sobre García Márquez. Aquí no hay espacio para comentar todos los 
aspectos de este concepto de sesgo neo-positivista. Baste indicar uno: el 
concepto dependería del presupuesto que la “realidad real” se nos hace 
disponible como tal, sin transmisiones y modelaciones por las que pasaría 
tam bién el lenguaje. Si se lo toma así, de manera literal, entonces todo 
objeto verbal sería literatura. Traducido a una práctica de lectura, el 
concepto nos da apreciaciones como la siguiente, que se refiere a Todas las 
sangres: “Arguedas creía que la literatura debía expresar fielmente la 
realidad, y sentirse desautorizado por sociólogos y críticos de izquierda 
como descriptor de ese mundo andino del que se sentía valedor y conocedor 
entrañable lo hirió profundamente. Pero se equivocaba. [...] La verdad y 
la m entira de una ficción están fundamentalmente determinadas por su 
poder de persuasión interno, su capacidad para convencer el lector de lo que 
cuenta.” [263] Aparte de la consolación ofrecida con un tono paternalista 
que colinda con el sarcasmo ya mencionado, estas afirmaciones apuntan a 
otra lectura de la notoria dualidad realidad /  ficción: se trataría de la retórica 
clásica del realismo, que se convalida oponiéndose a las versiones falsas de 
la “literatura” , retórica que Vargas Llosa, al hablar del indigenismo, utiliza 
en dirección invertida.

La riqueza retórica se traduce en pobreza epistémica. Vargas Llosa no 
reconoce que los materiales que Arguedas trabaja en sus novelas y cuentos 
incluyen los que surgen de una larga labor de conocimiento empírico en la 
etnográfica (consciente desde, al menos, mediados de la década del 30), en 
la educación (desde 1939) y de traductor (desde 1930, digamos). Todos 
estos materiales acarrean formas propias, adquiridas a través de procesos 
tem porales largos o cortos pero siempre complejos, formas que no sólo se 
pueden percibir en las narraciones novelescas de Arguedas sino que llega a 
sum inistrar algunas de sus modalidades estéticas más importantes. Todo 
esto fue dicho ya por Rama y luego, con más precisión etnográfica, por 
Lienhard. Pero de éste Vargas Llosa sólo toma lo que parece asimilable al 
relato indigenista /  anti-indigenista [ver 316-317] y no la interdisciplinariedad 
etnográfica-literaria ni lo que ésta contribuye a la discusión de la historicidad 
de la forma, eso que Lauer señal a como problema irresuelto en la historia de 
la literatura y la plástica peruanas.
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El concepto de “utopía arcaica” depende, en fin, de una narración 
sobre el Perú a la que le falta información historiográfica, como cuando se 
dice que “el Perú feudal” siguió existiendo hasta la reforma agraria del 
gobierno m ilitar velazquista [327], como si esa caracterización no hubiera 
recibido una crítica sustancial (por ejemplo por parte de Nelson Manrique) 
basada en información puntual sobre el papel primordial —  desde las 
décadas finales del siglo pasado —  del capital comercial en la formación del 
gamonalismo y de éste en la creación de las haciendas. Además, la mirada 
dualista de Vargas Llosa, desprovista de conocimiento etnográfico y 
etnohistórico, resulta gruesa para el material tratado, como cuando dice que 
Arguedas —  escritor se nutre de un mundo que “está incontaminado de 
m odernidad” [273] —  atribución que no dista demasiado de la que se aplicó 
a los comuneros de Uchuraccay, es decir que tendría que ser leída desde una 
apreciación de la injerencia del Estado en las maneras en que, para citar otra 
vez la frase de Lauer, “se constituye lo indígena” .
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