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Juan Calzadilla

¢Por qué tengo yo que ir mas aprisa?

A través de la ventanilla del automoévil

observo los muros, las casas, las calles,

los arboles, los pastos, los cultivos, los baldios,
que ante mi también pasan raudos

ala misma velocidad a que yo paso

pero en direccién contraria,

como si entre la naturaleza y yo se estableciera
una pugna para decidir

quién se despide y quién se queda.

iOh, de ningln modo pretendo ni quiero
permanecer fijo!

Mi movilidad es lo que hace que viva.

Es, asi pues, mi carta de triunfo.

Pero ¢por qué tengo yo que ir méas aprisa

y dar cuenta de los frutos de mi rdpida incursion
en esta vida, de las ganancias y pérdidas

que en el trayecto hice?

En realidad yo a donde quiero ir

es hasta donde mi viaje termine

No hasta donde ustedes quieren

que yo rapidamente vaya

haciéndome creer que con esto me ahorran

maés dolores y penas

y que la partida y el final son igualmente fatales.
En realidad, como les digo, yo lo que quiero

es que me dejen llegar a donde mi meta se acabe,
tranquilo, sin que sienta pena por no haberme ocupado
de hacer el balance de ganancias y pérdidas,
subido a mi mismo, si,

y apenas tan rapido

como me lo permiten mis cuatro extremidades.
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Las puertas del espacio

No escribo sobre aquello que pasa por mi cabeza.

Maés bien escribo sobre aquello por lo que mi cabeza pasa.
Vivo solo, encerrado en mi cuerpo.

Yo soy mi universo y mi solo firmamento.

A veces desde afuera una corriente de aire entra

cuando se abre la puerta y un montén de cosas

viene a instalarse en mi mesa.

jCuénto desearia yo que como la puerta

mi cabeza pudiera abrirse siempre!

Pero, ay, esto ocurre s6lo algunas veces.

Itaca

Es mas facil llegar para el que esta dentro
que para el que viene de afuera.

No es menester que avance andando lentamente
0 a la carrera, que sepa la direccién o que la averigle.

Ni que dé muestras de estar llegando, liviano o exhausto,
a campo traviesa, por avenidas, bosques o encrucijadas.

No importa el medio de transporte, lento o acelerado,
ni la velocidad a que hace el camino ni el paso de las horas.

Bien enterado del sitio, no necesitara cruzar la calle
ni abrir la puerta para informar, como Ulises, que ha llegado.

Y para que, dentro, en el hogar estén junto a él convocados,
al calor del fuego, unos brazos, una mirada, unos labios.

Bastara que esté en su casa
para saber en ese mismo momento

que sin necesidad de venir de afuera
ya ha llegado
ya ha llegado.
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Escrito en el 4lbum de Emily

¢(En donde esta la grandeza de Emily?

En sujardin. En el asombro menudo de las hojas,
en los charcos con sapitos y légamo,

en la azucenas y en la alondra,

en la abeja dactilégrafa

y hasta en una mosca espiando

por el vidrio de su ventana.

Del marmol no le hablen. Lo emple6
contadas veces como cuando

a Amherst llegaron tropas del norte

y ella para demostrar su agradecimiento

se imaginé tallada cual doncella de Orléans
simulando en la piedra

unos labios para siempre sonrientes.

Andamio sin alas

“Agarrese de la brocha y deme la escalera”.

Eso me dijeron que hiciera, durante tantisimos afios.
Y junto con decirlo pasaban a la demostracion.

Y cémo hubiera podido darles la escalera

estando yo subido a ella,

en el mas alto de sus peldafios?

Por eso mis caidas fueron fatales

pues ni siquiera tuve tiempo

de pintar unas alas

para, cual Icaro, agarrarme de ellas.
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