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Juan Calzadilla

¿Por qué tengo yo que ir más aprisa?

A través de la ventanilla del automóvil
observo los muros, las casas, las calles,
los árboles, los pastos, los cultivos, los baldíos,
que ante mí también pasan raudos
a la misma velocidad a que yo paso
pero en dirección contraria,
como si entre la naturaleza y yo se estableciera
una pugna para decidir
quién se despide y quién se queda.
¡Oh, de ningún modo pretendo ni quiero 
perm anecer fijo!
Mi m ovilidad es lo que hace que viva.
Es, así pues, mi carta de triunfo.
Pero ¿por qué tengo yo que ir más aprisa 
y dar cuenta de los frutos de mi rápida incursión 
en esta vida, de las ganancias y pérdidas 
que en el trayecto hice?
En realidad yo a donde quiero ir
es hasta donde mi viaje termine
No hasta donde ustedes quieren
que yo rápidamente vaya
haciéndome creer que con esto me ahorran
más dolores y penas
y que la partida y el final son igualmente fatales.
En realidad, como les digo, yo lo que quiero 
es que me dejen llegar a donde mi meta se acabe, 
tranquilo, sin que sienta pena por no haberme ocupado 
de hacer el balance de ganancias y pérdidas, 
subido a mí mismo, sí, 
y apenas tan rápido
como me lo permiten mis cuatro extremidades.
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Las puertas del espacio

No escribo sobre aquello que pasa por mi cabeza.
Más bien escribo sobre aquello por lo que mi cabeza pasa. 
Vivo solo, encerrado en mi cuerpo.
Yo soy mi universo y mi solo firmamento.
A veces desde afuera una corriente de aire entra 
cuando se abre la puerta y un montón de cosas 
viene a instalarse en mi mesa.
¡Cuánto desearía yo que como la puerta 
mi cabeza pudiera abrirse siempre!
Pero, ay, esto ocurre sólo algunas veces.

Itaca

Es más fácil llegar para el que está dentro 
que para el que viene de afuera.

No es m enester que avance andando lentamente 
o a la carrera, que sepa la dirección o que la averigüe.

Ni que dé muestras de estar llegando, liviano o exhausto, 
a campo traviesa, por avenidas, bosques o encrucijadas.

No importa el medio de transporte, lento o acelerado, 
ni la velocidad a que hace el camino ni el paso de las horas.

Bien enterado del sitio, no necesitará cruzar la calle 
ni abrir la puerta para informar, como Ulises, que ha llegado.

Y para que, dentro, en el hogar estén junto a él convocados, 
al calor del fuego, unos brazos, una mirada, unos labios.

Bastará que esté en su casa 
para saber en ese mismo momento

que sin necesidad de venir de afuera 
ya ha llegado 
ya ha llegado.
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E scrito  en el álbum  de Emily

¿En dónde está la grandeza de Emily?
En su jardín. En el asombro menudo de las hojas,
en los charcos con sapitos y légamo,
en la azucenas y en la alondra,
en la abeja dactilógrafa
y hasta en una mosca espiando
por el vidrio de su ventana.
Del mármol no le hablen. Lo empleó 
contadas veces como cuando 
a Amherst llegaron tropas del norte 
y ella para demostrar su agradecimiento 
se imaginó tallada cual doncella de Orléans 
simulando en la piedra 
unos labios para siempre sonrientes.

A ndam io sin alas

“Agárrese de la brocha y deme la escalera”.
Eso me dijeron que hiciera, durante tantísimos años.
Y junto con decirlo pasaban a la demostración.
¿Y cómo hubiera podido darles la escalera 
estando yo subido a ella, 
en el más alto de sus peldaños?
Por eso mis caídas fueron fatales
pues ni siquiera tuve tiempo
de pintar unas alas
para, cual Icaro, agarrarme de ellas.


	¿Por qué tengo yo que ir más aprisa?; Las puertas del espacio; Itaca: Escrito en el álbum de Emily; Andamio sin alas
	Citas recomendadas

	Inti_Issue_49-50 309
	Inti_Issue_49-50 310
	Inti_Issue_49-50 311

