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Yolanda Pantin

TEATRO DEGOLLADO

La frase no era: dime que no estoy loca

dime que no estoy sola en el avasallamiento.

Pedia la ventanilla para descansar.

El mar abajo parecia un absurdo de olas apagadas,

palabras nunca dichas en un vacio de afios

o el pensamiento hallado en una novela.

Nos amamos, pero este amor no tiene cauces por donde fluir.
Todo es igual y distinto,

la clavicula que alguien reconoci6

como la minima letra,

la tarde contra esa otra ventana

a través de la cual la luz entraba para borramos.

Volamos encima de un pedazo de la tierra

en el teatro de las humillaciones,

pero aquella tarde la luz se derramé sobre los muebles de tu casa.
Hubo destellos y timidas verdades

que implicaban el aceptar un destino literario

0 a uno de los fantasmas de tus dos elecciones.

Tuvimos que viajar hasta una plaza donde un mimo no hacia reir
a la corte de los desamparados.

Bajo el mural de Orozco, en la brutalidad responsable de su rojo
con whisky y margaritas, la dificultad que para mi significa
sostener un discurso.

Dime que no estoy sola en el avasallamiento.

Pero el murmullo de esta maquina me alivia;

también tu espalda y los brazos que

pueden sostener una bandeja y un cuerpo.

Me hubiese quedado en ese cuarto de hotel en Guadalajara
cubierta por la ingenua estridencia

de su papel tapiz floreado y no marcharme

hacia mi otro destino
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EPICA DEL PADRE (FREUD MUSEUM)
— jlas colinas de Hampstead!

una tarde
luminosa

finalmente
la casa

nada especial
que la distinguiera

de las muchas otras

una pequefia
pero suficiente

casa burguesa

de cuyo portal
tomamos una fotografia

para que quedara en el recuerdo

Q ué solas estabamos
en aquella habitacién

tan particularmente
desnuda

de encanto

como el cuarto de alguien
muy entregado

a sus deberes

Esperamos el turno
para mirar

un video
donde
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la voz de Anna
nos descubria

lo que para ella misma
parecia ser

un dato objetivo

Mi padre, decia
en el jardin que amaba

con sus perros

La voz cascada de la hija
ante el despliegue

en imagenes de su vida
personajes y escenas familiares

hasta ahora olvidadas

Y habia en la voz
algo que se podia tocar

su extrafiamiento

poder
sefialarse en aquella figura

de joven de antafio

como si no se tratara
de ella

sino de una Anna
otra

como tl misma
espectadora

de tu propia vida
en cierto sentido
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fuera de la épica del padre
en el Hotel Velazquez

Si
una historia diferente

juergas y tertulias
con toreros

tanto que no podrian jamas
reconocerse
Ana

lo que habias entregado
a los Otros

detras de tu palabra de ti misma

como alguien desaparecido
sobre el que se proyectan

los odios los amores

¢Escribia Anna Freud
sin que nadie supiera

una ficcion novelada

lo que podria haber sido
en otras circunstancias

ala hora de la siesta?

¢Aliviaba su pena
de esa manera

Anna

en la absoluta intimidad
de su persona

rehaciendo su historia
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segln sus argumentos?

Alguna vez comentamos
acerca de la épica

como cada ser humano escribe
la novela de su vida

letra a letra
y hay un gozo en ello

La vida de Anna Freud
por ejemplo

no

la historia de su sometimiento
0 esa otra subrepticia

materia
con la que una se hace

en el tiempo

la historia secreta
de la que nadie da cuenta

porgue nadie la concibe

Fue luego que me comentaste
al salir del museo

que habiendo saqueado tu memoria
como un vaciadero que decia

Funes el memorioso
para escribir tu relato

igual que Anna mirando
las imé&genes del padre

en el jardin de esa casa
en Hampstead
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no hay emocién alguna

Todo queda en las paginas
de una novela irrepetible

jamas escrita
y si lo fue

también olvidada

GLACIAR PERITO MORENO
El poema ha caido como un bloque estrepitoso de hielo

Aqui crecen arbustos de hojas ralas
y hay ovejas que pastan en suaves desplazamientos

Parecieran no moverse pero avanzan
sobre la tierra

Yo pensaba acerca del “sentido”
frente al paisaje

una mania tan infantil
como hurgarse la nariz hasta hacerla sangrar

Fue un momento de estupefaccién
poética

Nos detuvimos ante el glaciar

una masa de frio que se alzaba
setenta metros sobre nosotras

Queriamos tener una certeza de impotencia

No es que fuéramos nada
es que el ruido de la mole al desprenderse

retumbaba
como un corazon abierto
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PAISAJE DE UN SUENO
He sostenido el paseo
a lo largo del rio
marcas
hojas
pardas
y la cinta de agua
en el viento
— la cinta del rio —

Si la vida se explayara
como el paseo en el parque

bordeando el Hudson
CON un perro ovejero

pero

10% del sueldo
y

una cotidianidad desencajada
por esto o aquello

“Lo que me incita a escribir
es una pelicula de autoconmiseracién

escucho en el viento

“Hemos perdido un paisaje
pero no su memoria melancélica”
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PORQUE DE GANAR, UNO NO GANA NADA

Porque de ganar, uno no gana nada
s6lo esta maravilla

de una manera atribulada

Si pensamos que el sol es una estrella
con los dias contados

—y luego?

Se va perdiendo todo

como una gracia de los cielos

todo vuelve a su fracaso

las margaritas, las joyas de Turmero

IDEA DEL JARDIN

Cobra cuerpo el jardin

el nombrado, el que he sofiado

en mis poemas. Estar en casa

con Lucky y los mios,

entrada la mafiana y que nadie

me perturbe con sus voces.
Sembrar hibridos, catleyas, como
mi padre en Turmero. Es mi deseo.

Me dicen que he cambiado. Es cierto.
El chancleteo. Ya no espero, ni tolero.
En la oficina. Tantas. Quejas.

Contra el jardin, pasos,

taconeos. Son ciertas las matas

que he sembrado. La pérgola, el vivero.
Alguna vez. Contra toda realidad.

INTI N° 49-50



YOLANDA PANTIN 315

BOSQUES
Al final, invité a mis padres a almorzar en casa.

Celebraba que mis hijos habian regresado de viaje,
y que habia perdido un concurso literario.

Compré ‘aves del paraiso’, calas blancas

que coloqué en un viejo jarron de la familia
contra la pared roja de la sala-comedor, recién pintada.

Preparé calamares en su tinta, porque recordé que cuando nifia
era un plato de grandes ocasiones

— es tan laborioso, exige tanta paciencia —

Lo acompafié de arroz blanco al modo de Colombia,
y de una ensalada de lechugas y manzanas

que improvisamos al momento con Jimena.

Coloqué sobre la mesa el mantel mas vistoso que tenemos,
una carpeta marroqui (?) de tonos ocres,

y la vajilla heredada de mi pasado matrimonio.

Habia una fuente con uvas y ciruelas,
las frutas favoritas de mi madre.

tan dulces, tan heladas.

En la mesa, ya sentados, los hijos y los nietos,
brindé por los momentos que la vida de alegria ofrece.

Mi padre quiso decir unas palabras.

Cuando uno es joven y suefia,
desea grandes cosas,

algunas se cumplen y otras no, la mayoria
son so6lo suefios. Luego pasan los afios,
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lo escuchabamos decir,

Lo Gnico que cuenta, si uno cuenta,
si uno vuelve la espalda y mira

lo que hemos dejado

donde hubo bosques
y el mar que se veia

para juntos celebrar este encuentro
que al final recordaremos

por encima del llanto
y la leccion amarga.
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